CORNELL

z
g
3




CORNELL

OLRICH

¥ saca Y 4

- - % : EGMONT
o~

INY MIL05C]




Cornell Woolrich

Winny mitosci

Tlumaczenie Violetta Dobosz

Saga



Winny mitosci
Ttumaczenie Violetta Dobosz
Tytut oryginatu Manhattan Love Song
Jezyk oryginatu angielski

Zdjecie na oktadce: Shutterstock
Copyright © 2011, 2022 Cornell Woolrich i SAGA Egmont

Wszystkie prawa zastrzezone
ISBN: 9788728125243

1. Wydanie w formie e-booka
Format: EPUB 3.0

Ta ksiazka jest chroniona prawem autorskim. Kopiowanie do celéw
innych niz do uzytku wtasnego jest dozwolone wytacznie za zgoda
Wydawcy oraz autora.

www.sagaegmont.com
Saga jest czescia Grupy Egmont. Egmont to najwieksza dunska grupa
medialna, nalezaca do Fundacji Egmont, ktéra kazdego roku wspiera
dzieci z trudnych srodowisk kwota prawie 13,4 miliona euro.



Na poczatku byta tylko ksztattem sungacym w moja strone
z oddali posréd calego mnostwa innych robigcych to samo.
Sekunde pozniej juz byta dziewczyna. Po kolejnej sekundzie
— Sliczng dziewczyna, elegancko ubrana. Wreszcie wcale
nie obojetna dziewczyna, ktdérej oczy spytaly: ,Jestes
samotny?”, ktorej cien usmiechu dodalt: ,Przemow”.
A do tego momentu zdazyliSmy sie zréwnac¢ i wiasnie sie
mijaliSmy.

Nasze spojrzenia jakby wykrzesaty iskre w powietrzu.

Zawrdcitlem, podczas gdy ona szta dalej w swoja strone.
Stato sie to zbyt szybko, by moglo ujs¢ za prostackie
czy choé¢by zauwazalne. I uchylitem kapelusza. Czlowiek
przeciez uchyla kapelusza, gdy kogos spotyka. A ja wlasnie
ja spotkatem, co kazdy mégt zobaczy¢. Niby nic nowego
pod stoncem. Lecz tutaj chodzitlo o nig i chodzitlo o mnie.
I na tym polegata cata réznica.

Ubrana byla niemal w catosci na niebiesko,
tylko ponczochy miata w kolorze lufy karabinu potyskujacej
w stoncu, tak cienkie, ze stapialy sie z przeswitujaca
rozowa skora. W jej oczach mieszkaty chochliki, ktore
pojawialy sie i znikaly: malenkie rozbrykane oznaki
kapiysnosci i rozbawienia, tancujgce figurki drwiny.
Chwilami przeciggala samogloski i miala to okropne
powiedzonko: ,W porzgsiu?”.

— Nie moéw tak.

— Dlaczego?

— To Trzecia Aleja.

— I co z tego?



— Albo i Madison...

— Czegos takiego — rzekla — nie zrobilam jeszcze nigdy
W Zyciu.

Usmiechnalem sie i spytatem, co to jest, owo ,cos
takiego”.

— Tamto, wtedy tam — wyjasnita.

— Chodyzi ci o sposob, w jaki mnie poznatas?

— Ciebie czy kogokolwiek. Nie, doprawdy...

— Wade.

— Nie, doprawdy, Wade, wystarczyto, ze na ciebie
spojrzatam...

Wydawalo sie jej niedorzecznoscia, ze moge okazac sie
mity. — Przeciez powinnas mnie znac!

Ulica znikla, latarnie, takséwki i niebezpieczne
skrzyzowania, gdzie czlowiek ruszal, lecz zaraz musiat sie
cofa¢ i trzymac blisko innych. PosiedzieliSmy czas jakis
gdzies przy Sidodmej Alei, a zawieszona pod sufitem wielka
lampa, cata z blachy i fragmentéw lustra, od czasu do czasu
zaczynata sie obracac, zsylajac kropelki sSwiatla, ktore
wpadatly nam do oczu i sptywaty po scianach niczym nowa
plaga w jeszcze nowszym Egipcie.

Zgasila papierosa w resztkach chop suey. — No to sobie
pojadtam. A wracajac do naszej rozmowy: Czy przy tym
stoliku zasiada mitos¢?

Pewnie tak jak przy kazdym jednym, ktéry tutaj stoi,
odpowiedzialem, moze z wyjatkiem tego, gdzie samotnie
siedziat kantonski kasjer. Wiedzialem juz, ze rozmawiajac
z Bernice, moge uzywac stow takich jak ,kantonski”.

— Powiem ci, ze ja nie czuje mitosci. Ale czy przy tym
stoliku zasiada mitos¢?

— Péimitos¢ — odpartem.

— To ja wole pieczone jabtko — stwierdzita.

Jekliwa muzyka odptyneta w dal, tancerze sie rozptyneli,
lampiony i pryzmatyczna lampa znikly, a w wysokim, bialtym



apartamentowcu Bernice rzekla:

— Kapelusz poldz, gdzie chcesz.

Siedziata z jedna noga zgieta w kolanie i podciagnieta
pod siebie. Po drugiej, ktora dotykala podlogi, w gére
i w dét przeptywal srebrzysty blask, lepki jak rteé. Byto
to zapalone w pokoju swiatto, ktore na oblekajacym tydke
jedwabiu osiggneto petnie swej doskonatosci. Tylko ona
potrafita pozie tak groteskowej nadaé tyle swobody
i wdzieku.

DzZzwieki ze Swiata zewnetrznego dochodzily coraz
rzadziej, za to coraz bardziej wyraznie, co oznaczato,
ze zrobilo sie péZno. Lampy byly jak planety otoczone
przez swietliste pierscienie, ktérych wcale nie ma. Lykanie
przychodzito z coraz wiekszym trudem, nie darzylo juz
podniebienia takim milym chtodem jak wczesniej.
Odstawitem szklanke; gtosno rozbrzmiat stukot, a potem
dltugo jeszcze brzeczal mi w wuszach. Tego, jak sobie
uswiadomitem, podobnie jak aureoli wokot lamp, tez
w 0gole nie bytlo.

— Wedlhug horoskopu to mdj szczesliwy kamien —
oznajmita, pokazujac mi pierscionek. — Urodzilam sie
W maju.

Po czym przyjrzala mi sie uwazniej i zrobita cos
dziwnego. Zdjela pierscionek i wpuscita go pod sukienke.

— Kiedys miatam pierscionek — wyjasnila —
i przyjaciela. Stracitam 1 jedno, i drugie prawie
jednoczesnie. Rozumiesz, co mam na mysli.

,Lepiej sie zmywac”, pomyslalem niepocieszony.
Tylko Ze stopy nie chcialy nawet drgnac.

— Pojde juz — powiedziatem.

— To idz! — odparta.

Kiedys czytalem o pewnym kwiecie, ktory wyglada
zupelie niewinnie i stodko, lecz gdy zblizy sie do niego
owad, nagle sie wokol niego oplata i nie pozwala odlecieé;



tak wlasnie utrzymuje sie przy zyciu, chwytajac to,
co znajdzie sie zbyt blisko.

Ujatem jedna jej diton i przyciagnalem do siebie,
by potrzyma¢. Przygladatem sie tej dtoni, jak gdybym
ja od niej odlaczyt, jak gdyby reszty wcale juz tam nie byto.
Byta bardzo delikatna, pelna wdzieku, smukta i pozbawiona
bruzd, zakonczona piecioma matymi, btyszczacymi owalami
przypominajacymi  wypalang w  piecu  porcelane.
Bez watpienia gtaskala ta dton kotki i szczenieta, moze
jakiegos mezczyzne albo dwodch. Jakiego$ szczesciarza
albo dwoéch. Bez watpienia trzymata ulozone w wachlarz
karty, Sciskata kierownice roadsterdow, wysokie, waskie
szklanki, a moze nawet w zartach badZz ze Smiertelna
powaga mieszczacy sie w damskiej torebce automatyczny
rewolwer. Skad to wiedzialem, jak moglem zgadnaé?
Przycisnalem te dion do ust, jakby chcac w jednej
sekundzie wchiongé¢ cala jej przeszios¢, w ktorej
nie uczestniczylem. Po chwili ogarneto mnie znuzenie
i desperacja z powodu samotnosci tego rodzaju, ktéry dotad
tak czesto i tak dobrze dane mi byto poznac¢. Pokoj niczym
niezgrabna, sklecona napredce karuzela, zaczal sie wokot
mnie kreci¢, jakbym byt jego osig. Zamiast kaliope grato
mu moje serce. Bernice byla czescig catego strumienia
obrazéw, ktory przeplywal przed moimi oczami.
Spogladatem teraz na nia z dotu, z podtogi.

— Powoli — mrukneta. — Troche sie ciebie boje. Jestes
najlepszym aktorem w Nowym Jorku albo... spotkatam cie
o osiem lat za péZno.

Rozesmiata sie z czyms w rodzaju pogardy dla jakiejs
wlasnej od dawna szanowanej wartosci, ktora wilasnie
poszta w odstawke.

— A ja mysSlatam, ze znam ich wszystkich! Och,
o dwunastej taka bylam pewna, ze nic juz nie moze mnie
zaskoczy¢, a teraz, o trzeciej, znowu jestem tam, gdzie



bylam osiem lat temu, i wierze, ze to sie moze zdarzyc¢
i ze sie zdarzyé powinno. Ze pokdj powinien wirowag,
a kolana odmawia¢ postuszenstwa. Tak, tak wtasnie
powinno byc¢; bez lepkich tap pod obrusem czy pledem,
bez czekow w zaklejonych kopertach wreczanych
przez kolorowego odZzwiernego nazajutrz rano.

Jej oczy znalazly sie na tym samym poziomie co moje,
gdy zsuneta sie na podtoge obok mnie; tulity sie do siebie
nasze policzki.

— Przesztosé to klamstwo. Przeszitosé to cos, co juz
nie istnieje.

— Tak — przyznata potulnie.

— A czy mozesz nazwaC cosS, co nie istnieje,
prawdziwym?

— Nie.

— I czy przesztosc istniata kiedykolwiek? Czy nie tkwila
zawsze jedynie w naszych gtowach?

— Alez nie! — zaprzeczyla. — Na przyklad osiem lat
temu obecna przesztos¢ wciaz jeszcze byta przysztoscia.

— Nie staraj sie mysle¢ jak mezczyzna, to po pierwsze —
pouczylem ja ponuro. — Osiem lat temu przesztosc
nie istniata, tak samo jak teraz. Przesziosci nie ma nigdy,
CZy nie rozumiesz?

— Poniewaz ty jej nie chcesz. Och, Wade, wystawiasz sie
na straszne ciosy!

— Czy znatas kiedys kogokolwiek przede mna? Czy ktos
cie kochat, zanim to ja cie pokochatem? Zatem dlaczego
nie ma ich tutaj, przy twoim boku, gdzie ja jestem?

— Pokdj bytby peten ludzi — szepneta.

— (Gdzie oni s3? — nie ustepowalem. — Jak mozesz
dowiesc¢, ze ich znalas, dowiesc, ze cie kochali, dowiesc,
ze naprawde istnieli?

— Och, Wade — =zawotala zatosnie. — Nie moge!
Mogtabym ci jedynie pokazac¢ anulowane czeki!



Buntujac sie, scalowalem przeszios¢ z jej warg.
Ucalowalem jej oczy i zobaczylem opadajace powieki.
ByliSmy jak dwie oblakane, umierajace istoty, ktore dusza
sie, zrywajac wlasne wiezy.

Stonce, kiedy je wreszcie zobaczytem, bylo stabe
jak blada lemoniada splywajaca na podloge i Sciany.
A senna mgta w moich oczach sprawila, ze nawet to wydato
sie co najwyzej odlegta poswiatg, nie do konca
uzmystowiona, jak plusk wiosta gdzies daleko na morzu.

U mego boku poruszyta sie ona, otwierajac oczy.

Palec u jej nogi utworzyl na moment malenka piramide
z tafty barwy orchidei. Po chwili piramida znikta.

Skulita barki i ziewnela. Po czym szybko zakryla dtoniag
usta, spojrzata na mnie z ukosa i sapneta:

— Przepraszam. Zapomniatam, ze tutaj jestes.

Zatkato mnie. Rozdziawitem usta.

— Gdy jestem sama — wyjasnila — moge ziewacd, ile
chce. Zapomniatam.

Rozejrzatem sie, lecz nie spostrzegtem niczego,
co moégtbym na siebie zalozy¢, poza mgietka
brzoskwiniowej tkaniny, o ktorej przypomniata sobie
u schylku minionej nocy. Owingtem sie nig i niechcacy
zrobilem otwor na reke tam, gdzie go nie bylo, zwyczajnie
pchajac dion, gdzie nie trzeba. Spojrzatem na nia
ukradkiem. Nie =zauwazyla, co sie stalo. Wyszediem
Z pokoju, a w pomieszczeniu obok stanatem oko w oko
z kolorowa kobieta, ktora =z mnajwyzsza obojetnoscia
na twarzy oprozniata popielniczki.

Podniosta wzrok i rzeklta: — Dzien dobry! —
bez najmniejszego wahania i nawet po tym, jak jej bystre
oczy spoczely na moment na peniuarze, w ktéry zawinatem
sie jak w toge, bezwladnie zwieszajac jedna naga reke,
nie usmiechneta sie, taka byta opanowana.



— Niech pan to zostawi pod drzwiami, jak pan juz tam
wejdzie — powiedziala szeptem wspéispiskowca. — Zaszyje
tak, ze nie zauwazy.

By¢ moze jednak byla to tylko jej strategia, taka chec
dogodzenia kazdemu, zwlaszcza komus, kogo zobaczyla
wlasnie pierwszy raz.

Bernice zawotata nagle gtosem, ktéry roznidst sie
po mieszkaniu: — Napus¢ mi cieptej wody, Wade, i wrzuc
duzo tych rézowych krysztatkow.

Kolorowa kobieta odpowiedziata, delikatnie protestujac:
— Ja tutaj jestem, panno Pascal.

— Niech on to zrobi — rozkazala. — Ty mozesz
pozmywacé po wczorajszym wieczorze.

Natychmiast przyswoitem sobie jej brak dobrych manier.
— Mozesz zaczekaé¢ — krzyknatlem chrypliwie. — Teraz
to ja jestem w tazience. I przypuszczam, zZe nie masz
brzytwy?

— Och, porozkazuj mi jeszcze troche — odrzekla ospale.
— To takie mite dla ucha. Nie, tylko taka wygieta, do pach.
Ale na dole jest fryzjer meski. Moge zadzwonic
i powiedzie¢, zeby tu jedna przez kogos przystali.

— Lepiej niech pani tego nie robi, panno Pascal —

wtracita pospiesznie kolorowa kobieta. — To nie bedzie
dobrze wygladato.

— Och, przeciez i tak wiedzg — odkrzyknela szczerze
Bernice.

— Ale to juz troche zbyt zuchwate — stwierdzita jej
mentorka.

Uslyszalem zaskoczone sapniecie. — Tak mi sie podoba
i juz! — Nic wiecej jednak nie zostalo na ten temat
powiedziane.

W potudnie ostatecznym gestem (ktéremu towarzyszyto
stosowne nastawienie psychiczne) zgasilem papierosa
w filizance z fusami po kawie, podniosiem sie i na nig



spojrzatem. Kolejny raz, co nieuniknione, wydata mi sie
inna. Byla teraz leniwa, ospata, pulchna. Mniej intrygujaca,
mniej pociagajaca niz w ktorejkolwiek chwili od naszego
poznania zesztego wieczoru. Oblizywata czubek palca,
by zebra¢ z niego ostatnia wyimaginowana drobine smaku,
jaka zostala tam po stodkiej brioszce, ktéora zjadla pare
minut temu. Gdy skonczyta z tym palcem, przeszia
do nastepnego i tak po kolei, ale dosy¢ szybko, tak iz cata
czynnos¢ zaczela przypomina¢ obrazliwy gest grania
na nosie. Na moment przyszio mi nawet do glowy, ze moze
o to chodzi, lecz spostrzegtem, ze dlon ma skierowana
w bok, nie na mnie. Caly rytuat zostat zakonczony
wytarciem palcow w serwetke i rzuceniem jej na stot.

— Zegnam — powiedzialem. — Zegnam cie w calej twej
mnogosci.

— To jest mnie az tyle? — rozesSmiata sie. — A ktéra
ja podobata ci sie najbardziej? — W tej chwili spojrzata
na jedna z poduszek i uderzyla w nia piescia.

— Kolejna pomytka — powiedziatem tylko.

Podrzucita gtowe.

— Na mitos¢ boska — rzucilem z irytacja — miatas
wieczorem racje co do kalorii. Popatrz na te swoje ramiona!

I pchnatem je lekko, pogardliwie. I  jakos
tak ja pocalowalem. I nagle znow bytem zakochany, reakcja
polegajaca na odwrocie od mitosci dobiegta konca, a ona
znowu byta gibka i smukla, i ze wszech miar pociagajaca.

— A zanim wyjde — rzeklem, kucajac z rekoma
na kolanach, tak ze nasze twarze znalazly sie na jednym
poziomie — powiesz mi cos? Kim on jest?

— Kim jest kto? — spytata. — O czym ty méwisz?

— Wiem, ze nie =zajmujesz sie szyciem Kkapeluszy
ani nie zarabiasz na zycie jako praczka.

— Nie — odparta — to robota dla gtupich ludzi.
Cho¢ z drugiej strony tylko gltupi ludzie moga by¢ czasem



absolutnie szczesliwi.

— No to jestem glupi — zapewnilem ja — od dziewiatej
zeszlego wieczora.

Papieros drzal jej pomiedzy wargami, gdy mowila: —
Superdialog nam sie ulozyl. Jaki bedzie tytut
przedstawienia?

— Do widzenia — powiedziatem, stajac prosto.

— Trafisz do wyjscia?

— Do wyjscia trafie z pewnoscia. Pytanie, czy trafie
tu jeszcze kiedys z powrotem?

— A trafisz? Map drogowych nie rozdaje.

— Ty tu rzadzisz — zauwazylem z ming filozofa.

— A gdybys — rzekla, w zamysleniu szczypiac dolna
warge — spisal numer tego telefonu... — Paznokciem
kciuka zastukata w niewielki kremowy aparat telefoniczny.
— Ale najpierw musisz mi co$ obieca¢. Nie pozostawaj
na linii, gdy uslyszysz w shluchawce glos inny niz mdj.
Rozlacz sie od razu bez stowa. Zrobisz to? Nie pros mnie
do telefonu, nie mow nawet ,halo”. Znasz przeciez moj
gtos, a Tenacity nigdy tu nie ma wieczorami. To ten
smoluch — wyjasnita mi, kim jest Tenacity. —
Zatem to calkiem proste.

Zaczatem, gwizdac, gdy tylko zamknetly sie za mna drzwi.
By¢ zakochanym — kurcze, super!



Obejrzatem sie, a jej dom zniknat, wsigkt, zostat wchtoniety
przez kamienne ruchome piaski Nowego Jorku. Chwile
poézZniej wsigkltem w nie sam, dajac nurka do Zelaznej budy
z przeszklonym dachem, ktora stata na chodniku, zbiegtem
po betonowych schodach, po ktdérych jak lawa spltywato
letnie powietrze, i znalaziem sie na betonowym peronie
zalanym stabym, przy¢mionym przez kurz swiattem. Rumor,
syk, nagly podmuch powietrza niosacego na swoim tonie
strzepy gazet i peron po drugiej stronie zniknat za dlugim
szeregiem brudnych, oswietlonych okien i pneumatycznych
drzwi, ktére rozsunely sie z tatwoscia niczym tajne
przejscie w powiesci kryminalnej. Gdy jednak préobowaly sie
na powrdt zamknac, jak zawsze zjawit sie jakis spéznialski,
a to przy jednym wagonie, a to przy nastepnym, ktéry
wcisnagt sie w ostatniej chwili ze wstydliwym usmiechem
satysfakcji, az zjawil sie konduktor i z chmurnym
spojrzeniem domknat drzwi jednym ruchem reki.
Widziatem, ze sa wolne miejsca, ale bylem
tak przyzwyczajony do stania, ze 1 tak pozostatem
na nogach z dtoniag przewieszona przez ceramiczny uchwyt.
Lepiej sie czutem, stojac. Nalezatem do tego wymierajacego
gatunku, ktérego przedstawiciele, jesli juz zajeli miejsce
siedzace, to ustepowali go pierwszej kobiecie, ktdra
wsiadla, chyba ze byla zbyt korpulentna lub czué ja byto
czosnkiem. Byl to ekspres, dlatego wszystkie zwykle
pociggi jadace w tym samym kierunku bez trudu
go wyprzedzaty. On z kolei mozolnie mijat je na posrednich
stacjach po to tylko, by znowu zostaé¢ wyprzedzonym chwile



albo dwie pdzniej. Zamyst zdaje sie byt taki, ze skoro raz juz
stal sie ekspresem, to mogt spokojnie spoczac na laurach.

Znowu po schodach na gore, a po drodze spotkanie
ze Swiezym powietrzem, ktore zdawato sie mowié: ,Witaj.
Juz wrdcites?” Deszcz stonecznych promieni, nogi
przechodniow i nagle znoéw przed oczami cate miasto. Och,
nie znaczy to, ze o tym wszystkim myslatem; przemykato
mi to po prostu przez gtowe, ktora nie czynila w tym
kierunku zadnego wysitku.

Obraz Bernice pognat w dal razem 2z pociagiem,
z ktérego wysiadlem. Jego miejsce zajatl inny, niosac ze soba
zaktopotanie, oniesmielenie i resztki wczorajszej chtodnej
urazy. Wtozytem klucz do zamka i przekrecitlem, lecz nawet
gdy rygiel puscit i klamka zostalta uwolniona,
to przez chwile jeszcze na nig nie naciskatem, tylko statem
z pochylona glowa, stuchajac lub myslac. Raczej myslac,
bo stuchac¢ nie byto czego. ,Z podkulonym ogonem, jakbys$
dostat baty”, skomentowalt jakisS wewnetrzny gtos,
a ja mu sie postawitem, wszedlem i glosno trzasnatem
za soba drzwiami. W tej samej chwili skrzypnat fotel.
Potozytem kapelusz na tréjnogim stoliku i stalem z reka
w kieszeni, oparty niedbale o framuge drzwi, zagladajac
do pokoju.

W tej chwili obraz, ktory zastapit wspomnienie Bernice,
w jednej chwili opuscit moja gtowe, zmaterializowat sie
w pokoju i ukazat mi sie w catej okazatosci, ubrany
w domowy bezrekawnik 2z nalozonym na wierzch
podgumowanym fartuchem. Zadnych brzoskwiniowych
peniuarow. Nieco spekane czotenka ze sztucznej skoéry
z dziecinnymi paseczkami na podbiciu, jedno obok drugiego
na poditodze, nieporuszone w gniewnej determinacji. W nich
tkwily te same drobne, zgrabne stopki, ktére tanczyty
ze mna przed osmiu laty do melodii Japanese Sandman,
ktére calowalem tyle razy goraco i na ktére raz, znacznie



poézniej, nastgpilem calym ciezarem, zeby Kkrzyknela,
zeby zrozumiata, kto tu jest panem i dlaczego nie wolno jej
niczym we mnie rzucac, zwtaszcza goraca kawa.

Mébj widok pobudzil Maxine do dziatania. Poderwata sie
z krzesta tak nagle, jakby wystrzelita pod nig sprezyna,
a ona zlekcewazyla ja, dyndajaca za plecami, i ruszyla
Z pokoju w przeciwnym kierunku, do sypialni. Przyszto
mi do gtowy, ze jak to baba, wybrata sobie na to najgorszy
moment. Juz samo skrzypniecie krzesta, gdy bylem jeszcze
przy drzwiach, powiedziatlo mi, ze mnie ustyszata. To wtedy
powinna byta opusci¢ pokédj, skoro tak zamierzata. Ale nie,
musiata zaczeka¢ i upewni¢ sie, Zze zobacze, jak wstaje
i wychodzi, by tym dobitniej pokaza¢ mi, o co chodzi. Gdyby
to byl mezczyzna, a czyjs widok byt dla niego tak nieznosny,
jak rzekomo mdj dla niej, to wstatby od razu i nie czekat,
zeby by¢ przy tym zauwazonym.

— Shuchaj... — zbuntowatem sie.

— Nie gadam z toba — odpowiedziata, lecz wbrew
wszystkiemu zostala w pokoju i odwrécita sie do mnie,
by jednak mi nagada¢. — Wiec w koncu uznates, ze pora
wroci¢ do domu, co? Moze dlatego, ze zgtodniates
albo postanowiles sie ogoli¢, he?

— I tu sie mylisz — rozesmiatem sie ponuro. — Po drodze
mingtem chyba z milion golibrodéw.

— Twoim zdaniem pewnie powinnam czué sie
zaszczycona, ze w ogole raczytes wroci¢. A wiesz, cudownie
mi bylo bez ciebie, tak cicho i spokojnie!

— Z pewnoscia — odrzeklem — przy grajacych radiach
wszystkich sasiadow.

— Sprobuj tak jeszcze raz — zagrozitla — a nie znajdziesz
mnie tutaj, kiedy wrdécisz!

Oderwalem sie w koncu od drzwi i wszedtem do pokoju.
Rozsiadlem sie w fotelu 1 zapalilem papierosa. —



O co ci chodzi? — spytalem. — Znowu zaczynasz? Nie dosy¢
ci byto wczoraj?

— Wydaje ci sie — ciagnela — ze za kazdym razem,
jak cos sie dzieje, wystarczy wyjs¢ z domu i czes¢. Potem
mozesz wroécic, kiedy ci przyjdzie ochota, i wszystko bedzie
cacy.

Rozptakata sie.

— Zachowujesz sie, jakby ci w ogole nie bylo przykro.
Och, Wade, te wszystkie okropnosci, ktoére wczoraj
powiedziates! Dreczyly mnie cata noc.

Za oknem czyjes radio zaczelo gra¢ Buziaka na zgode.
Nachylila sie nade mna tak, ze zetknely sie nasze czola.
Zamknatem oczy, skupilem sie mocno na Bernice
i pocatowalem ja goraco. Musiata jednak co$ zauwazy¢,
bo ze Smiechem podszytym poczuciem krzywdy rzekta:

— Zupehie jakbys brat lekarstwo, co?

Powiedziatem, ze wcale nie.

— Jak do tego dochodzi? — spytatem jeszcze.

Bég swiadkiem, zZe nie powinienem sie tak czuc.
Przygladatem sie jej, gdy stata przy oknie i wygladata
na dwor, jedna reka trzymajac przypieta do ramy zielona
firanke. Byla mtoda, mtodsza ode mnie, na pewno mtodsza
od Bernice. Miala szczupla talie. PostanowiliSmy,
ze nie bedziemy mieli dzieci. Ja nie chciatem. W jej zyciu
tez nigdy zadnych nie bylo, wiec nie wiedziata, co traci,
i w zwiagzku z tym wecale jej ich nie brakowato. Dlatego tez
jej figura i jej twarz wygladaly dokladnie tak samo
jak tamtego wieczoru, gdy po raz pierwszy na nia
spojrzatem. Patrzylem jednak na te twarz co dzien i tak juz
tysiace dni. To znaczy, nawet Kleopatra sprzykrzylaby sie
cztowiekowi, i to w krétszym czasie. Co wiecej, Maxine
nigdy nie wyrosta z mdd i dziwactw okresu, w ktérym
ja poznatem. Zupeklie jakby zmumifikowata sie zaraz
po naszym Slubie. Nadal nosila skottunione, nieréwno



obciete wtosy na pazia jak w roku 1920. Nadal, gdy
wychodzila, nakladata na policzki réz tak, ze wygladal
jak wypieki. Chociaz od dawna juz z niag nie tanczytem,
podejrzewalem, ze nadal potrzasataby w mych ramionach
calym swoim cialem. Epoka jazzu byla zalosna sama
w sobie, ale musie¢ zy¢ z jej reliktem — tego juz bylo
za wiele. Choc¢by nie wiem, jak atrakcyjnie wygladat.

— Pojecia nie masz — méwila, wcigz stojac przy oknie —
przez co przesztam tej nocy i dzisiaj rano.

— Musimy skonczy¢ z tym dreczeniem sie nawzajem,
oboje — zasugerowalem z przygnebieniem.

— Ciekawa rzecz z tymi mezczyznami — ciagnetla, jakby
rozmawiata sama ze soba. — Na poczatku ganiaja za toba,
nie daja ci spokoju, zy¢ bez ciebie nie moga. A potem,
jak tylko zaczniesz mysle¢ tak jak oni, gdy powiesz sobie:
»,1ak, miat racje, ja tez nie moge bez niego zy¢”, wydaje sie,
ze nagle wszystko im przechodzi. Gdy tylko cos sie zaczyna
dzia¢, wychodzisz z domu, trzaskasz za soba drzwiami,
a ja wiem, co sobie myslisz, zupelie jakbym siedziata
w twojej glowie. Myslisz: ,Na jakiS czas mam jej dosc!
Nie mam zamiaru o niej mysleé, dopdki sie nie uspokoje
i nie bede gotéw wrécic”. A ja siedze tutaj i przez caty ten
czas, gdy cie nie ma, mysle tylko o tobie. Zabawne i tyle.

— No to teraz jestem — rzektem, wzdychajac w duchu —
wiec chodz tutaj i jesli masz ochote jeszcze poptakac,
to obetre ci lzy, a jesli zechcesz sie usmiechnad,
to odpowiem ci uSmiechem.

Nie plakata juz, ale tez nie bardzo sie usSmiechata;
zdawato sie, ze zadowala ja samo to, iz trzymam
ja w ramionach. ,,Dobry Boze! — pomyslatem. — Co ja mam
zrobi¢ z tym dzieckiem? Chcialbym, zeby nagle zakochatla
sie w kims$ innym”. Pogtaskatem ja po czubku gtowy
i przytulitem do niego policzek, dotknatem ucha, gdzie tkwit



maly wiszacy kolczyk z fioletowym szkietkiem, uniostem
go na palcu i opuscilem — durna ozddbka.

Zbyt bylem wyrachowany, by zatlowac, ze ja w ogoéle
poznalem, ze sie z nia ozenilem, bo nasza mitos¢, gdy
trwala, byla piekna, jednak przez cale swe zycie
nienawidzilem odpowiedzialnosci, a nie istniala gorsza
odpowiedzialnos¢ niz ta, kiedy musialem staraC sie,
by nadal mnie kochala, podczas gdy sam juz jej
nie kochatem, chyba ze z nawyku.

— I siedzialam tak do drugiej — opowiadata — az zaczety
mnie piec oczy, wiec zgasitam sSwiatlo i dalej siedziatam
w ciemnosci. Myslatam, ze lada chwila zadzwoni telefon,
powtarzatam sobie: ,Nie moge teraz pdjs¢ spac, nie majac
od niego zadnej wiadomosci. Méj Wade nigdy dotad mi tego
nie zrobil”. Ale telefon zwyczajnie nie raczyt zadzwonié.
Wstatam raz, wzietam go do reki i potrzasnetam, a on dalej
milczat. Po jakims$ czasie zrobilo mi sie wszystko jedno,
najgorsze minelo, nie mogtam czué¢ sie juz podlej niz
w tamtej chwili. Rozumiesz to, prawda, kochanie? Po prostu
nie mogltam dluzej tak strasznie tego pragnac. Zupelnie
mnie to wyczerpato. Przymknetam na moment oczy i nagle
znowu bylo jasno, a Smieciarz dobijat sie po Smieci. Miatam
ochote spas¢ do zsypu razem z nimi. I wtedy wtasnie
najgorzej sie rozptakatam, gdy do kuchenki zajrzato stonce,
a ja poczutam zapach smazonego bekonu i ustyszatam
te kobiete nad nami: ,Wstawaj, Sam, kawa juz na stole”.
Jejku, jak cudnie byloby w tym momencie zobaczy¢ twaj
poranny das, ustysze¢, jak narzekasz: ,Gdzie, do diaska,
podzialy sie reczniki?” i ,Jezu, jak ja nie znosze tego
mieszkania!”, i tak dalej. Zatesknilam nawet za tamtym
rankiem, gdy rzucites we mnie kubkiem z kawg; miatam cie
wtedy przy sobie i to nic, ze poparzytes mi dekolt...

Zaczynalo mnie to wszystko draznié. Zakrylem jej usta
reka. Nie chcialem stucha¢, jak bardzo mnie kocha.



Jesli nie mogta mi powiedzie¢, ze staje sie jej obojetny,
tak jak ona mnie, to powinna przynajmniej siedzie¢ cicho.

— To nie jest milos¢, Maxie, to... to prawie hipnoza.
Musisz przesta¢, nie chce tego stuchaé¢. Za wysoko mnie
oceniasz.

»,1 za bardzo mi wszystko utrudniasz”, dodatem
w myslach.

UsiedliSmy, zeby zjes¢. Maxine opuscita blat sktadanego
stolika przy sScianie i ustawila na nim pomaranczowo-
zielone naczynia, ktére przywedrowaly =z Japonii
z przystankiem w komisie. Do jedzenia mieliSmy zupe
pomidorowa z puszki, spaghetti z puszki, ananasa z puszki
i zageszczone mleko z puszki. Chleb nie byl z puszki,
ale sprzedawali bochenki maszynowo owiniete
w woskowany papier i od razu pokrojone.

— Cébz to za bezmyslnos¢ — zauwazytem, zeby przerwacd
milczenie — kazaé¢ nam trudzi¢ sie przy smarowaniu
mastem. My, pionierzy, mamy naprawde ciezkie zycie.

— COz — odparta, krzatajac sie pomiedzy kuchenka
gazowa a stolikiem — cho¢ niewiele bylo do zrobienia,
to ja swoje zrobitam. A ty potrafisz tylko kropi¢ sie
kolonska, ze pachniesz potem jak caty zaktad fryzjerski.

W tej samej chwili ustyszeliSmy, jak nad naszymi glowami
z oburzenia stukneto krzesto, a kobieta z pietra wyzej
mocno rozezlona odezwata sie do meza:

— Ach tak ? Jak jestes taki wybredny, to nie jedz wcale!
Twdj problem!

— Ciekawe, co tam maja — zasugerowalem. —
Jak on nie chce, moze my bysmy zjedli...

— Co sie z toba dzieje, Wade? — zganita mnie Maxine. —
Zwariowates!

— Czyzby to byto wyzwanie? — odpartem.

Stuchalismy jeszcze przez chwile.



— Uwierz mi — padlo — mam ciekawsze rzeczy
do zrobienia niz sterczenie catymi dniami przy kuchence,
zebys mogt sie najes¢. Zamknij sie juz!

Ten ostatni wybuch bylby styszalny nawet w znacznie
porzadniej zbudowanym domu niz nasz. Pomyslatem: ,To
bedzie dla niej wielki sukces; nie odmowi mi”,
1 pogratulowatem sobie znawstwa kobiecej psyche.

— Znasz ja? — spytatem Maxine peten zapatu.

— Nie — odrzeklta — i to nie jest dobry moment,
zeby im przeszkadzac. Znielubia cie. Wracaj tutaj.

Podszedltem do szybu windy towarowej, otworzytem
drzwiczki i =zawotatem: — D dwanascie! Hej, tam,
w D dwanascie!

Drzwiczki nade mna otworzyly sie i meski gtos warknat:
— Kto tam?

— Pietro nizej — odpartem radosnie. — Trudno byto
nie uslysze¢ przed chwila panskiej zony. Niech pan
postucha, przyjacielu, moze podestatby nam pan troche
tego dania, cokolwiek to jest? My tutaj rzadko jadamy
domowe potrawy.

Ustyszatem jek Maxine dochodzacy z gtebi kuchenki. —
Och, Wade, jestes okropny! Nawet nie wiesz, jak mi wstyd!

Dzentelmen, z ktérym wdatlem sie w rozmowe, odpalil
zadzierzyscie:

— Taki jestes madry, he? To moze naucz sie pilnowacé
wlasnego nosa!

Po czym drzwiczki sie zamknely. Zaczekatem. Po chwili
otworzyly sie znowu, a kategoryczny gtos kobiecy zawolat:

— Halo? Halo, tam w dole?

A ja wyciggnatlem reke za plecy, chwycitem
podstuchujaca Maxine za tokieé¢ i pociagnatem do przodu,
zamieniajac sie z nig miejscami.

— Tak — odezwata sie z zaklopotaniem — mojemu
mezowi wpadto do glowy, ze chciatby dla odmiany



