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1 
Anioł ze szczotką do ubrań

Zawsze nazywał mnie swoim Aniołem. Tak  się do  mnie
zwracał, gdy byliśmy sami. Było to  coś niezwykłego,
specjalnie od  niego dla mnie. Przybliżał swoją twarz
do  mojej i  mówił cichym głosem. Mówił, ciekawe, skąd
ją wzięłam, tę anielską buzię. I inne takie rzeczy, które mąż
zwykle mówi żonie.

Aż  raptem wszystko się skończyło. I  zanim się
obejrzałam, minęły tygodnie, odkąd to  ostatni raz
słyszałam. Czekałam, by  wróciło, i  zastanawiałam się,
czemu nie wraca. Wreszcie przestałam się też zastanawiać.

W szafie brakowało jego niebieskiego garnituru, i to było
dziwne. To do moich obowiązków należało posyłanie rzeczy
do  pralni. Przejrzałam jeszcze kilka wieszaków.
Przesuwałam się w lewo po jego części szafy.

Szarego też brakowało, i  to  było jeszcze dziwniejsze.
Dwa garnitury naraz? Więcej przecież nie  posiadał poza
tym, który miał na sobie.

Gdyby przedtem to  i  owo się nie  wydarzyło, byłoby
zupełnie inaczej. Byłaby to  jedynie sprawa dwóch
garniturów, które znikły z  szafy. To  i  owo jednak  się
wcześniej zdarzyło. I dlatego było teraz tak, a nie inaczej.

Jakieś kłamstewko, gdy nie było powodu kłamać. Wieczór
spędzony u  jednego z  kolegów, gdy wypił trochę za  dużo
piwa. Nic nie  szkodzi. Powiedziałam mu  to. Powiedziałam:
„Nie pytałam cię, Kirk. Mówisz mi to sam z siebie”. Potem,
zaledwie tydzień później, ów  kompan gościł przypadkiem



w  naszym mieszkaniu, a  ja  ze  śmiechem wspomniałam
mu  o  tamtym zdarzeniu; tylko  dlaczego popatrzył z  taką
konsternacją, zdziwieniem i  odpowiedział tak  ostrożnie,
wymijająco? Dopóki Kirk, stojąc z  boku, nie  dał
mu  dyskretnego znaku, którego udawałam, że  nie  widzę,
zdawał się wyczyniać cuda ze  swą pamięcią,
żeby tylko sobie przypomnieć.

A  potem była puderniczka. Znalazł ją  na  ulicy i  włożył
do  kieszeni płaszcza. Zobaczył, jak  ją  oglądam,
i opowiedział, jak wszedł w jej posiadanie. Ludziom zdarza
się gubić puderniczki. Nawet takie porządne, złote,
z wygrawerowanym napisem: „Od Craiga dla Mii”.

Jednak już nazajutrz puderniczka znikła. Spytałam, gdzie
się podziała.

— Och, pozbyłem się jej — rzucił obojętnie.
Lecz  przecież była złota, nieprawdaż? — próbowałam

wtedy sugerować.
— Nie — wyprowadził mnie z błędu. — Też tak myślałem,

ale  poszedłem do  jubilera, żeby  sprawdzić. To  był zwykły
tombak. Tam ją zostawiłem.

Jednak  czy  na  rzeczy, która nie  była ze  złota,
umieszczono by  symbol „14K”, taki jaki był na  tamtej? —
zastanawiałam się w  duchu. Nie  powiedziałam mu,
że to zauważyłam. Nie wiem dlaczego. Kiedy ogarnia cię złe
przeczucie, że  szczęście zaczyna wymykać się z  rąk,
trzymasz się go  tak  kurczowo, jak  tylko  zdołasz;
nie próbujesz go jeszcze od siebie na siłę odsunąć.

Właśnie takie drobiazgi, to  one sprawiły, że  sprawa
dwóch brakujących garniturów wydała się czymś wielce
niezwykłym już na pierwszy rzut oka.

Co  więcej jednak, od  tygodni nie  słyszałam o  „Aniele”.
Wciąż tylko  Alberta, ta  urzędowa Alberta, której nigdy
wcześniej nie używał, gdy miał mi coś do powiedzenia.



Podobno każdy musi przez  to  przejść przynajmniej raz.
Podobno najlepiej dać spokój, udawać, że  się nic
nie zauważa, a wszystko samo minie. Podobno. Ale spróbuj
tylko  — kiedy masz dwadzieścia dwa lata i  zdarza ci  się
to po raz pierwszy.

Chyba jestem tchórzem. Nie  powiedziałam Kirkowi,
że  poszłam do  jubilera — gdzie jak  twierdził, zostawił
puderniczkę — by  spróbować ją  odzyskać, a  przynajmniej
upewnić się, że nie jest złota, a Kirk nie został oszukany. —
Jaka puderniczka? — zdziwił się jubiler. — Nie  było
tu nikogo z żadną puderniczką.

Mógł kłamać; nie  potrafiłam tego powiedzieć. Może
nie chciałam wiedzieć niczego na pewno.

Co za dziwne imię, Mia — myślałam w drodze powrotnej.
Zobaczyłam ją później. Nie byłam pewna, czy to ta sama

osoba. Może miałam przed sobą inną kobietę o tym samym
imieniu. Ale to takie rzadkie imię. Zdawało się niemożliwe,
by  nosił je  ktoś jeszcze w  całym mieście. Ujrzałam
ją  na  zdjęciu w  teatralnym dziale wieczornej gazety. No,
wiecie, był to  jeden z  tych obrazków, którymi od  czasu
do czasu wypełniają wolne miejsce, nie żeby prezentowały
jakąś szczególną wartość.

Pamiętam, że wycięłam to zdjęcie, wiedziona chorobliwą
ciekawością, która każe robić takie rzeczy, i  wsunęłam
pod  papier wyściełający dno szuflady w  komodzie, gdzie
nikt poza mną raczej nie miał szansy go znaleźć.

Mogła to  nie  być ta  sama osoba, przecież nic o  niej
nie  wiedziałam. Jednak  miała tak  niezwykłe, tak  rzadko
spotykane imię.

Nie  próbowałam z  nim o  tym rozmawiać. Bałam się
zaryzykować. Schowałam głowę w  piasek jak  struś
w nadziei, że wszystko przejdzie, przeminie, a  ja nie będę
musiała spojrzeć prawdzie w oczy.



A  teraz ta  sprawa z  garniturami — koniec końców
musiałam więc się z tym zmierzyć.

Odwróciłam się od  szafy pobladła na  twarzy. Przeszłam
do  schowka w  przedpokoju, gdzie to  pomiędzy wyjazdami
służbowymi Kirk trzymał walizkę, pustą i  nie  zamkniętą
na  kluczyk. Kucnęłam, lecz  zatrzaski nie  chciały puścić;
były zabezpieczone. Wsunęłam dłoń w  uchwyt
i  próbowałam unieść ją  z  podłogi, ale  niemal urwała
mi  rękę, taka była ciężka. Wszystko było już gotowe
do drogi.

Upuściłam ją  ze  stukotem. Zdawała się pływać
przez  chwilę niczym wielka skórzana łódź po  stawie, jaki
wezbrał w  moich oczach. Powiedziałam sobie: „To nie  to,
co myślisz. To tylko podróż służbowa, wysyłają go z firmy”.
Lecz  jeśli  tak, dlaczego mi nie powiedział? Zawsze mówił.
Zawsze to ja pakowałam mu rzeczy na wyjazd.

Ciekawe, kiedy zdążył się z  tym uwinąć. Pewnie dziś
rano; wstał wcześniej ode mnie. Jeszcze bardziej dziwiło
mnie jednak, że w ogóle miał serce, by to zrobić.

Przypomniało mi się coś, co kiedyś usłyszałam: „Wszyscy
oni to  tchórze, gdy chodzi o  pożegnania. Z  gołymi rękami
rzucą się na  uzbrojonego włamywacza, lecz  żaden
nie  pożegna się ostatecznie z  kobietą, wybierając zawsze
ukradkową ucieczkę”.

Nie wiem, kiedy znalazłam się przy telefonie i kończyłam
wykręcać numer jego biura. To  szeptane błaganie w  ciszy
oczekiwania, to  byłam ja. — Niech  to  będzie podróż
służbowa. Och, proszę, żeby to było tylko to.

Zapytałam sekretarkę samego szefa. Była miła.
Spotkałam ją  raz czy  dwa. Na  szczęście Kirka akurat
nie było; to dało mi pretekst, by właśnie ją zapytać.

— Nie  wie pani przypadkiem, czy  on  nie  wybiera się
w najbliższym czasie w podróż na polecenie pana Jacobsa?
Zapomniałam go  zapytać, zanim wyszedł rano, a  tak  się



składa, że  przeglądam jego ubrania i  zastanawiam się,
czy  mogę spakować część do  pokrowców, czy  powinnam
zaczekać, w razie gdyby potrzebował ich na wyjazd.

Ciekawe, czy w  jej uszach zabrzmiało to  równie kulawo
jak w moich.

— Nie  musi się pani przejmować — odparła. —
W  najbliższych miesiącach mąż nigdzie się nie  wybiera.
Przynajmniej do  końca wiosny. W  interesach teraz panuje
zastój. Słyszałam, jak pan Jacobs to wczoraj mówił.

Miałam wrażenie, że ze słuchawki sączy mi się do ucha
lodowata ciecz. Rzuciłam jeszcze kilka słów, lecz uczyniłam
to tylko siłą rozpędu; nie było już tak naprawdę nic więcej
do powiedzenia.

Nawet się nie  pożegnałam. A  ona owszem, w  pewien
szczególny sposób. W  sposób, który uświadomił mi,
że  nie  jest głupia. Tuż przed odłożeniem słuchawki
usłyszałam, jak mruczy niemal ze współczuciem:

— Niech się tak pani nie przejmuje, złotko.
Nie pamiętam, co robiłam przez jakiś czas potem. Myślę,

że  siedziałam zwyczajnie na  krześle przy telefonie.
Wreszcie zaczął się we  mnie rodzić bodziec do  działania,
z  początku powoli, jako słabe podrygiwanie, które
przybierało na sile, aż zakończyło się gwałtownym zrywem.

Wpadłam do  pokoju i  otworzyłam szufladę komody.
Odgięłam wyściełający papier i  wyjęłam to, co  przed
kilkoma tygodniami wycięłam z gazety.

Jej podobizna wyryła się już dokładnie w  moją pamięć.
Skrawek papieru z  jej zdjęciem powinien już być
wyświechtany i  pognieciony, tyle razy wyjmowałam
go i oglądałam, gdy byłam sama.

Wyglądała tak  pięknie, jak  można wyglądać
tylko na  fotografii w gazecie. Pewnie ze dwa razy piękniej
niż w rzeczywistości. Była brunetką, tak jak podpowiedział
mi odcień pudru w puderniczce. Oczy miała wielkie i senne,



a  usta wydęte i  lekko nadąsane. Wyglądała na  taką,
od  której lepiej trzymać się z  daleka, ale  cóż, nie  jestem
mężczyzną; na nich, zdaje się, działa to całkiem odwrotnie.
Szczupłą, zgiętą ku górze ręką wskazywała różę na swoim
ramieniu. Co  ją  podtrzymywało, tę  różę, nie  bardzo było
wiadomo. Nie  było widać nic, dopóki nie  spojrzało się
na  sam dół, gdzie ramka obcinała ją  o  milimetr za  nisko.
Napis pod spodem głosił: „Mia Mercer, jedna z wieczornych
atrakcji Pustelni Dave’a Hennessy’ego”.

Tym razem nie  odłożyłam zdjęcia. Nie  wypuszczałam
go  z  rąk. Nie  chciałam trzymać się tak  kurczowo jej
fotografii; to  jego nie  chciałam wypuścić z  rąk. Zabrałam
ją ze sobą do kuchni i o coś oparłam. Sięgałam po omacku
do  wiszących wysoko szafek, dopóki nie  namacałam
i nie ściągnęłam tej jego butelki dżinu na specjalne okazje.
Nie  wiedziałam za  dobrze — jeszcze nie  — jak  się
go  przyrządza. To  była jego domena, nie  moja. Doskonale
potrafił doprawić go  miętą i  cytryną,
lecz  ja  nie  potrzebowałam teraz takiego certolenia —
potrzebowałam odwagi. Nalałam trochę do  miarki
i  wychyliłam. Przez  chwilę miałam wrażenie, że  kawał
tynku odpadł z sufitu i runął mi na piersi.

Siedziałam, wpatrując się w  jej zdjęcie i  z  całego serca
jej nienawidząc. Nalałam sobie jeszcze i  znów wychyliłam.
Tym razem sufit się na  mnie nie  zawalił. Zamiast tego
poczułam, jak  od  środka z  wolna zalewa mnie ciepło.
Posiedziałam i popatrzyłam na nią jeszcze trochę.

Chyba to dżin kazał mi podjąć decyzję. Tak, to na pewno
dżin. Dżin sprawił, że  wszystko zdawało się takie łatwe,
takie możliwe. Nie pobudzona nim, skuliłabym się na myśl
o  takim czynie. Wydałby mi się on czymś rodem z  taniego
romansu. Dżin sprawił zaś, że  wydało mi  się to  całkiem
logiczne, zupełnie naturalne i w żadnym razie nie daremne.



Wstałam i  zaczęłam się ubierać. Ubierać jak  na  wizytę,
rzecz jasna. Dokładałam większych starań, strojąc się dla
niej niż kiedykolwiek dla niego. A  jednak pośrednio to dla
niego tak  naprawdę się stroiłam. Musiałam się starać.
Miały na mnie spocząć oczy wroga.

Wreszcie byłam gotowa i  szybko wyszłam. Wiedziałam,
że jak nie wyjdę szybko, to nie starczy mi odwagi, by wyjść
w  ogóle. Zaczynałam już trzeźwieć po  dwóch miarkach
dżinu, więc przystanęłam na moment, by wychylić trzecią,
by wytrwać.

Potem wyszłam, zamknęłam za sobą drzwi i pierwszy raz
od czterech lat guzik mnie obchodziło, co będzie na kolację.



2 
Anioł z wizytą

Wcałej tej „Pustelni” podali mi tutejszy adres. Była to jedna
z  prywatnych rezydencji przerobionych i  podzielonych
na  mieszkania. Ale  z  tych drogich, nie  tanich. To  miejsce
zapewniało absolutną dyskrecję. Żadnych odźwiernych
w  holu, automatyczna winda. Drzwi zamykały się
na  zatrzask. Tak, pomyślałam z  goryczą, taka dyskrecja
na pewno była jej potrzebna.

Weszłam na  niewielki ganek i  znalazłam jej nazwisko
przy jednym z  małych guziczków obok wejścia, lecz  nim
zdążyłam przyłożyć doń palec, drzwi otworzyły się i wyszedł
jakiś dostawca z  pustym pudłem. Uprzejmie mnie
przepuścił, więc weszłam; nie musiałam obwieszczać swego
przybycia, ryzykując, że nie zostanę wpuszczona.

Chwilę później już stałam przed drzwiami jej mieszkania
na  pierwszym piętrze. A  będąc tam, zapragnęłam znaleźć
się z  powrotem w  domu; chciałam być w  tej chwili
gdziekolwiek, byle dalej od tego miejsca. Sztuczna odwaga
będąca owocem trzech miarek dżinu zdążyła już częściowo
ze  mnie ujść i  znów ujrzałam swój zamiar jako coś
niedorzecznego i z góry skazanego na niepowodzenie, czym
w  istocie było. Jedyny powód, dla którego nie  odwróciłam
się na  pięcie i  nie  czmychnęłam, zanim zdążyła wyjść
i  stanąć ze  mną twarzą w  twarz, był taki, że  skoro już
stałam przed tymi drzwiami, wydawało się rozsądne
poczekać i  sprawdzić choćby, czy  trafiłam na  właściwą
osobę. Byłam w tej chwili niemal całkowicie pewna, że tak.



Nie  spodobała mi  się uwaga rzucona w  „Pustelni”, kiedy
tam byłam. „Panna Mercer zadzwoniła do  nas
z  wiadomością jakieś dwa, trzy dni temu. Powiedziała,
że  wybiera się na  krótkie wakacje...” Ach, tak? —
pomyślałam z goryczą. Ciekawe z kim?

Beznadziejność tego, co  zamierzałam zrobić, uderzyła
we mnie z nową siłą. Mimowolnie przyłożyłam dłoń do czoła
i pomyślałam:

„Czego ja się spodziewam? Co dobrego z tego wyniknie?”
Nie  spieszyła się, by  otworzyć. Odwaga sączyła się

ze mnie, z każdą chwilą było jej coraz mniej. Jeśli poczekam
na  to  spotkanie jeszcze trochę dłużej, nie  zdołam w  ogóle
otworzyć ust. Była to  jedna z  tych spraw, które należy
załatwiać w białej gorączce. Jak już się przystanie i pozwoli
sobie ochłonąć, nie ma się sił przebrnąć dalej. Zadzwoniłam
ponownie, dłużej, mocniej, głośniej.

Nie było jej.
Nacisnęłam klamkę, chyba tylko  w  odruchu mojej

frustracji. Drzwi jednak  uchyliły się do  środka na  trzy,
cztery centymetry. Musiały być nie  zamknięte przez  cały
czas. Otworzyłam szerzej i  przytknęłam do  nich twarz.
Zobaczyłam wycinek pokoju, pasek na  jakieś trzydzieści
centymetrów szeroki, w  którym dominował mocny
turkusowy kolor.

Odchrząknęłam. Odezwałam się nawet. Rzekłam: —
Przepraszam? — lecz nikt nie odpowiedział.

To, że  jej nie  zastałam, dodało mi  śmiałości.
Zapomniałam o  swojej chęci ucieczki zaledwie sprzed
chwili. Weszłam do środka, cicho zamknęłam za sobą drzwi
i stałam przez moment z ręką na klamce. Wreszcie zdjęłam
dłoń powoli i tak oto dokonała się moja inwazja.

Byłam na terytorium wroga.
Rozglądałam się uważnie. Myślałam: „A więc to tak żyją

te, które... tak  żyją”. Było to  dzieło projektanta, ten



pierwszy pokój. Niemalże jak scenografia. Miła dla oka, gdy
się ją  ujrzało zaraz po  wejściu, lecz  nie  tak  miła
do zamieszkania. Zbyt krzykliwa. Cały pokój zalany był tym
jaskrawym turkusem: tapicerka, wykładzina, zasłony,
abażury. Strasznie się w  nim ktoś lubował, albo  ona,
albo projektant. Tu i ówdzie na tym turkusowym tle, niczym
krople krwi, widniały plamy cynobru.

Pokręciłam głową, nie  tyle wyrażając swe moralne
potępienie, ile dając posłuch własnemu wyczuciu wartości.
To  wszystko lipa, żadne wielkie halo; zbyt wysoko
ją  wszyscy cenili. Z  nas dwóch to  ja  miałam lepsze życie;
od  czasu do  czasu zmartwił mnie jakiś rachunek,
ale  przynajmniej mogłam pożegnać gości, gdy miałam
na  to  ochotę, i  zamknąć za  nimi drzwi na  noc. W  każdym
pomieszczeniu, myślałam, rozglądając się dokoła, powinien
znaleźć się choć  jeden brzydki albo  podniszczony mebel.
Dzięki niemu z  pomieszczenia robi się porządny pokój,
a nie taka sala muzealna jak tutaj.

Przesunęłam się nieco w głąb. Niespodziewanie mignęło
moje własne odbicie w  lustrze. Nie  zauważyłam
go  wcześniej i  przeraziłam się jak  przyłapany złodziej,
by  zaraz obrócić się i  rozpoznać własną twarz.
Nie  pasowałam do  tego miejsca, nawet w  lustrze.
Z  przedmieścia wdarłam się w  blask świateł wielkiego
miasta. Z  Washington Heights do  Sutton Place. „Anioł”,
tak mnie nazywał. Cóż, może i byłam jak anioł, ale w  tym
momencie jakiś taki mdły, zupełnie bez  wyrazu. Te  oczy
nie umiały patrzeć tajemniczo, nawet gdy próbowały, mogły
być co najwyżej... naiwne, chyba tak by to można określić.

Zwieńczone łukiem przejście prowadzące do  drugiego
pokoju podpłynęło ku  mnie, gdy ja  płynęłam ku  niemu.
Zobaczyłam przez  nie  fragment buduaru i  podczas gdy
w  pierwszym pokoju dominował turkus, to  tu  królował



soczysty, koralowy róż. Tonął w nim cały pokój, nawet obite
satyną ściany.

Zobaczyłam jeden koniec pokrytego koralową satyną
szezlonga z  pomiętą kapą na  wierzchu i  porzuconym,
przewróconym do  góry podeszwą rannym pantoflem
pod spodem. Musiała ubierać się w strasznym pośpiechu.

Przeszłam na  jedną stronę wejścia, potem na  drugą,
nie zbliżając się ani o krok, dopóki nie ogarnęłam wzrokiem
całej sypialni z  miejsca, gdzie stałam. Nikogo nie  było.
To  była taka odruchowa ostrożność; wiedziałam,
że  zauważono by  mnie i  zatrzymano już dawno, gdyby
ktokolwiek się tu znajdował.

Zaczekałam jeszcze chwilę dłużej. Z  jakiegoś
niezrozumiałego powodu wydawało mi  się, że  mniej
nagannie będzie dać się złapać w  jej pokoju dziennym niż
w miejscu o wiele bardziej prywatnym, w buduarze. Snułam
się dokoła bez  celu, co  rusz zerkając na  drzwi, którymi
weszłam. Podchodziłam to  tu, to  tam, tego dotknęłam,
tamto ostukałam, na  czymś jeszcze innym, przechodząc,
ustawiłam niczym trójnóg swoje trzy palce. Była to  jedyna
zewnętrzna oznaka napięcia, jakie mną władało.

Na  wszystkim znajdowały się monogramy Wyglądało
to na kolejną z obsesji. Był pewnie taki czas, kiedy nie miała
za  wiele, zatem  teraz, gdy miała wszystkiego w  bród,
musiała pokazać, do  kogo to  należy; nie  mogła pozwolić,
by  patrzący zwyczajnie sam do  tego doszedł. Wymyśliła
sobie znak złożony z  dwóch M  nachodzących jedno
na drugie, tak że wyglądały jak jedna litera, lecz z czterema
nogami. Siedziała pewnie całą noc, żeby  wpaść na  coś
tak genialnego, stwierdziłam. Byle szóstoklasista w dziesięć
minut z  zegarkiem w  ręku wykombinowałby coś  o  wiele
bardziej oryginalnego.

Było tym znakiem usiane dosłownie wszystko. Zdziwiłam
się tylko, nie  widząc literek na  grzejnikach, szybach



w  oknach i  takich tam. Były za  to  na  papierośnicach
i  papierosach w  środku, na  pudełkach zapałek, na  rogach
poduszek i...

Nagle gdzieś w  pokoju tuż obok mnie zaczął dzwonić
telefon. Mówi się czasem, że  ktoś „omal z  butów
nie  wyskoczył”. Ja  z  moich wprawdzie nie  wyskoczyłam,
lecz jeśli nawet nie uniosły się one na moment z miękkiego
dywanu, to  odniosłam wrażenie, że  to  właśnie miało
miejsce, tak się wzdrygnęłam ze strachu.

Przez  dłuższą chwilę stałam absolutnie bez  ruchu,
czekając, aż  przestanie brzęczeć. Nie  przestał. Dzwonił
i  dzwonił, aż  nie  mogłam tego dłużej znieść. Co  gorsza,
z początku nie mogłam dojść, gdzie stoi aparat, nawet idąc
za dźwiękiem. Był gdzieś blisko, w tym samym pokoju co ja,
lecz nigdzie go nie widziałam.

Szukałam wszędzie — z  drżeniem, pośpiesznie
i  ukradkowo. Dzwonienie zdawało się bardziej wyraźne
w  jednym kącie, gdzie stał pomalowany na  turkusowo
mebel przypominający komodę. Drapnęłam środkową
część i opadł blat, tworząc coś na kształt sekretarzyka. Stał
tam w  środku, błyszczący i  turkusowy, dopasowany
do reszty, i brzęczał, jakby się gdzieś paliło. Tuż obok leżał
mały notes z  adresami, oprawiony w  miękką skórę
pofarbowaną na  ten sam wszechobecny kolor
i z wytłoczonym tym samym wszechobecnym monogramem.

Zdjęłam w końcu słuchawkę z widełek, żeby go uciszyć.
A  skoro miałam ją  już w  dłoni, podniosłam rękę do  ucha
i stałam tak w ciszy.

Natychmiast odezwał się męski głos, w którym dało się
wyczuć pośpiech i poufałość.

— Halo, Mia? — I  zaraz znowu, bo  z  mojej strony
nie padła żadna odpowiedź: — Halo, Mia?

Ten głos. Rozpoznałabym go  wszędzie. Wolną rękę
oparłam o  blat sekretarzyka i  stałam tak  bez  sił, skulona



jak ktoś, kogo nagle zabolał brzuch.
— Halo? — powtarzał. — Halo, Mia?
Kolory w pokoju trochę się rozmazały, kropelka czy dwie

turkusu jakby mi  wpadły do  oczu. W  tym przeklętym
mieszkaniu człowiek ronił nawet turkusowe łzy.

Nie  miałam ochoty na  tanie zagrywki z  zaskoczenia,
na triumfalne wymierzenie kary. Nie chciałam być dla niego
okrutna. Dość, że  on  był okrutny za  nas oboje. Odłożyłam
słuchawkę po cichu, niemalże z czułością.

Nie  musiałam się już dłużej kłopotać, czy  namierzyłam
właściwą osobę.

Opadły mnie ze  wszystkich stron szalone, pozbawione
logiki myśli. „Dlaczego rozkochują cię w sobie, skoro potem
zamierzają potraktować cię w ten sposób? Dlaczego skaczą
dokoła ciebie, gdy masz siedemnaście lat i  nic
im  nie  zrobiłaś, zwyczajnie pilnujesz własnego nosa,
świetnie się bez nich obywając, jeśli tak właśnie zamierzają
postąpić, gdy będziesz mieć lat dwadzieścia dwa? Dlaczego
nie  zostawią cię w  spokoju?” Szlochałam w  głębi duszy,
gdzie nikt nie mógł mnie usłyszeć. „Dlaczego nie zostawią
cię w spokoju, jeśli myślą o tobie poważnie?”

Nie  bardzo wiedząc, co  robię, podeszłam z  powrotem
do  łukowego przejścia wiodącego do  sąsiedniego pokoju.
Chyba myślałam, że  to  wyjście na  korytarz. Gdy
spostrzegłam, co  to  jest, przystanęłam, by  odwrócić się
i ruszyć w drugą stronę.

W  środku jednak  na  toaletce spostrzegłam kryształową
ramkę z  jej zdjęciem, z  którego uśmiechała się do  mnie
drwiąco, jakby chciała powiedzieć: „Widzisz? Nie  żałujesz
teraz, że  tu  przyszłaś? Gdybyś tego nie  zrobiła, nadal
nie miałabyś pewności”. I zalała mnie nienawiść, i spłynęła
na  mnie gorycz, i  ruszyłam naprzód, chciałam do  tego
zdjęcia dojść i wziąć je do ręki. Pewnie żeby je roztrzaskać
albo zrobić coś równie dziecinnego.



Nie patrzyłam, gdzie idę, i potknęłam się o coś, omijając
szezlong, który stanął mi na drodze.

O  stopę, o  sterczącą spod niego nogę. O  to, co  do  tej
pory brałam za porzucony ranny pantofel. Nawet z miejsca,
gdzie teraz stałam, gdyby nie  przerażająca wyrazistość
obleczonej w  jedwab kończyny, nadal wyglądało
to  jak  kłębowisko buduarowych jaśków, peniuaru i  kapy
z  szezlonga, które ktoś wymiętosił i  rzucił, tworząc
bezładną hałdę na podłodze akurat w tym miejscu.

Przypuszczam, że  wydałam stłumiony okrzyk.
Nie  pamiętam. Kucnęłam niepewnie i  odsunęłam nieco
na  bok jedną z  poduszek. Była obleczona w  koralową
satynę, taką miękką, taką niewinną. A  jednak  posłużyła
komuś, by ją udusić.

Choć  żaden mężczyzna nie  był dla niej całym życiem,
to jeden z nich życie jej odebrał i leżała teraz martwa.

Żałowałam, że ruszyłam tę poduszkę. Bo ta wykrzywiona,
sina maska ze  zwisającym językiem w  ogóle
nie przypominała już zdjęcia w kryształowej ramce.

Podniosłam się, czując chłód, mdłości i  strach. Jeszcze
nigdy nie  widziałam martwej istoty ludzkiej. Dosłownie
nie  mogłam oderwać od  niej wzroku. Wycofałam się
ostrożnie, szłam krok za  krokiem tyłem, jakbym się bała,
że  jeśli odwrócę się plecami, to ona wstanie i  się na mnie
rzuci.

Gdy dotarłam do łukowego przejścia pomiędzy pokojami
i wreszcie się obróciłam, na moment ogarnęła mnie panika.
Panika typowa dla każdej młodej, nie znającej życia, niezbyt
bystrej istoty. Wykonałam kilka bezcelowych zwrotów
to  w  tę  stronę, to  w  drugą; w  końcu odnalazłam drzwi
i  rzuciłam się ku nim, a moja przerażona dusza krzyczała:
„Wypuśćcie mnie stąd! Chcę stąd wyjść! Nie  chcę
tu zostać... z nią!”



Wtedy, w ostatniej chwili, kiedy już dopadałam do drzwi,
nawiedziła mnie myśl o  Kirku i  chyba jakiś opiekuńczy
instynkt — sama nie  wiem, co  to  było — zatrzymał mnie
w miejscu i trzymał tak przez chwilę.

Nie mogą go  z nią skojarzyć. Nie mogą się dowiedzieć,
że ją znał albo nawet... Odwróciłam się i zobaczyłam telefon
po drugiej stronie pokoju z blatem przed nim opuszczonym
tak, jak  go  zostawiłam. A  obok ten jej malutki notes
z adresami. Podbiegłam, wzięłam go do ręki i przewróciłam
kilka kartek. Były tam, pod  M  , po  prostu ogromne. Jego
nazwisko i numer do biura.

Najpierw miałam zamiar wydrzeć zwyczajnie kartkę,
a  resztę zostawić. Potem jednak  stwierdziłam,
że to zauważą; wyglądałoby to zbyt podejrzanie. Wetknęłam
więc cały notes w nienaruszonym stanie do swojej torebki,
po  czym ją  zapięłam. Nie  uda im  się znaleźć tutaj jego
nazwiska, o tak, jeśli tylko coś mogę na to poradzić.

Rozejrzałam się uważnie. Nie  wypatrzyłam niczego
więcej, co  mogłoby go  w  tę  sprawę wplątać, a  do  tego...
tego drugiego pokoju nie miałam zamiaru więcej wchodzić,
nawet przez wzgląd na niego.

Powiedziałam sobie, że  lepiej, bym sama już się stąd
zbierała. Ktoś mógł wejść w każdej chwili, a wtedy...

Mimo wszystko miałam dość rozumu, by  nie  wyskoczyć
za drzwi bez uprzedniego sprawdzenia, przez co mogłabym
narazić się na  natychmiastowe czołowe zderzenie z  kimś
na  zewnątrz. To  niesamowite, jak  szybko nasz instynkt,
pozostawiony sam sobie, dostosowuje się
do  najdziwniejszych nawet, najbardziej nieoczekiwanych
sytuacji, jakbyśmy byli przyzwyczajeni do napotykania tych
sytuacji w  naszym życiu na  co  dzień. Dlatego  też zamiast
od  razu otworzyć drzwi na  oścież, stałam przy nich
przez  dłuższą chwilę i  nasłuchiwałam w  skupieniu, zanim
wykonałam kolejny ruch.



Ponieważ  stałam tam tak  nieruchomo z  głową
przechyloną pod  pewnym kątem, przypadkiem
uświadomiłam sobie obecność barwnej plamki na  tle
kremowych drzwi. Dostrzegłam ją  na  styku skrzydła
z framugą po przeciwnej stronie, tam, gdzie były zawiasy —
coś tkwiło nad  jednym z  nich, nad  tym niższym, jakby
zjechało po  krawędzi w  dół i  zatrzymało się dopiero,
napotkawszy przeszkodę.

Nawet gdy już to  zauważyłam, nie  przejęłam się; taki
drobiazg nie był w stanie obwieścić mi żadnego znaczenia
w  mym obecnym stanie napięcia i  niepokoju wywołanego
pragnieniem wyjścia. Dopiero gdy nacisnęłam klamkę
i  powoli uchyliłam skrzydło, ruch barwnej plamki znowu
przyciągnął mój wzrok do  miejsca, gdzie się znajdowała,
i  spostrzegłam, że  coś wypadło z  poszerzonej szczeliny
pomiędzy skrzydłem a framugą i że barwna plamka znalazła
się teraz na  podłodze, kwadracik wielkości pocztowego
znaczka widziany z  miejsca, gdzie stałam. Schyliłam się,
podniosłam go i dopiero wtedy zobaczyłam, co to właściwie
jest: zwyczajny ka wałek tektury, wierzchnia część pudełka
od zapałek, przecerta i złozona na pół, i jeszcze raz na pół,
i  wetknięta w  szczelinę, by  służyła jako klin. Najpewniej
miała wyhamować nieco drzwi — tak by sprawiały wrażenie
zamkniętych, lecz  by  zapadka nie  wskoczyła na  miejsce
i  zamek się nie  zatrzasnął. Innymi słowy chodziło o  to,
by  można je  było później w  każdej chwili otworzyć
z  zewnątrz, zwyczajnie naciskając klamkę,
tak jak to zrobiłam.

Klinik przetrwał w  szczelinie trzy przejścia, byłam tego
pewna: wejście i  wyjście tego, kto jej to  zrobił, a  potem
moje wejście, by  wreszcie wypaść, kiedy poruszyłam
drzwiami po  raz czwarty, wychodząc. Do  tej pory
najwyraźniej ześlizgiwał się zwyczajnie w szczelinie, dopóki
nie napotkał na zawias.



Mój umysł nowicjuszki uznał to  z  początku
za  niesłychanie ważny, wręcz kluczowy ślad, lecz  kiedy
z  zapartym tchem rozłożyłam tekturkę, wszelka nadzieja
we  mnie umarła i  zobaczyłam, że  nie  ma  ona żadnego
znaczenia, niczego nie  mówi poza tym, co  zdradziła już
sama jej obecność w tym miejscu.

Pudełko, z którego pochodziła tekturka, należało do niej.
Było na nim to wszędobylskie M. Było niebieskie, ale nieco
ciemniejsze od  turkusu, który tak  uwielbiała. Pewnie
stanowiło relikt jakiejś poprzedniej kolorystyki, którą
zastąpił niedawno turkusowy zalew. Miałam już je  rzucić
z  powrotem tam, gdzie leżało, żeby  sami je  znaleźli
i wyciągnęli wnioski, jakie się tylko da. W moim dziewiczym
umyśle pojawiła się jednak  myśl o  odciskach palców,
a  ponieważ  obracałam je  w  dłoniach dość długo
i tajemnicza dziedzina daktyloskopii napawała mnie typową
dla laika trwogą, wetknęłam je  do  torebki obok notesu
z adresami.

Wyjrzałam przez  szparę, jaką wcześniej przygotowałam.
Nikogo nie  zobaczyłam. Szybko wyszłam na  korytarz
i  zamknęłam za  sobą drzwi. Obok windy znajdowała się
klatka schodowa; wybrałam właśnie schody, które wydały
mi się drogą szybszą i bezpieczniejszą. Na dole też nikogo
nie  zastałam. Budynek posiadał naprawdę dyskretną
obsługę.

Otworzyłam drzwi na  ulicę i  wyszłam, a  z  pierwszym
haustem świeżego powietrza spadło na  mnie
obezwładniające poczucie nierzeczywistości, jakbym
nie  mogła uwierzyć, że  byłam tam, gdzie byłam,
i  widziałam, co  widziałam. Szybko odeszłam z  tego
koszmarnego miejsca, nie  oglądając się za  siebie. Czułam
strach i  mdłości, i  ogółem to, co  się czuje po  takim
przejściu; ponad tym wszystkim jednak  rozbrzmiewał



w mojej głowie nieustępliwy refren: „Mam go z powrotem.
Ona nie może już mi go odebrać, już nigdy”.

Przez chwilę cieszyłam się nawet, że nie ma go w domu,
gdy wróciłam. Ale tylko przez chwilę. Potrzebowałam czasu,
troszkę czasu dla siebie, żeby się uspokoić, żeby wziąć się
po  tym wszystkim w  garść. Miałam gęsią skórkę. Moje
dłonie były zimne i  lepkie od  potu i  co  kilka minut
zaczynałam się nagle trząść jak  osika i  równie nagle
przestawałam. Zdjęłam starannie wybrany strój, który
miałam na  sobie, i  schowałam, żeby  go  nie  widzieć.
Nie został doceniony.

Poczułam się lepiej, byłam spokojniejsza, gdy tylko znikły
z  widoku zewnętrzne pamiątki koszmarnej wyprawy.
Aż  tu  nagle, akurat w  chwili, gdy miałam zaparzyć kubek
czarnej kawy, by  zakończyć proces dochodzenia do  siebie,
znowu ogarnął mnie strach. Tym razem w  pełni
ukształtowany, bezpośrednio mnie dotyczący, zrodzony tu,
gdzie mieszkałam, i związany ze mną i z nim. Nie jakiś tam
dziecięcy lęk przed ciałem obcej kobiety w obcym miejscu,
w  którym w  ogóle nie  miałam prawa się znaleźć. Nagle
zdałam sobie sprawę, czego naprawdę powinnam się bać.

Mógł tam pójść i beznadziejnie się w tę sprawę zaplątać.
Muszę go  złapać, ostrzec, żeby  się tam nie  zbliżał,
żeby  trzymał się z  daleka. Próbował już skontaktować się
z nią telefonicznie, kiedy tam byłam. Może powtórzył próbę
już po moim wyjściu. A potem, skoro mu się nie udało, mógł
udać się tam osobiście.

Gdy rzucałam to, co  akurat robiłam, spiesząc się, jakby
się paliło, kiedy pędziłam do  telefonu, nie  potrafiłam
zrozumieć, jak mogłam nie wziąć tego pod uwagę aż do tej
pory. Byłam na tyle przezorna, że zabrałam z jej mieszkania
notes z  jego nazwiskiem i  telefonem w  środku,
lecz nie przyszło mi do głowy, by podjąć ten najważniejszy
środek ostrożności ze  wszystkich: by  go  ostrzec. W  moim



mózgu, widać, nie  zaskoczył jakiś trybik. Tylko  dlatego,
że sama miałam świadomość, co się z nią stało, założyłam
chyba, że  on  też o  tym wie. A  skąd niby miał wiedzieć,
dopóki nie potknąłby się o nią, tak jak ja?

Wykręcałam numer tak  szybko, że  dziurkowana tarcza
zamazywała mi  się przed oczami. Dlaczego tak  długo
zwlekałam? Ciągle nie  mogłam zrozumieć, co  sprawiło,
że przeoczyłam tak oczywistą konieczność. Powinnam była
do  niego zadzwonić, gdy tylko  stamtąd wyszłam,
z pierwszej lepszej budki, na jaką bym się natknęła.

Znowu odezwała się sekretarka.
Mój głos był jak  paroksyzm dźwięku bez  słów, płynęły

jedynie myśli. — Kirk... Pan Murray... Szybko! — Nareszcie
to z siebie wydusiłam.

Sekretarka odezwała się: — Właśnie wyszedł. Dosłownie
przed minutą. Minął mnie tuż przed tym, jak pani...

Pozwoliłam, by powieki mi opadły, wzięłam długi wdech.
Głos mi  powrócił, choć  rwał się i  nie  mogłam nad  tym

zapanować. — Frances, niech  pani za  nim pobiegnie,
niech  go  pani zawróci! To  strasznie pilne! Muszę z  nim
pomówić, zanim wyjdzie z budynku!

Znałam ich biuro, wiedziałam, jak  długo idzie się
do wind.

Przelękła się mego lęku. — Chwileczkę, może złapię
go jeszcze na korytarzu!

Usłyszałam stukot, kiedy odsuwała się od  centralki,
usłyszałam cichnący tupot jej stóp. Musiał być jeszcze
w  zasięgu wzroku, gdy otworzyła drzwi, bo  usłyszałam
nawet, jak woła go po nazwisku. Jej głos powrócił do mnie
echem z bardzo daleka, odbity od  ścian długiego, pustego
korytarza.

— Panie Murray!
Nastąpiło oczekiwanie, które, jak mi  się zdawało, nigdy

nie będzie mieć końca. Do diabła z moim i  jego wstydem;



do  diabła z  nieśmiałością; teraz chodziło o  kwestie
zasadnicze, o życie, jego i moje. Powiem mu: „Kirk, trzymaj
się od  tej kobiety z  daleka! Nie  pytaj mnie, kogo mam
na myśli ani  skąd wiem! Posłuchaj mnie teraz, jeśli nawet
nigdy dotąd mnie nie  słuchałeś. Nie  zbliżaj się tam!”
I wtedy musiałabym mu powiedzieć. „Ona nie żyje... coś jej
się stało!” A  następnie powinnam wskazać mu  jakiś
kierunek w  tej pierwszej chwili szoku, delikatnie,
ze zrozumieniem, bez wyrzutów:„Wracaj do mnie, do domu;
wracaj do  domu, gdzie jest twoje miejsce... Przygotuję
ci kolację i nie będziemy o tym mówić”.

Nie  będziemy. O, nie. Niech  już tylko  podejdzie
do  telefonu, a  nigdy nawet o  tym nie  wspomnę, choćby
w myślach.

Jej kroki wracały. Usłyszałam spowodowany wysiłkiem
przyspieszony oddech, a  dopiero po  chwili głos. Zaraz
powie: „Już tu  idzie, pani Murray. Zdążyłam go  zawrócić,
ale niewiele bra...”

Powiedziała: — Widziałam, jak  idzie korytarzem,
i  zawołałam, ale  nie  usłyszał mnie w  porę. A  zanim
dobiegłam, windziarz zamknął drzwi. To  była winda
ekspresowa; nie  zawróci, choćby się nie  wiem jak  głośno
waliło w  drzwi... — I  w  końcu padły te, och, najbardziej
niestosowne słowa, jakie można wymówić
do kogoś w agonii: — Przykro mi, pani Murray.

Nie  było teraz sposobu, by  złapać go  w  porę. Wybierał
się tam, w  tamto miejsce, a  ja  nie  mogłam zrobić nic,
aby go zatrzymać. Cieniutka nić nadziei pękła. Otrzymałam
półgodzinne odroczenie od  chwili, gdy stamtąd wyszłam,
do czasu powrotu tutaj, ale tym odroczeniem wzgardziłam.
Tym samym wzgardziłam nim. A wraz z nim także i sobą.

W  półmroku snułam się po  mieszkaniu jak  ledwo
widoczna postać w  oparach tureckiej łaźni. Przynajmniej
tak  to  odbierałam od  środka, niezależnie od  tego,



jak wyglądałam z zewnątrz. Najstraszniejsza ze wszystkiego
była świadomość, że  podczas gdy ja  plątałam się
tak  bezradnie, umierając kawałek po  kawałku,
on pokonywał kolejne ulice — pieszo, taksówką czy metrem
— zbliżając się do  koszmarnego miejsca przeznaczenia.
I  w  swej rozgorączkowanej wyobraźni widziałam
uśmiechniętą szeroko trupią główkę czekającą na  niego
w  wejściu do  buduaru, kościste ramiona wyciągnięte,
by go pochwycić w objęcia tak przerażające, jakie za życia
nigdy nie były, by opleść go i już nigdy nie wypuścić.

W  pewnym momencie przyszło mi  do  głowy,
że  mogłabym go  ocalić, gdybym sama zadzwoniła
na  policję, gdybym tylko  zrobiła to  we  właściwym czasie.
Wówczas przynajmniej zjawiłby się tam po nich, a nie przed
nimi. Rozumiałam jednak, dlaczego wzbraniałam się przed
tym, aż  było za  późno. Bałam się, że  dojdzie wówczas
do tego, czego nade wszystko pragnęłam uniknąć — bałam
się, że  go  wplączę. A  teraz było za  późno; teraz już
nie ośmielę się tego zrobić, bo skutek będzie taki, że policja
zjawi się tam tuż za nim.

Szarość zmierzchu przeszła w  atramentową czerń nocy,
a  ja  nie  zapalałam światła. Po  co, co  miałabym zobaczyć?
Światło jest po  to, by  coś przy nim widzieć, a  ja  chciałam
teraz widzieć jedynie jego twarz. Światło nie mogło mi  jej
ukazać, bo go tu nie było.

Jasnozielone kółko o  dwunastu skośnych oczach,
zupełnie jak dziecięcy szkic twarzy, wpatrywało się we mnie
z miejsca, gdzie stał zegar. Zadając mi ból, coraz większy,
coraz nieznośniejszy ból. Przez  krótką chwilę żywiłam się
nadzieją, że może zamierzał najpierw przyjść tutaj, choćby
po  to, by  zabrać swoją spakowaną walizkę, choćby po  to,
by  powiedzieć: „Alberto, odchodzę”. Ta  nikła nadzieja
dawno już jednak sczezła. Zabiły ją oczy zegara. Dawno już
minął czas jego powrotu do domu. Nie zamierzał najpierw



przyjść tutaj. Była już pora zmywania naczyń po  kolacji.
Pora, gdy on  nastawiał w  radiu audycję Boba Hope’a
i  siedział, parskając zduszonym śmiechem, jakim zwykle
parskał, gdy śmiał się sam do siebie.

Ale w mieszkaniu było ciemno. Nie rozbrzmiewał śmiech,
nie  unosił się dym z  papierosa. Byłam sama, zagubiona,
wystraszona istota snująca się w świecie, który rozpadł się
wokół jak skorupka jajka.

Raz wzięłam do rąk zegar, podniosłam go i ścisnęłam ten
okrągły kształt, i  potrząsnęłam, jakbym chciała wydusić
z  niego odrobinę litości, błagając: „Och, spraw,
żeby  przyszedł... proszę, spraw, żeby  przyszedł! Oddaj
mi go...”

A on tylko tykał: „Cyk... cyk... cyk...”
Czasami stawałam przy oknie, chłodząc o  szybę

rozpaloną twarz. Czasami siadałam, przyciskając dłonie
do  oczu. Czasami wstawałam i  chodziłam z  pokoju
do  pokoju, wchodząc i  wychodząc, i  znowu wchodząc,
lecz  donikąd nie  docierając. Czasami szłam do  drzwi,
otwierałam je  szeroko i  stałam tak, wyglądając, jakby
w nadziei, że przywieje go do mnie jakiś szczęśliwy wiatr.
Ale tak się nie stało; on się nie pojawiał.

Zdawało się, że  trwa to  tak  długo. Niemożliwe,
żeby to był wciąż ten sam wieczór, prawda? To musiała być
jakaś sztuczka, zlepek wieczorów z  całego tygodnia,
miesiąca nawet, solidnie ze  sobą połączonych,
nie oddzielonych dniami.

W końcu, niczym nie dająca się zlekceważyć przestroga
pochodząca z  głębi mego jestestwa, nadeszła chwila, gdy
wiedziałam, że dłużej już tu nie wytrzymam. Och, mówiłam
sobie, że nie wytrzymam, chyba już ze sto razy, ale to było
tylko  gadanie; teraz naprawdę to  poczułam. Ten dziwny
spokój, odrętwienie poprzedzające histerię. Wiedziałam,
że  jeśli  nie  wyjdę, choćby po  to, by  włóczyć się ulicami,



zaraz zacznę wykrzykiwać jego imię, aż  wszyscy sąsiedzi
pootwierają okna i...

Po  ciemku wsadziłam na  głowę kapelusz — pierwszy,
ostatni chyba i jedyny raz zrobiłam to w ten właśnie sposób.
Dotarłam do drzwi; otworzyłam — i oto stał tam, po drugiej
stronie, niemal całkiem wypełniając sobą wąską framugę.

To  było niesamowite, prawie jak  telepatia. Podniosłam
rękę i  dotknęłam go  w  miejscu, gdzie krawat ginął
pod  kamizelką. Jakież to  było wspaniałe uczucie.
Wspaniałe; był taki namacalny, taki ciepły, taki obecny.
Nie  miałam pojęcia, że  radość może działać podobnie
jak dżin; i jedno, i drugie paliło w środku jak diabli.

Histeria uszła w  postaci kilku łzawych szlochów, które
wykradły się i  chyłkiem umknęły, jakby się zawstydziły,
i na tym koniec.

Wyciągnęłam drugą rękę do kontaktu i zalało go światło.
Zalało go światło z przodu, z wnętrza naszego mieszkania,
ale też słaba poświata bijąca od żarówki w głębi korytarza.

Stał tam sobie tak  śmiesznie, pewnie szukając klucza,
pomyślałam. Prawie nigdy nie  mógł go  znaleźć w  chwili,
gdy go  potrzebował. Słyszałam nawet cichutkie
pobrzękiwanie metalu, kiedy próbował wygrzebać
go z kieszeni.

Uczestniczył w bójce. Co mnie to obchodziło! Mógł sobie
uczestniczyć i w dziesięciu, ważne, że  już do mnie wrócił.
Miał rozciętą wargę i  skaleczenie nad  okiem, a  kosmyk
włosów opadał mu na czoło jak mokry haczyk na ryby. Jakoś
dziwnie brakowało tylko zapachu alkoholu, który by do tego
pasował.

Wyciągnęłam rękę i  odgarnęłam haczyk na  miejsce,
lecz  znów opadł. Oplotłam ramionami jego szyję, wtuliłam
w niego twarz i westchnęłam głęboko.

Czekałam, aż  mnie oplotą jego ramiona, lecz  się
nie  doczekałam. „Jeszcze się trochę na  mnie gniewa”,



pomyślałam ze smutkiem.
Nic mnie to  jednak  nie  obchodziło; mógł się złościć, ile

tylko chciał, byleby trwał w tej złości przy mnie.
Niespodziewanie pchnął mnie przed sobą, a  gdy

zdumiona podniosłam wzrok, spostrzegłam, że  to  nie  on,
lecz  dwóch mężczyzn, którzy stali wraz z  nim, każdy
po jednej ze stron — to oni popchnęli jego.

Aż  dotąd ich nie  zauważyłam; wejście nie  było zbytnio
szerokie — zresztą to na niego teraz patrzyłam. Pomiędzy
jego ręką a  ręką jednego z  tamtych połyskiwał łańcuszek,
mimo że trzymał dłoń w kieszeni, próbując go przede mną
ukryć. Druga ręka — cóż, drugi z  mężczyzn trzymał
ją ciasno przy jego boku za mankiet, ciasno jak w imadle.

Jednak to ten łańcuszek... nie mogłam oderwać od niego
oczu. Ranił mnie; tak  ciasno oplatał się wokół... mego
serca.

Rzekł do  mnie delikatnie: — Nie  bój się, Alberto.
Wszystko w porządku.

Jeden z  tych obcych, stojący tak  blisko nas obojga,
powiedział: — W porządku, dobre sobie.

My jednak nie widzieliśmy poza sobą świata, nawet kiedy
drzwi się zamknęły i  wszyscy znaleźliśmy się w  środku.
Staliśmy tak, nas dwoje, w  tym naszym własnym światku
wypełnionym strachem, a poza nami nikt nie istniał.

Powiedział: — Uważają, że  ja... — Urwał i  zaczął
od nowa. — Cóż, posłuchaj, zdarzyło się...

— Wiem. Wiem o tym. To nie byłeś ty. Powiedz im. Kirk,
to nie ty. Powiedz.

— No, powiedz nam, Kirk — wtrącił się jeden z nich.
Nie słyszeliśmy ich; nie pamiętaliśmy nawet, że  tam są.

Jeden odsunął się zresztą, żeby rozejrzeć się po mieszkaniu.
— Skąd wiesz? Czy w radiu...?
— Byłam tam — odparłam. — Byłam tam akurat, kiedy

ty...


