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...Każda godzina, każda minuta
Może pomieścić w  sobie całe Piekło, jak  i  Raj cały...

Pauline Havard
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Znaczył dla niej tylko  tyle co  różowy bilecik na  tańce.
W  dodatku zużyty, przedarty na  pół. Tyle
co  dwuipółcentowy zarobek z  dziesięciu centów opłaty.
Co  para stóp napierających na  jej stopy
i  przemieszczających się wedle utartego schematu,
krążących po  całym parkiecie przez  całą noc. Tyle co  pusty
los na  loterii, kompletne zero prowadzące ją, gdzie
tylko  chciało, dopóki nie  dobiegło końca jego pięć minut.
Pięć minut wypełnione gradem nut w  rytmie 2/4, sypiących
się od  strony orkiestry jak  piach podczas pustynnej burzy,
uderzający w  zbiór pustych blaszanych wiader. A  potem
nagła cisza, jak  gdyby ktoś wyłączył prąd, i  trwająca chwilę
czy  dwie głuchota na  dźwięki. Kilka swobodnych wdechów,
kiedy klatki piersiowej nie  uciska gorset obcych męskich
ramion. A  potem wszystko zaczyna się od  nowa: kolejne
uderzenie piaskowej burzy, kolejny różowy bilecik, kolejna
para stóp ścigająca ją  po  parkiecie, kolejne zero
prowadzące tam, gdzie samo zechce.

Tyle właśnie oni wszyscy dla niej znaczyli. Tak  właśnie
kochała swą pracę. Tak  kochała taniec. Zwłaszcza
za  pieniądze. Czasem żałowała, że  nie  urodziła się kaleką,
nie  będącą w  stanie zapanować nad  ruchem obu nóg.
Albo  że  nie  jest głucha, bo  wtedy nie  słyszałaby dźwięków
dobywających się z  puzonu zadzierającego ku  sufitowi swój
długi nos. To  trzymałoby ją  od  tego lokalu z  daleka. Może
prałaby wówczas czyjeś poplamione koszule w  piwnicznej
pralni albo  szorowała brudne naczynia w  jakiejś jadłodajni.
Tylko  po  co  było snuć takie marzenia? Nic dobrego z  nich



nie  przychodziło. Ale  czy  mogły zaszkodzić? Nic przecież
nie  było w  ten sposób do  stracenia.

W  całym mieście miała tylko  jednego przyjaciela. Tkwił
nieruchomo, nie  tańczył i  to  było jego główną zaletą.
I  zawsze, co  wieczór był przy niej, zdawał się mówić:
„Trzymaj się dzielnie, mała, została ci  jeszcze tylko  godzina.
Uda ci  się, zobaczysz. Już nieraz ci  się udawało”.
A  po  chwili: „Nie poddawaj się, jeszcze tylko  pół godziny
i  ani  minuty dłużej. Pracuję na  twoją korzyść”. I  wreszcie:
„Jeszcze tylko  jedna rundka dokoła parkietu, maleńka. Twój
czas już się kończy. Jedna pełna runda i  kara na  dziś
zostanie odbyta. Ta  jedna jedyna runda, tyle chyba
wytrzymasz, teraz nie  możesz się poddać! Spójrz, moja
duża wskazówka jest już tak  blisko tej, która wskazuje
godziny. Znów to  dla ciebie zrobiłem, wybawiłem cię. Zanim
wrócisz na  to  miejsce po  pełnej rundzie, będzie pierwsza”.

Zdawał się powtarzać to  wszystko co  noc. Nigdy jej
nie  zawiódł. W  całym mieście on  jeden dodawał jej otuchy.
W  całym Nowym Jorku jedynie on  był jej sojusznikiem —
wprawdzie tylko  biernym, ale  dobre i  to. W  całym tym
świecie jej nie  kończących się nocy jedynie on  zdawał się
mieć serce.

Widziała go  tylko  przez  dwa okna po  lewej stronie
w  głębi sali, te, które wychodziły na  boczną uliczkę,
za  każdym razem, kiedy dotarła w  to  miejsce, krążąc
po  parkiecie. Przez  okna od  frontu, wychodzące
na  ruchliwą arterię, nie  było go  widać. Po  lewej stronie
okna tworzyły cały długi rząd, ale  tylko  z  tych dwóch
ostatnich miała jakiś pożytek, bo  pozostałe przesłonięte
były przez  inne budynki. Zawsze pozostawiano je  uchylone,
żeby  wpuścić do  sali nieco świeżego powietrza
i  zareklamować istnienie lokalu na  zewnątrz; w  ten sposób
trafiali tutaj niekiedy zabłąkani, spóźnieni przechodnie.
Właśnie przez  te  dwa ostatnie okna mogła go  dostrzec.



Spoglądał na  nią łagodnie z  góry, mając cżasem za  tło
garstkę rozrzuconych po  niebie gwiazd. Gwiazdy nie  były
jej pomocne, ale  on  — tak. Jaki był pożytek z  gwiazd? Jaki
był pożytek z  czegokolwiek? Jaki był pożytek z  tego,
że  urodziła się dziewczyną? Mężczyźni przynajmniej
nie  musieli handlować własną parą nóg. Mogli upokarzać
się w  inny typowy dla siebie sposób, ale  nie  w  ten.

Jej przyjaciel stał dość daleko, lecz  ona miała dobry
wzrok. Fosforyzował delikatnie na  taftowym tle nocy.
Świetlisty krąg niby obrączka. Z  dwunastoma świetlistymi
nacięciami od  wewnątrz. I  z  parą świetlistych wskazówek,
które owe nacięcia odliczały, które nigdy się nie  zacinały,
nigdy nie  stawały w  miejscu, nie  płatały złośliwych figli,
ale  bezustannie parły do  przodu tak, aby  mogła skończyć
pracę i  wreszcie sobie stąd pójść. Był to  zegar na  wieży
budynku Paramount bardzo daleko stąd, na  rogu Siódmej
Alei i  Czterdziestej Trzeciej Ulicy. Stał po  przekątnej
od  miejsca, w  którym się znajdowała, a  jednak  dzięki
jakiemuś niezwykłemu usytuowaniu dachów budynków
i  kątowi, pod  jakim patrzyło się z  okna, pozostawał
widoczny. Przypominał twarz — wszystkie zegary
ją  przypominają. Twarz dobrego przyjaciela. Dziwny to  był
przyjaciel dla szczupłej, dwudziestodwuletniej rudowłosej
dziewczyny, a  jednak  to  on  właśnie pozwalał jej wytrwać
i  nie  poddać się rozpaczy.

Dziwne było też to, że  swego przyjaciela mogła zobaczyć
także z  okien pokoju, który wynajmowała, jeśli  tylko  stanęła
na  palcach i  wyciągnęła szyję, choć  pokój ten znajdował się
od  niego jeszcze dalej niż tancbuda, gdzie pracowała,
a  w  dodatku z  zupełnie innej strony. Ale  tam, w  czasie
bezsennych nocy, wydawał się on  jedynie obojętnym
gapiem, nie  będącym ani  z  nią, ani  przeciwko niej.
Tak  naprawdę jedynie tutaj, w  lokalu, pomiędzy ósmą



wieczorem a  pierwszą po  północy mógł jej służyć
jakąkolwiek pomocą.

Rzuciła tęskne spojrzenie ponad ramieniem tańczącego
z  nią osobnika, a  zegar jej powiedział: „Już za  dziesięć.
Najgorsze masz prawie za  sobą, maleńka. Zaciśnij zęby
i  zanim się obejrzysz...”

— Tłoczno tu  dzisiaj.
Minęła dłuższa chwila, nim zorientowała się, skąd

pochodzi głos, nim wydobyła się z  próżni nieświadomości.
Wreszcie odkryła jego źródło w  tym pozbawionym twarzy
kompletnym zerze, które w  tym momencie prowadziło
ją  po  parkiecie.

Ach, więc  zachciało mu  się rozmowy, tak? Cóż,
niech  mu  będzie. Zdecydował się na  to  dość późno
w  porównaniu z  innymi. Tańczył z  nią już trzeci czy  czwarty
raz z  rzędu. A  zdaje się, że  także przed przerwą jej
nieprzytomny wzrok wielokrotnie padał na  garnitur
w  podobnym kolorze, chociaż nie  była pewna,
bo  nie  zawracała sobie głowy rozróżnianiem partnerów —
nigdy. Pan nieśmiały albo  małomówny, pewnie stąd
ta  zwłoka.

— Tak. — Nie  mogła odpowiedzieć krócej,
chyba  że  nie  zamierzałaby odpowiadać w  ogóle.

Spróbował znowu. — Zawsze jest tu  taki ścisk?
— Nie, po  zamknięciu robi się pusto.
Proszę bardzo, niech  sobie na  nią patrzy w  ten sposób,

jak  chce. Wcale nie  musi być dla niego miła, musi z  nim
tylko  tańczyć. Zapłacił dziesięć centów wyłącznie za  pracę
jej nóg, nie  języka.

Podczas tego ostatniego tańca przyciemniono światła.
Jak  zwykle zresztą pod  koniec wieczoru. Zgasły jupitery,
a  pary poruszały się po  parkiecie, szemrząc jak  duchy.
Dzięki tej sztuczce klienci mieli poczuć się błogo i  wyjść
na  ulicę z  poczuciem, że  tego wieczora udało im  się odbyć



z  kimś małe tête-à-tête. A  wszystko to  za  cenę dziesięciu
centów i  papierowego kubka sztucznie barwionej oranżady.

Poczuła, że  odchylając głowę, przygląda się jej uważnie,
jakby chciał odgadnąć, co  ją  ugryzło. Skupiła nieobecny
wzrok na  migających srebrzystych refleksach, które
nieustannie wirowały po  ścianach i  suficie, rzucane
przez  lustrzaną kulę nad  ich głowami.

Po  co  miał gapić się w  jej twarz, próbując odgadnąć,
co  ją  ugryzło? Przecież i  tak  nie  znalazłby tam odpowiedzi.
Może powinien raczej zajrzeć do  agencji castingowych
rozsianych po  całym Nowym Jorku, gdzie jej duch być może
tkwił ciągle, usadowiony na  krześle jak  najbliżej drzwi. Tak,
na  pewno tam tkwił — tak  często je  nawiedzała. A  może
zajrzałby do  garderoby tamtej tandetnej, jamajskiej knajpy
przydrożnej, gdzie nawet ją  zatrudniono, ale  skąd musiała
uciekać jeszcze przed pierwszym przedstawieniem, bo  była
na  tyle głupia, by  za  namową właściciela zostać po  jednej
z  prób, gdy inne dziewczyny już sobie poszły? Mógłby też
przyjrzeć się automatowi na  monety przy Czterdziestej
Siódmej Ulicy, temu, który połknął jej ostatnią
pięciocentówkę, wypluwając w  zamian dwie napęczniałe,
mało pożywne bułki, i  który od  tamtej pory już niczym jej
nie  uraczył, choćby nie  wiadomo jak  często stawała przed
nim złakniona, bo  nie  miała już więcej monet.
No  a  przede  wszystkim, czemu nie  miałby zajrzeć
do  zszarganej walizki spoczywającej teraz pod  jej łóżkiem
w  wynajmowanym pokoju? Nie  ważyła wiele, ale  była pełna.
Pełna stęchłych marzeń, z  których nie  mogło już być
żadnego pożytku.

Odpowiedź na  swe pytanie mógł znaleźć wszędzie,
tylko  nie  na  jej twarzy. Więc  po  co  było jej się
tak  przypatrywać? Zresztą twarze to  przecież tylko  maski.

Spróbował szczęścia raz jeszcze. — Nigdy tu  wcześniej
nie  byłem.



Ona jednak  nie  oderwała wzroku od  tańczących
po  ścianach świetlistych refleksów. — Bardzo nam pana
brakowało.

— Przypuszczam, że  taniec może być męczący. Pewnie
pod  koniec wieczora, tak  jak  teraz, zaczyna się pani dawać
we  znaki.

Starał się znaleźć jakieś usprawiedliwienie dla jej
nieuprzejmości, by  wmówić swemu urażonemu ego,
że  to  nie  z  jego powodu, że  przyczyna leży gdzieś indziej.
Wiedziała to; dobrze wiedziała, jacy oni są.

Tym razem podniosła na  niego wzrok i  zmiażdżyła
go  spojrzeniem. — Ależ skąd, nigdy mnie to  nie  męczy.
Nigdy nie  mam dość. Gdy wracam stąd w  nocy do  swojego
pokoju, ćwiczę jeszcze szpagaty i  wymachy.

Momentalnie opuścił wzrok, gdy tylko  poczuł żądło tej
odpowiedzi, lecz  po  chwili znowu podniósł oczy. — Jest pani
na  coś albo  na  kogoś bardzo zła. — Nie  było to  pytanie,
lecz  stwierdzenie pewnego odkrycia.

— Tak. Na  siebie.
Nie  poddawał się. Czy  nie  pojąłby aluzji nawet wówczas,

gdyby próbowała wbić mu  ją  do  głowy młotkiem?
— Nie  podoba się pani tutaj?
Z  wszystkich tych idiotycznych uwag, którymi karmił

ją  dotąd w  swych nieporadnych próbach nawiązania
rozmowy, ta  rozdrażniła ją  najbardziej. Wściekłość coraz
mocniej uciskała jej pierś. Czuła, że  zaraz wybuchnie
i  wygarnie mu  wszystko prosto w  oczy. Na  szczęście została
wybawiona od  konieczności odpowiedzi. Burza piaskowa
i  pobrzękiwanie blaszanych wiader ustało w  końcu, gdy
wybrzmiał ostatni fałszywy akord, ze  ścian znikły lustrzane
refleksy i  zapalono główne światła. Trąbka radośnie zagrała
na  pożegnanie gości.

Nie  musiała już dłużej znosić tej wymuszonej tańcem
bliskości. Zapłacone przez  niego dziesięć centów zostało



odpracowane.
Zdjęła rękę z  jego ramienia i  zwiesiła bezwładnie, jakby

od  dawna kończyna ta  już była martwa; jednocześnie
dyskretnie, lecz  zdecydowanie wyślizgnęła się z  jego objęć.

Z  ust jej dobyło się westchnienie niewypowiedzianej ulgi,
którego nawet nie  próbowała stłumić.

— Dobranoc — wymamrotała prawie bezgłośnie. — Już
zamykamy. — Odwróciła się, by  odejść.

Jednak  nim to  zrobiła, zdumienie malujące się na  jego
twarzy zdążyło zatrzymać ją  na  chwilę, na  wpół obróconą
do  niego plecami. Jeszcze bardziej niż zdziwiona mina
zafrapowało ją  to, jak  grzebał po  wszystkich kieszeniach,
wyciągając z  nich całe zwoje połączonych ze  sobą biletów
na  tańce, dopóki z  obu garści nie  zaczęły wysypywać się
różowe zwitki.

Patrzył teraz na  nie. — O, rany, chyba niepotrzebnie
kupiłem aż  tyle — mruknął ponuro bardziej do  siebie niż
do  niej.

— Zamierzał pan tu  spędzić cały tydzień czy  jak? Ile ich
pan kupił?

— Nie  pamiętam. Chyba za  jakieś dziesięć dolarów. —
Podniósł wzrok i  spojrzał na  nią — Po  prostu chciałem
tu  wejść i  nie  zastanowiłem się... — zaczął. Zaraz
jednak  urwał.

Ona zresztą nie  czekała, by  skończył. — Po  prostu chciał
pan wejść! — zawołała piskliwie. — Przecież to  ponad sto
tańców! Nigdy tyle nie  gramy w  czasie jednego wieczoru. —
Spojrzała w  stronę foyer. — Nie  wiem, co  pan z  tym jeszcze
może zrobić. Kasjer już poszedł do  domu i  nie  dostanie pan
zwrotu gotówki za  niewykorzystane bilety.

Nadal trzymał je  w  dłoniach, lecz  na  jego twarzy
malowała się raczej bezradność niż złość z  powodu
straconych pieniędzy. — Nie  chcę zwrotu.



— No  to  będzie pan musiał przyjść tutaj znowu jutro
i  w  kolejne wieczory, aż  zużyje pan wszystkie. Nie  utracą
ważności.

— Chyba... nie  będę mógł — powiedział cicho. Nagle
wyciągnął dłonie w  jej stronę. — Proszę. Nie  chce ich pani?
Może je  pani wziąć. Dostanie pani prowizję za  te, które pani
okaże, prawda?

Odruchowo jej ręce wyciągnęły się po  bilety, szybko
jednak  nad  nimi zapanowała; cofnęła dłonie i  spojrzała
na  niego. — Nie  — odrzekła butnie. — Nic z  tego
nie  rozumiem, ale  nie, dzięki.

— Ale  mnie na  nic się nie  przydadzą. Już tu  nie  wrócę.
Nigdy. Może je  sobie pani wziąć.

Miałaby z  tego spory zarobek. Spory, a  w  dodatku łatwy.
Jednakże  dawno temu, nauczona przykrym
doświadczeniem, ustanowiła dla siebie pewną regułę.
Nigdy w  niczym im  nie  ustępować, nawet jeśli  nie  będzie
wiedziała, do  czego zmierzają. Jeśli  ustąpi choć  raz,
nieważne w  czym, ustąpi też drugi i  trzeci, a  później będzie
jej to  przychodzić z  coraz większą łatwością.

— Nie  — odrzekła stanowczo. — Może to  głupie,
ale  nie  chcę żadnej prowizji, jeśli  jej nie  wytańczyłam.
Ani  od  pana, ani  od  nikogo innego.

Odwróciła się wreszcie na  pięcie i  ruszyła do  przodu
po  zdartym parkiecie, na  którym prócz ich dwojga nikt już
prawie nie  pozostał.

Przy drzwiach garderoby po  drugiej stronie sali
dancingowej raz jeszcze zerknęła tam, gdzie go  zostawiła.
Był to  raczej mimowolny odruch przy otwieraniu tych drzwi
niż celowo posłane spojrzenie.

Widziała, jak  jego dłonie poruszają się powoli, ugniatając
bilety w  zwartą kulę. Dokładnie w  chwili, gdy na  niego
spojrzała, rzucił obojętnie guzowatą gałkę na  parkiet
pod  ścianą, odwrócił się i  ruszył wolno w  stronę foyer.



Przetańczył z  nią może sześć kolejek, nie  więcej. W  takim
razie musiał właśnie wyrzucić bilety warte ponad dziewięć
dolarów. I  nie  była to  żadna poza, nie  chciał się przed nią
popisać; wiedziała, iż  nie  jest świadom, że  go  w  tej chwili
obserwuje.

Szastał pieniędzmi, jakby zupełnie nie  wiedział, co  z  nimi
zrobić, jakby chciał się ich jak  najszybciej pozbyć. Znaczyło
to  — prawdopodobnie — że  nie  był przyzwyczajony do  ich
posiadania. Dzięki swej przenikliwości zdążyła
zaobserwować, że  ci, którzy pieniądze mieli nieco dłużej,
zawsze dobrze wiedzieli, jak  je  spożytkować.

Wzruszyła jednym ramieniem, weszła do  garderoby
i  zamknęła za  sobą drzwi.

Następny etap wieczoru, wyjście z  lokalu, określała
w  myślach jako wielkie wyzwanie, choć  już jakiś czas temu
przestała się bać. Był teraz jak  mijanie brudnej kałuży,
która znalazła się na  jej drodze — stanowiła niedogodność,
ale  wystarczyło dać jeden większy rok, by  mieć ją  za  sobą.

Kiedy wyszła z  garderoby, światła znów były zgaszone,
tym razem na  dobre. Pozostawiono tylko  jedną lampkę
na  końcu sali, żeby  sprzątaczki mogły wykonać swoje
zadanie. Zwróciła się jeszcze do  kogoś, kto pozostał
niewidoczny za  zamkniętymi drzwiami garderoby:

— Cóż, nie  zapraszaj mnie na  jakieś podwójne randki,
to  ci  więcej nie  odmówię!

Ruszyła wzdłuż jednej ze  ścian ponurej, obdartej,
ogromnej sali dancingowej, a  leżący tam chodnik tłumił
odgłos jej kroków, które rozbrzmiały głucho na  drewnie
tylko  w  jednym miejscu, gdy ścinała róg.

Ciemność i  jasność zamieniły się miejscami. Na  zewnątrz
było teraz nieco jaśniej niż w  mrocznym wnętrzu sali
tanecznej. Minęła otwarte dwa ostatnie okna, a  jej
przyjaciel, sojusznik i  wspólnik ukazał swe fosforyzujące
oblicze na  tle nocnego nieba. Stąpając pospiesznie,



odwróciła lekko głowę i  zdążyła spojrzeć w  jego stronę, nim
zniknął z  pola widzenia, przesłonięty przez  okienną ramę.
Jeśli  nawet błyskawicznie przemknęła między nimi w  tej
chwili jakaś wiadomość, wyraz wdzięczności, to  była
to  wyłącznie ich sprawa, jej i  jego.

Popchnęła skrzydła wahadłowych drzwi i  przeszła
do  wciąż oświetlonego, ciągnącego się aż  po  schody foyer,
gdzie znajdowała się kasa biletowa i  szatnia oraz  dwie
zniszczone ratanowe sofy.

Było ich tam dwóch. Zawsze ktoś zostawał. Zawsze ktoś
się kręcił. Gdyby zaczekać do  świtu, na  pewno znalazłoby
się ze  dwóch takich, którzy wciąż by  się tu  snuli. Jeden,
z  nogą przewieszoną bezwładnie przez  bok kanapy, siedział
rozparty, czekając pewnie na  kogoś, kto jeszcze
nie  wyszedł; ledwo na  nią spojrzał. Drugi, stojący u  szczytu
schodów, był — jak  się zorientowała, mijając go  — tym,
który przetańczył z  nią chyba ze  sześć tańców.

Nie  wpatrywał się jednak  wyczekująco w  drzwi, którymi
wyszła, lecz  spoglądał w  skupieniu na  schody, w  stronę
ulicy. Jak  gdyby zatrzymała go  raczej niemożność podjęcia
decyzji, dokąd pójść, niż chęć spotkania jakiejś konkretnej
osoby. Prawdę mówiąc, sądząc po  zaskoczonym spojrzeniu,
jakim ją  obdarzył, nie  zauważył nawet, jak  się do  niego
zbliżyła.

Minęłaby go  bez  słowa i  poszła dalej, ale  mężczyzna
uniósł rękę do  kapelusza — zdążył go  już bowiem  założyć —
i  spytał:

— Idzie pani do  domu?
Na  sali tanecznej była niezbyt przyjemna, ale  tu, w  foyer,

stała się zjadliwa jak  żmija. Znajdowała się na  terytorium
wroga. Nie  było tu  wykidajły, który by  ją  ochronił, była
zdana wyłącznie na  siebie.

— Nie, właśnie przyszłam. Zawsze wchodzę po  schodach
tyłem, żeby  nikt nie  zobaczył mojej twarzy i  mnie



nie  rozpoznał.
Pokonała wyłożone gumą i  wykończone metalem stopnie

i  wyszła na  zewnątrz. On  tymczasem został na  górze, jakby
wciąż nie  wiedział, co  ze  sobą zrobić. Nie  czekał na  nikogo,
bo  w  budynku została jeszcze tylko  jedna dziewczyna, która
była już z  kimś umówiona. Znów wzruszyła lekko jednym
ramieniem, lecz  tym razem tylko  w  myślach,
nie  w  rzeczywistości. Co  ją  to  obchodziło? Co  ją  to  wszystko
— w  tym on  i  jemu podobni — mogło obchodzić?

Przyjemnie było odetchnąć świeżym powietrzem.
Wszystko było lepsze od  tego miejsca na  górze. Zawsze
po  wyjściu na  zewnątrz wypuszczała powietrze z  płuc,
po  części z  ulgą, a  po  części z  wyczerpania. Nie  inaczej było
i  tym razem.

Tu, na  ulicy, mogło być naprawdę niebezpiecznie. Kilka
mrocznych postaci z  papierosami w  zębach snuło się dokoła
w  pewnym oddaleniu od  drzwi — wolała nie  przyglądać się
im, gdy wyszła; zamiast tego skręciła zaraz i  ruszyła swoją
drogą. Zawsze się tu  kręcili; jeszcze się nie  zdarzyło, by  ich
nie  zastała. Byli jak  kocury czyhające przy mysiej dziurze.
Tamci, którzy zostawali na  górze, czekali zwykle na  jakąś
konkretną dziewczynę; ci  tutaj, na  dole, dybali
na  kogokolwiek.

Dobrze znała to  zagrożenie. Mogłaby napisać o  nim
książkę. Szkoda tylko  było psuć na  taką pisaninę porządny
biały papier, ot  co. Bezpośredni atak nigdy nie  następował
od  razu — zawsze musiał upłynąć jakiś czas.
Nie  następował też nigdy przy samych drzwiach — był
wstrzymywany do  chwili, aż  oddaliła się nieco od  budynku.
Czasem przychodziło jej do  głowy, że  ma  to  związek
z  odwagą. Zamiast spotkać się z  myszą oko w  oko, waleczne
kocury wolały zaczekać, aż  ta  zwróci się do  nich plecami.
Innymi razy wydawało jej się, że  ich niedorozwinięte
móżdżki potrzebują czasu na  podjęcie decyzji dotyczącej



wyboru ofiary. Jeszcze kiedy indziej myślała po  prostu: „Do
diabła z  nimi”. A  często, bardzo często, nie  myślała o  nich
wcale — traktowała tę  sytuację jak  brudną kałużę, którą
należało minąć w  drodze do  domu.

Tego wieczoru atak przybrał formę gwizdu. Formę dość
popularną. Nie  był to  jednak  porządny, szczery,
przeszywający powietrze gwizd. Był cichy i  ukradkowy.
Wiedziała, że  chodzi o  nią. Po  chwili usłyszała coś,
co  potwierdziło jej domysły.

— Dokąd tak  pędzisz?
Nawet nie  przyspieszyła kroku; dałaby mu  jedynie tym

większą satysfakcję. Gdy tylko  wyczuli strach, robili się tym
bardziej zuchwali...

Wokół jej ramienia, tuż powyżej łokcia oplotły się jakieś
palce. Nie  próbowała się wyrywać. Stanęła i  popatrzyła
na  hamującą ją  rękę, ale  nie  na  twarz.

— Puszczaj — powiedziała śmiertelnie lodowatym tonem.
— Co  jest, nie  poznajesz mnie? Mamy problemy

z  pamięcią?
Jej oczy wydawały się jedynie wąskimi szparkami bieli

na  tle panującej na  ulicy ciemności. — Słuchaj, ja  już
skończyłam pracę. Wystarczy, że  muszę gadać z  takimi
typami jak  ty...

— Dwa dni temu tam, na  górze, chyba nie  byłem taki
znowu najgorszy, co?

Nie  puszczając jej ramienia, przeszedł przed nią
i  zablokował jej drogę. Ona jednak  nie  zamierzała się
cofnąć ani  nawet dać mu  tej satysfakcji, próbując minąć
go  bokiem.

— Strasznie się wtedy wykosztowałeś — rzekła. —
Sześćdziesiąt centów w  ciągu jednego wieczora, a  teraz
próbujesz wymusić na  chodniku coś gratis.

Przy krawężniku zaparkowała taksówka, przywołana
przez  niego tak  dyskretnie, że  nawet tego nie  zauważyła.



Jej drzwi stały otworem, zapraszając do  środka.
— No  dobra, niech  ci  będzie, nie  jesteś z  tych łatwych.

Odegrałaś już swoją rólkę. Wierzę ci. A  teraz chodź,
taksówka czeka.

— Z  tobą nie  wsiadłabym nawet do  tramwaju,
nie  mówiąc już o  taksówce.

Próbował wsadzić ją  do  samochodu, częściowo
podstępem, a  częściowo siłą.

Udało jej się zatrzasnąć otwarte drzwi, a  on  przyparł
ją  do  nich jak  do  muru.

Naprzeciwko nich zatrzymał się jakiś mężczyzna. Ten
sam, który stał na  górze w  foyer, kiedy wyszła z  sali.
Spostrzegła go  ponad ramieniem swego prześladowcy.
Nie  zawołała go  jednak, nie  poprosiła o  pomoc. Jeszcze
nigdy w  takiej sytuacji nikogo o  nią nie  prosiła. W  ten
sposób unikała rozczarowań. Zresztą nie  działo się nic
strasznego; za  chwilę byłoby po  wszystkim.

Mężczyzna zbliżył się do  nich i  zwrócił się do  niej
niepewnie: — Czy  chciałaby pani, żebym coś zrobił?

— Niech  pan przynajmniej tak  nie  stoi. Co  panu się
wydaje, że  nagrywamy audycję „Bohater dnia”? Jak  sam
pan boi się kiwnąć palcem, to  proszę chociaż zawołać
policję.

— Och, to  nie  będzie konieczne, proszę pani — odparł
z  jakąś taką pokorą i  skromnością, które zupełnie
nie  pasowały do  okoliczności.

Odwrócił drugiego mężczyznę ku  sobie, a  ona usłyszała
odgłos uderzenia, choć  nic nie  widziała. Cios trafił w  jakąś
stosunkowo słabo osłoniętą kość — pewnie w  żuchwę.
Uderzony zachwiał się, poleciał na  tylny błotnik auta
i  osunął się po  nim na  bruk, półleżąc teraz i  wspierając się
na  jednym łokciu.

Cała trójka zastygła w  bezruchu.



W  końcu znokautowany dźwignął się na  nogi dziwnie
wstecznym ruchem, odpychając się najpierw stopami
od  chodnika i  wlokąc po  nim nogi, chcąc odsunąć się
na  tyle, by  mieć pewność, że  gdy wstanie, będzie już poza
zasięgiem ciosów. Kiedy się już podniósł, odwrócił się,
nie  wygrażając i  nie  okazując żądnej wrogości, jakby był
zbyt praktyczny na  to, by  tracić czas na  tak  heroiczne
popisy, i  oddalił się, otrzepując z  kurzu nogawkę spodni.

Za  moment odjechała też taksówka, gdy tylko  szofer
jednym szybkim spojrzeniem ocenił sytuację i  uznał,
że  dziewczyna z  nowym towarzyszem nie  zamierza
skorzystać z  jego usług.

Jej podziękowanie trudno byłoby uznać za  wylewne: —
Zawsze pan tak  długo czeka?

— Nie  wiedziałem, czy  to  nie  jest jakiś pani przyjaciel —
wymamrotał skromnie.

— A  według pana przyjaciele mają prawo napadać
na  człowieka w  drodze do  domu. Sam pan też się
tak  zachowuje?

Uśmiechnął się nieznacznie. — W  zasadzie to  nie  mam
żadnych przyjaciół.

— To  tak  jak  ja  — rzuciła szorstko. — I  może pan być
pewny, że  wcale ich mieć nie  chcę. — Posłała
mu  spojrzenie, które nie  pozostawiło żadnych wątpliwości,
iż  uwaga ta  dotyczyła też jego.

Wiedział już, że  dziewczyna zaraz się odwróci i  pójdzie
swoją drogą, nie  mówiąc nic więcej. — Nazywam się Quinn
Williams — wypalił, jakby za  wszelką cenę chciał ją  jeszcze
na  chwilę zatrzymać.

— Miło mi. — Sposób, w  jaki wypowiedziała te  słowa,
całkowicie przeczył ich znaczeniu. Zabrzmiały jak  huk
ołowianego odważnika spadającego na  metalową ladę.

Ruszyła już znowu w  swoją stronę, jak  gdyby nigdy nic,
jakby przed chwilą nic jej nie  zatrzymało.



On  odwrócił się i  spojrzał za  siebie tam, gdzie zniknął
napastujący ją  mężczyzna. — Może panią kawałek
odprowadzę? — zapytał.

Nie  wyraziła zgody, ale  też nie  zaprotestestowała. —
On  już tu  nie  wróci. — Tylko  tyle powiedziała.

Uznał tę  lakoniczną odpowiedź za  pełną zgodę, dogonił
ją  i  szedł obok w  stosownej odległości około metra.

Od  wejścia do  tancbudy, w  której pracowała,
do  najbliższej przecznicy szli w  kompletnym milczeniu: ona
nie  zamierzała się silić na  jakiekolwiek pogaduszki, a  on  —
sądząc po  tych kilku nieudanych próbach nawiązania
rozmowy — nie  wiedział, jak  się za  to  zabrać, czuł się
onieśmielony i  nie  miał pojęcia, co  mówić teraz, gdy już
nadarzyła się sposobność, by  jej towarzyszyć.

Przeszli przez  skrzyżowanie, a  ona zauważyła,
że  on  ogląda się za  siebie. Nie  skomentowała tego.

Do  kolejnej przecznicy szli nadal w  grobowym milczeniu.
Ona patrzyła prosto przed siebie, jakby była zupełnie sama.
Nie  zawdzięczała mu  nic, nie  prosiła go, by  ją  odprowadził.

Dotarli do  drugiego i  ostatniego skrzyżowania.
— Tu  skręcam na  zachód — rzuciła tylko  i  bez  zbędnych

ceregieli obróciła się, chcąc odejść.
Nie  pojął aluzji. Skręcił z  lekkim opóźnieniem i  znów się

z  nią zrównał, mrucząc niewyraźnie pod  nosem: — Skoro
doszedłem aż  tutaj, równie dobrze mogę pójść z  panią dalej.

Chwilę wcześniej jednak  znów zauważyła, jak  się
za  siebie ogląda. — Niech  się pan tak  nie  martwi —
zaszydziła. — Zniknął na  dobre.

— Kto? — zapytał nieprzytomnie, lecz  zaraz, jak  gdyby
uświadamiając sobie, o  kim mowa, dodał: — Ach,
to  nie  o  niego chodzi.

Zatrzymała się raptem, by  mu  pokazać, gdzie jest jego
miejsce. — Niech  pan posłucha, nie  prosiłam, żeby  mnie
pan odprowadzał. Jeśli  ma  pan na  to  ochotę, proszę bardzo.



Jest tylko  jedno ale. Niech  pan sobie za  wiele nie  wyobraża.
Żadnych głupich pomysłów.

Przyjął to  w  milczeniu. Nie  protestował, że  źle
go  oceniła. To  była bodaj pierwsza rzecz, jaka jej się w  nim
spodobała, i  pierwsza pozytywna ocena jego osoby, na  jaką
sobie pozwoliła, odkąd spotkali się godzinę czy  dwie temu.
Ale  wobec wszystkich mężczyzn, których poznała w  taki
sposób jak  jego, żywiła głębokie uprzedzenie zrodzone
z  nauczki, którą dostała już dawno temu: im  mniej okropni
wydawali się na  początku znajomości, tym bardziej trzeba
było uważać, bo  tym gorsi mogli się okazać z  biegiem
czasu, po  tym, jak  już choć  częściowo zyskali jej względy.

Szli dalej, nadal oddaleni o  jakiś metr od  siebie,
przez  cały czas w  milczeniu, a  ich bycie razem polegało
jedynie na  tym, że  równolegle posuwali się naprzód. To  był
najdziwniejszy powrót do  domu, jaki jej się przytrafił,
ale  gdyby ktoś miał ją  jeszcze kiedyś odprowadzać,
to  chciałaby, żeby  odbywało się to  właśnie w  taki sposób
jak  teraz.

Skręcili w  boczną, ciemną jak  tunel uliczkę, którą
dawniej biegły w  stronę Dziewiątej Alei tory kolejki
nadziemnej. Teraz tory zlikwidowano, ale  rozwój ulicy
został zahamowany przez  funkcję, jaką pełniła
przez  sześćdziesiąt lat. Składały się na  nią płaskie, ślepe
mury magazynów, łukowata tylna ściana znanego
lodowiska, przywodząca na  myśl zbożowy silos, powstałe
u  zbiegów ulic wyrwy w  rzędach budynków, stanowiące
pamiątkę po  Wielkim Kryzysie, nigdy ponownie
nie  zabudowane, teraz wykorzystywane jako parkingi.

Latarnie, rzadko rozsiane i  nieliczne, rzucały na  nich
słabe, blade światło, przypominające talk sypiący się
z  dziurek odwróconego do  góry dnem pojemnika,
lecz  po  krótkiej chwili ich sylwetki na  powrót ciemniały
i  rozpływały się w  otaczającym mroku.



Wreszcie się odezwał. Nie  pamiętała dokładnie,
ale  zdawało jej się, że  to  chyba pierwsza uwaga, jaką
poczynił od  czasu rozróby przy taksówce.

— Czy  to  znaczy, że  co  noc chodzi pani tędy sama?
— A  czemu nie? Tu  wcale nie  jest gorzej niż tam. Poza

tym tutaj,gdyby ktoś mnie napadł, zabrałby mi  najwyżej
torebkę.

Miała ochotę dodać: „A co, czyżby pan się bał?”,
ale  ugryzła się w  język. Głównie dlatego, że  nie  zrobił
ani  nie  powiedział nic, co  sprowokowałoby taki docinek,
a  poza tym miała już dosyć czyhania na  wszystko dokoła
z  wystawionymi dla obrony pazurami; miło było schować
je  raz, dla odmiany.

Znowu się obejrzał. Już po  raz drugi czy  trzeci. Nawet
jeśli  spodziewał się coś ujrzeć, to  i  tak  w  ciemności,
przez  którą właśnie brnęli, nie  byłby w  stanie niczego
zobaczyć.

Tym razem jednak  nie  udawała, że  niczego
nie  zauważyła. — Czego się pan boi? Że  rzuci się na  pana
od  tyłu z  nożem w  ręku? Nie  zrobi tego, niech  się pan
nie  martwi.

— Och, chodzi pani o  niego? — rzekł. —
To  znaczy  o  tamtego faceta? — Spojrzał na  nią zdziwiony,
jakby jego myśli biegły zupełnie innym torem.

Uśmiechnął się niepewnie i  z  zakłopotaniem potarł
dłonią o  kark, jak  gdyby tam właśnie chciał wskazać
winowajcę swojego zachowania, jakby nie  miało ono nic
wspólnego z  jego wolą. Chwilę później ujął to  w  słowa,
mówiąc poniekąd do  samego siebie.

— Sam nie  zdawałem sobie sprawy, że  to  robię. Chyba
mi  to  weszło w  nawyk.

Coś go  gryzie, pomyślała. Nikt nie  ogląda się za  siebie
co  kilka kroków bez  ważnego powodu. I, co  dziwne,
uwierzyła, że  jego zachowanie nie  ma  nic wspólnego



z  niedawną bójką. Za  każdym razem, gdy go  przyłapała,
jego reakcja dobitnie o  tym świadczyła. Jego ostrożność
nie  dotyczyła jedynie kawałka chodnika znajdującego się
bezpośrednio za  nimi i  osobnika, który mógł się tam
ewentualnie czaić — miała znaczenie bardziej ogólne,
szersze, dotyczyła całej nocy, jaką za  sobą zostawiał. Nocy
w  jej dwóch aspektach: minionych godzin i  niezmierzonej
głębi.

A  kiedy przypomniała sobie tę  ogromną ilość biletów,
które wyciągnął jeszcze na  sali i  których pozbył się z  taką
rozrzutnością, jak  gdyby nagle całkowicie straciły wartość,
jak  gdyby nie  miał już możliwości ich wykorzystania
w  późniejszym terminie, zdała sobie sprawę, że  to  wszystko
układa się w  jedną całość.

Przypomniała sobie coś jeszcze i  zapytała:
— Kiedy wyszłam z  sali, a  pan stał w  foyer u  szczytu

schodów, czy... no  wie pan, czy  wtedy czekał pan na  kogoś?
— Nie  — odparł. — Nie  czekałem.
— To  dlaczego został pan tam po  zamknięciu?
Wiedziała, że  na  nikogo nie  czekał, bo  patrzył w   dół

schodów, a  nie  w  stronę drzwi na  salę.
— Nie  wiem — odrzekł. — Chyba... chyba nie  wiedziałem,

dokąd pójść, co  ze  sobą zrobić, jak  już zamknęli lokal.
Chyba... chyba właśnie... próbowałem zdecydować, dokąd
się udać.

W  takim razie dlaczego nie  stał na  zewnątrz, przy
wyjściu na  ulicę? Zdaje się, że  to   byłoby bardziej naturalne
miejsce dla takich rozważań. Nie  zadała mu  tego pytania.
Odpowiedź przyszła sama. Stojąc u  szczytu schodów,
człowiek był niewidoczny, a  zatem  bezpieczny; stojąc
na  dole, przy wyjściu, mógł zostać dostrzeżony. Jeśli  ktoś
go  szukał. Lub  jeśli  tak  mu  się przynajmniej wydawało.

Jednakże  nie  zapytała go  o  to  z  innego powodu, wcale
nie  dlatego, że  przyszło jej do  głowy tak  oczywiste



wyjaśnienie. Nie  zrobiła tego, bo  jej umysł się w  tej chwili
zamknął, jakby opadła w  nim nagle spuszczana krata
w  bramie twierdzy, z  ostrym, bezlitosnym zgrzytem
blokując drogę każdemu, kto chciałby się do  niego wedrzeć:
A  co  to  ciebie obchodzi? Co  ci  do  tego? Po  co  chcesz
to  wiedzieć? To  wyłącznie jego sprawa. Kim ty  właściwie
jesteś — siostrą miłosierdzia, wdrażającą przyjezdnych
w  życie w  mieście? Czy  ktoś kiedyś troszczył się o  ciebie?

Milcząc zgorzkniale, w  duchu ganiła samą siebie: „Wciąż
niczego się nie  nauczyłaś, co? Dostajesz bolesną nauczkę,
a  mimo to  zaraz wyciągasz rękę do  następnego, jaki się
tylko  pojawi. Jak  należałoby ci  to  w  końcu wbić do  głowy,
hę? Stukilowym młotem?”

Znowu się obejrzał, lecz  nie  zareagowała.
Doszli do  Dziewiątej Alei, szerokiej i  ponurej w  swym

niechlujstwie i  mroku, których nie  były w  stanie rozproszyć
nawet białe i  czerwone koraliki świateł przemykających
aut.

Stali przez  chwilę na  skraju chodnika. Toczące się
koraliki zaczęły zwalniać i  tłoczyć się, tworząc po  obu
stronach skrzyżowania, jak  okiem sięgnąć, tandetne
diademy, które wkrótce znowu miały rozciągnąć się
i  popękać.

Zdążyła już zejść z  krawężnika. On  jednak  na  moment się
cofnął. Zwykły falstart, nic takiego. Drobiazg.

— Chodźmy, mamy akurat światło — rzekła.
Ruszył natychmiast przez  jezdnię jej śladem, ale  zdradził

go  ten dziwny manewr. Skoro zaistniał skutek, to  na  pewno
gdzieś w  pobliżu musiała być jego przyczyna, wystarczyło
się rozejrzeć. Uświadomiła sobie, że  to  nie  światła
go  powstrzymały, lecz  widok samotnej sylwetki po  drugiej
stronie ulicy, która spokojnie się od  nich oddalała —
sylwetki patrolującego policjanta.



Zrozumiała to, widząc, jak  odprowadził wzrokiem stróża
prawa i  dopiero wtedy spojrzał na  światła, na  które właśnie
zwróciła mu  uwagę.

Brama twierdzy jej umysłu pozostawała zamknięta.
Przeszli na  drugą stronę i  dali się pochłonąć paszczy

prowadzącej na  zachód przecznicy. Trzy anemicznie
świecące latarnie, ustawione rzadko na  zdającej się
nie  mieć końca ulicy, nie  rozpraszały panującej
tu  ciemności, a  wręcz przeciwnie, niemalże ją  podkreślały.
Całkiem jakby chciały powiedzieć: „Widzicie? Tak  wygląda
światło — w  odróżnieniu od  ciemności”.

W  powietrzu unosiła się teraz wilgoć związana
z  bliskością rzeki, której nie  dało się odczuć wcześniej.
W  mroku przed nimi zajęczała żałośnie syrena holownika.
Po  chwili odpowiedziała jej druga, gdzieś od  strony
wybrzeża New Jersey.

— Już niedaleko — rzekła.
— Jeszcze nigdy aż  tu  nie  zaszedłem — przyznał.
— Za  pięć dolarów tygodniowo nie  da się mieszkać

w  większej odległości od  rzeki. — Po  chwili,
mimo  że  on  nie  wyraził najmniejszej chęci wycofania się,
dodała: — Jeśli  to  panu nie  pasuje, to  w  każdej chwili może
pan odejść.

— Nie  twierdzę, że  mi  coś nie  pasuje — odparł
dyplomatycznie.

Otworzyła torebkę i  sprawdziła, czy  ma  klucz;
tak  na  wszelki wypadek, by  mieć pewność, że  jest na  swoim
miejscu.

Zatrzymała się, gdy dotarli do  plamy światła rzucanego
przez  środkową latarnię, a  sypiące się z  niej talkowe
drobinki oprószyły ich, czyniąc znów widzialnymi.

— No  to  jesteśmy na  miejscu — oznajmiła.
Spojrzał na  nią. Pomyślała, że  to  wręcz głupota, gapić się

w  ten sposób. Całkiem jak  wół na  malowane wrota.



Jak  gdyby nie  mógł zrozumieć, że  oto się rozstają i  od  tej
pory znowu będzie sam. No, w  każdym razie coś  w  tym
stylu. Ale  przynajmniej nie  silił się na  nic innego, na  żadne
czułostki ani  temu podobne.

Brama znajdowała się naprzeciw nich — prawie
dokładnie na  wprost. Pozostawała otwarta na  ulicę,
a  niebezpieczeństwo związane z  wejściem łagodziło
tylko  blade światło, które sączyło się gdzieś z  głębi
budynku, nie  dosięgając jednak  samych drzwi, tak  iż  część
korytarza tonęła w  mroku. Mimo wszystko było to  lepsze
niż nic. Przedtem światło gaszono, a  ona truchlała na  myśl,
że  musi wkroczyć w  tę  ciemność w  środku nocy. Tak  było
do  czasu, gdy kogoś zadźgano nożem na  klatce schodowej;
od  tamtej pory światło na  dole paliło się zawsze przez  całą
noc. Teraz, pomyślała z  cynizmem, przynajmniej
potencjalna ofiara mogła zobaczyć swego oprawcę przed
śmiercią.

Nie  przedłużała pożegnania, lecz  oddaliła się od  swego
towarzysza, gdy ten wciąż jeszcze bezskutecznie starał się
wymyślić, co  by  tu  po-; wiedzieć na  dobranoc. Chodziło
o  to, by  zwiększyć dystans, znaleźć się poza zasięgiem jego
ramion. Doświadczenie nauczyło ją, że  lepiej jest rozstać się
w  taki sposób, niż stać i  wysłuchiwać protestów i  narzekań.
Musiało tak  być i  już.

— No  to  powodzenia — rzuciła. I  nagle już była
w  bramie, podczas gdy on  stał samotnie na  chodniku. —
Do  zobaczenia — dodała już stamtąd, myśląc coś wręcz
przeciwnego, że  już go  więcej nie  zobaczy, a  on  nie  zobaczy
jej, koniec i  kropka.

Lecz  jeszcze zanim weszła do  środka, zdążyła dostrzec,
jak  on  znów odwraca głowę i  wzrokiem bada mrok,
z  którego się wyłonili. Strach tłumił w  nim wszelkie
romantyczne zapędy.



Ale  co  on  właściwie dla niej znaczył? Tyle co  różowy
bilecik przedarty na  pół. Co  dwa i  pół centa zarobku
z  dziesięciu centów zapłaty. Co  para stóp, pusty los
na  loterii, kompletne zero.


