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Zabijać, bowiem, to  wielkie prawo ustanowione
przez  naturę w  sercu egzystencji! Nie  ma  nic
piękniejszego ni szlachetniejszego niż zabijanie!

Guy de Maupassant



Część pierwsza
BLISS

Widziałeś,
Księżycu smutny, samotną tak mnie,
Pustkę w mym sercu, miłości kres.
I znałeś już,
Księżycu smutny, zamiar mój...

Rodgers i Hart



Rozdział 1 
Kobieta

„Julie. Moja Julie...” Słowa te  nie  opuszczały kobiety, gdy
pokonywała w dół cztery kondygnacje klatki schodowej. Był
to  najcichszy szept, najtwardsze żądanie, jakie z  ust
ludzkich wyjść mogą. Nie  zawahała się
jednak ani nie zwolniła. Tylko twarz miała bladą jak ściana,
kiedy wyszła na światło dnia, nic więcej.

Dziewczyna czekająca z  walizką przy wejściu od  ulicy
obróciła się i  spojrzała niemal z  niedowierzaniem, gdy
do niej dołączyła, jak gdyby zastanawiała się, gdzie kobieta
znalazła na  to  siły. Ta, jakby czytając w  jej myślach,
odpowiedziała na nie zadane pytanie:

— Mnie to pożegnanie przyszło tak samo trudno jak im,
tylko  że  ja  w  przeciwieństwie do  nich zdążyłam się do  tej
myśli przyzwyczaić. Mam za  sobą tak  wiele długich nocy,
w  czasie których mogłam się przygotować. Oni przeszli
przez to tylko raz; ja musiałam przechodzić tysiące razy. —
Po  czym nie  zmieniając tonu, rzekła: — Lepiej zawołam
taksówkę. O, właśnie jedzie.

Dziewczyna spojrzała na  nią pytająco, kiedy już
samochód podjechał do miejsca, gdzie stały.

— Tak, możesz ze  mną pojechać, jeśli  chcesz.
Na dworzec Grand Central, panie kierowco.

Nie  obejrzała się na  dom, na  ulicę, z  której wyjeżdżały.
Nie zerknęła też na wiele innych dobrze pamiętanych ulic,
które mijały, a które składały się na jej miasto, to, w którym
zawsze mieszkała.



Musiały poczekać chwilę przy kasie, bo ktoś przed nimi
też kupował bilet. Dziewczyna stała bezradnie u jej boku.

— Dokąd jedziesz?
— Nie wiem, nawet w  tej chwili jeszcze tego nie wiem.

W ogóle się nad tym nie zastanawiałam.
Otworzyła torebkę, wyjęła z  niej zwitek banknotów,

podzieliła na  dwie nierówne części, mniejszą zatrzymując
w dłoni. Przysunęła się do okienka i położyła pieniądze.

— Dokąd mogę za to zajechać drugą klasą?
— Do Chicago. I będzie dziewięćdziesiąt centów reszty.
— Więc  poproszę bilet w  jedną stronę. — Obróciła się

do dziewczyny u swego boku: — Teraz możesz tam wrócić
i przynajmniej to  im powiedzieć.

— Nie powiem, jeśli nie chcesz, Julie.
— Wszystko mi jedno. Jakie znaczenie może mieć nazwa

miejsca, kiedy odchodzi się w zapomnienie?
Siedziały przez  chwilę w  poczekalni. Niebawem

jednak  zeszły na  niższy poziom dworca i  stanęły przy
drzwiach do wagonu.

— Pocałujmy się tak, jak  na  przyjaciółki z  dzieciństwa
przystało. — Ich usta spotkały się na krótko. — No, już.

— Julie, co ja ci mogę powiedzieć?
— Po  prostu żegnaj. Cóż innego można powiedzieć

komukolwiek i kiedykolwiek... w tym życiu?
— Julie, mam tylko nadzieję, że któregoś dnia jeszcze się

spotkamy.
— Nie. Już nigdy mnie nie zobaczysz.
Peron szybko został w  tyle. Pociąg przemknął długim

tunelem. Wyłonił się znowu w  świetle dnia, by  wspiąć się
na  estakadę i  mknąć na  poziomie wyższych kondygnacji
kamienic, mijając krzyżujące się ulice, migające jak szpary
między sztachetami w płocie.

Zaczął znowu zwalniać, jeszcze zanim zdążył nabrać
pełnego rozpędu.



— Dwudziesta Piąta Ulica — zapiszczał w  wagonie
konduktor.

Kobieta, która wyjechała na zawsze, złapała swą walizkę,
wstała i  ruszyła przejściem, jak  gdyby był to  już koniec
podróży, a nie dopiero jej początek.

Stała przy drzwiach w  gotowości, gdy pociąg hamował.
Wysiadła, przeszła peronem do  wyjścia i  wspięła się
po schodach na poziom ulicy. W kiosku w poczekalni kupiła
gazetę, usiadła na  jednej z  ławek, przewertowaa strony
do  tych końcowych, gdzie drukowano ogłoszenia drobne,
Złożyła gazetę na  poręczną szerokość i  palcem śledziła
kolumnę POKOJE DO WYNAJĘCIA.

Palec zatrzymał się niemal przypadkowo, nie  bacząc
na  szczegóły oferty, na  której spoczął. Wbiła paznokieć
w  miękki papier, zaznaczając ogłoszenie. Wetknęła gazetę
pod  pachę, po  raz kolejny podniosła walizkę i  wyszła
na zewnątrz, by złapać taksówkę.

— Proszę mnie zawieźć pod  ten adres, tutaj — rzekła,
pokazując kierowcy gazetę.

Właścicielka pensjonatu z  umeblowanymi pokojami
do  wynajęcia stała potem z  tyłu, czekając na  jej werdykt
przy otwartych drzwiach.

Kobieta obróciła się. — Tak, to  mi  w  zupełności
wystarczy. Zapłacę pani teraz za pierwsze dwa tygodnie.

Właścicielka przeliczyła pieniądze, zaczęła wypisywać
rachunek.

— Pani nazwisko? — spytała, podnosząc wzrok.
Wzrok kobiety przemknął po  jej własnej walizce

ze  złotymi niegdyś inicjałami „J.B.”, które słabo,
ale jednak były widoczne pomiędzy dwoma zatrzaskami. —
Josephine Bailey.

— Oto pani pokwitowanie, panno Bailey. Mam nadzieję,
że  będzie się tu  pani dobrze czuła. Łazienka jest
w korytarzu zaledwie dwoje drzwi stąd po pani...



— Dziękuję już, znajdę ją sama.
Zamknęła drzwi i  przekręciła klucz w  zamku. Zdjęła

kapelusz i  płaszcz, otworzyła walizkę, tak  niedawno
spakowaną przed podróżą do  innej dzielnicy — a  może
na koniec życia...

Nad  umywalką wisiała niewielka, upstrzona korozją
blaszana szafka. Podeszła i  otworzyła ją, wspinając się
na  palce, jakby czegoś szukała. Na  najwyższej półce,
tak jak się tego poniekąd spodziewała, znalazła zardzewiałą
żyletkę pozostawioną przez  jakiegoś dawno już
zapomnianego lokatora tego pokoju.

Podeszła z nią z powrotem do walizki, wycięła niewielki
obły kształt wokół inicjałów na pokrywie i zdarła wierzchnią
warstwę tektury, usuwając je całkowicie. Następnie zaczęła
wyciągać zawartość swej podróżnej torby, tnąc bieliznę,
koszulę nocną, bluzkę — usuwając te  dwie litery, które
kiedyś oznaczały ją samą, ze wszystkiego, na czym tylko się
znalazły.

Gdy już pozbyła się swej poprzedniczki, wyrzuciła żyletkę
do kosza i dokładnie otrzepała koniuszki palców.

W  kieszeni pod  pokrywą walizy znalazła zdjęcie
mężczyzny. Wyjęła je i trzymała przed oczami, wpatrując się
przez  długi czas. Zwyczajny młody człowiek, nic
szczególnego. Nie  był z  niego żaden wyjątkowy
przystojniak: zwykłe oczy i  usta, i  nos, jak  u  każdego.
Patrzyła na niego bardzo, bardzo długo.

Wreszcie znalazła w  torebce pudełko zapałek i  zaniosła
zdjęcie nad  umywalkę. Przytknęła płonącą zapałkę
do  jednego rogu fotografii i  trzymała fotkę tak  długo,
jak długo w ogóle było co trzymać.

— Żegnaj — westchnęła cicho.
Puściła do umywalki strumień wody i wróciła do walizki.

W  kieszeni pod  klapą został już tylko  skrawek papieru
z wypisanym ołówkiem nazwiskiem. Wiele czasu zajęło jego



zdobycie. Kobieta zajrzała głębiej i  wyjęła jeszcze cztery
podobne karteczki.

Wyciągnęła je wszystkie, lecz nie spaliła od razu. Bawiła
się nimi z  początku, jakby znudzona, nie  zainteresowana.
Położyła wszystkie na  wierzchu toaletki odwrócone tyłem.
Pomieszała je  czubkami palców. Potem wybrała jedną
i zerknęła pod spód. W końcu zebrała wszystkie raz jeszcze
i spaliła całą piątkę nad umywalką.

Wtedy to  podeszła do  okna; stała tam i  wyglądała —
z  dłońmi ściskającymi krańce szorstkiego parapetu.
Zdawała się wisieć nad  miastem widocznym na  zewnątrz
jak coś nieuchronnego, coś, co zaraz mu się przydarzy.



Rozdział 2 
Bliss

Taksówka zahamowała przed wejściem do kamienicy Blissa
tak  gwałtownie, że  ten poleciał nieco do  przodu. Alkohol
w  jego żołądku zachlupotał od  wstrząsu. Nie  dlatego,
że  było go  w  nim tak  dużo, ale  dlatego, że  tak  niedawno
został spożyty.

Wysiadł, a  górna część samochodowych odrzwi
przekrzywiła mu  na  głowie kapelusz. Wyprostował go,
wygrzebał z  kieszeni drobne, upuszczając jedną
dziesięciocentówkę na  chodnik. Nie  był w  sztok pijany,
nigdy się do  takiego stanu nie  doprowadzał. Był świadom
wszystkiego, co do niego mówiono i co sam mówił, i czuł się
przy tym wybornie. Wypił nie  za  dużo i  nie  za  mało.
No  i  przez  cały czas nie  opuszczały go  myśli o  Marge —
wyglądało na  to, że  w  tej kwestii coś wreszcie osiągnął.
A takich myśli człowiek nie chciał przecież topić w trunku.

Charlie, pełniący nocny dyżur przy drzwiach, wyszedł
do  niego, gdy płacił taksówkarzowi. Spóźnił się nieco
ze  swym powitalnym rytuałem, bo  zasiedział się na  ławce
w  przedsionku, kończąc czytanie ostatniego akapitu
wiadomości sportowych w  jakimś brukowcu. Ale  była już
druga trzydzieści nad  ranem, no  i  nikt nie  jest przecież
doskonały.

Bliss odwrócił się i rzekł: — Się masz, Charlie.
Charlie odparł: — Dobry wieczór, panie Bliss.
Otworzył przed nim drzwi do  kamienicy i  Bliss wszedł

do  środka. Charlie podążył za  nim, dopełniwszy w  miarę



zadowalająco swego obowiązku. Ziewnął, a  Bliss się
od  niego zaraził, nie  widząc nawet, jak  portier to  robi,
i  zrobił to  samo — zbieżność zachowań godna
zainteresowania jakiegoś metafizyka.

Na  jednej ze  ścian holu wisiało lustro; Bliss podszedł
do  niego, jak  zwykle, żeby  się przejrzeć. Znał dwa typy
własnego spojrzenia. „Rany, czuję się kapitalnie, ciekawe,
co  się dziś wieczór zdarzy.” To  było spojrzenie przed
wyjściem. Typ drugi to: „Boże, czuję się okropnie, dobrze,
że zaraz znajdę się w łóżku”. Tak było, kiedy wracał.

Bliss ujrzał patrzącego na  siebie
dwudziestosiedmioletniego mężczyznę o  krótko obciętych
piaskowych włosach — w  rzeczy samej tak  krótkich,
że  po  bokach wyglądały jak  srebrzysty meszek. Brązowe
oczy, szczupła sylwetka, słuszny wzrost, choć nie za wysoki.
Ujrzał patrzącego na siebie człowieka, który wiedział o nim
wszystko — ujrzał Blissa. Nie  był przystojny, ale  kto tam,
u  diabła, chciałby być przystojny? Nawet Marge Elliot
nie obchodziło to, czy był przystojny, czy nie. „Tak długo —
jak sama to ujęła — jak jesteś po prostu Kenem.”

Westchnął, pstryknął kciukiem w  wymięty biały kwiat
wciąż tkwiący w butonierce, aż ten się rozsypał.

Wyjął pogniecioną paczkę papierosów, poczęstował się
i  zaczął uważnie badać otwór w  prawym górnym rogu
pudełka. Zobaczył, że  został mu  jeszcze jeden,
i zaproponował go Charliemu.

— Znaj me dobre serce — powiedział.
Charlie wziął papierosa, dochodząc pewnie do wniosku,

że już nikt tej nocy nie przyjdzie.
Odźwierny był wielki i  mocno zaokrąglony w  pasie.

Przez to nie był może najlepszy w pucowaniu dolnych partii
słupów podtrzymujących zadaszenie przed wejściem,
za  to  część środkowa i  góra zawsze lśniły jak  diamenty,
a przy tym Charlie potrafił poradzić sobie z rozrabiającymi



pijakami dwa razy cięższymi niż on  sam. Był nocnym
portierem, odkąd tylko  Bliss się tu  wprowadził. Bliss
go lubił. A Charlie lubił Blissa. Bliss dawał mu zawsze dwa
dolary na  Gwiazdkę i  kolejne dwa podzielone
na drobniejsze sumy w ciągu roku. Jednak nie o to chodziło;
Charlie go po prostu lubił.

Bliss zapalił swojego papierosa i  podał ogień
odźwiernemu. Odwrócił się i  pokonał dwa płaskie stopnie
do samoobsługowej windy.

— Aha, byłbym zapomniał, panie Bliss — odezwał się
Charlie. — Dziś wieczór chciała się z panem zobaczyć jakaś
młoda kobieta.

— Taa? Jak  się nazywała? — rzucił Bliss
bez zainteresowania.

Nie  mogła to  być Marge, więc  taka wizyta w  zasadzie
go nie obchodziła — już nie. Przystanął i tylko nieznacznie
obrócił głowę, by przyjąć odpowiedź.

— Nie  zostawiła nazwiska — odparł Charlie. —
Nie mogłem go z niej wyciągnąć. Pytałem dwa czy trzy razy,
ale... — Wzruszył ramionami. — Najwyraźniej nie  miała
zamiaru się przedstawić.

— Nic się nie  stało — rzekł Bliss. Bo  naprawdę nic się
nie stało.

— Najwyraźniej bardzo chciała pójść na górę i zaczekać
na pana w mieszkaniu — dodał Charlie.

— O, co to, to nie. Nigdy na to nie pozwalaj — powiedział
z werwą Bliss. — Te czasy już się skończyły.

— Wiem, panie Bliss. Skądże, nigdy bym się
na  to nie  zgodził, może się pan nie martwić... — zapewnił
Charlie nad  wyraz szczerze. I  zaraz dodał, ledwo
zauważalnie kręcąc głową: — Chociaż muszę powiedzieć,
że jej naprawdę okropnie zależało.

Sposób, w jaki to powiedział, wzbudził ciekawość Blissa.
— Co to ma znaczyć?



Opuścił jedną stopę z  powrotem na  niższy schodek,
obrócił głowę i  ramiona już bardziej wyraźnie w  stronę
Charliego.

— No  cóż... Stała tu  ze  mną, nieco z  boku, koło lustra,
po  tym, jak  już do  pana zadzwoniłem i  nie  otrzymałem
żadnej odpowiedzi. Zapytała: „Czy mogę pójść na  górę
i  zaczekać?” Powiedziałem: „No, nie  wiem, proszę pani,
nie  wolno mi...” Rozumie pan, próbowałem ją  grzecznie
spławić. A  wtedy ona otworzyła tę  swoją torebkę,
wieczorową kopertę, którą cały czas mocno ściskała,
i zaczęła grzebać, jakby szukała szminki czy czegoś takiego.
Raptem na  samiuśkim wierzchu zobaczyłem studolarowy
banknot. Może mi  pan nie  wierzyć, panie Bliss,
ale widziałem go na własne oczy.

Bliss zachichotał z  dobroduszną kpiną. — I  uważasz,
że  chciała ci  go  dać, żebyś wpuścił ją  na  górę, tak? Daj
spokój, Charlie... — Szturchnął go żartobliwie łokciem.

Nic nie było w stanie stłumić żarliwości Charliego, który
ze zbolałą miną i wielkimi oczami mówił dalej:

— Ja  wiem, że  ten banknot był dla mnie, panie Bliss.
Zachowywała się tak, że  było to  oczywiste. Otworzyła
torebkę szeroko i  grzebała w  niej palcami, omijając
studolarówkę tak, żeby  jej nie  poruszyć. Stówka leżała,
widzi pan, rozprostowana na  samiuteńkim wierzchu.
Popatrzyła na banknot, a potem na mnie — prosto w oczy.
Nawet wyciągnęła rękę z  torebką lekko w  moją stronę.
Nie  prosto pod  nos, rozumie pan, ale  na  tyle, żebym
pokapował, o  co  jej chodzi. Niech  pan posłucha, pracuję
jako portier dostatecznie długo, żeby umieć rozpoznać takie
znaki, żeby nie mieć co do nich wątpliwości.

Bliss w zamyśleniu podrapał się w kąciku ust paznokciem
kciuka. Jakby chciał się upewnić, że w  tym szczególe jego
fizjonomii nie zaszła żadna zmiana.



— Jesteś pewien, że  to  nie  była po  prostu dziesiątka,
Charlie?

Głos Charliego zabrzmiał niemal jak  falset
ze zdenerwowania, gdy obstawał przy swoim.

— Panie Bliss, widziałem po dwa okrąglutkie zera w obu
górnych rogach!

Bliss wciągnął wargę między zęby i  przygryzł ją. —
A  niech  mnie licho! — Zwrócił się wreszcie ku  Charliemu
całym ciałem, jakby zamierzał ciągnąć tę rozmowę, dopóki
jego ciekawość nie zostanie całkowicie zaspokojona.

Charlie zdawał się rozumieć tę  potrzebę konwersacji.
Tymczasem rzucił tylko: — Zaraz do  pana wracam, panie
Bliss — gdyż  dobiegł do  nich odgłos podjeżdżającej
do wejścia taksówki.

Charlie wyszedł, dopełnił swego obowiązku przy
drzwiach i  wrócił w  ślad za  mężczyzną i  kobietą
w wieczorowych strojach, którzy o dwudziestej trzydzieści
wyglądali zapewne bardzo elegancko. Teraz po  ich szyku
nie został nawet ślad.

Przechodząc, ukłonili się zdawkowo Blissowi,
a on odpowiedział im tym samym, z chłodem typowym dla
sąsiadów będących mieszkańcami wielkiej metropolii.
Wsiedli do windy i pojechali na górę.

Gdy tylko  szybka w  drzwiach kabiny znikła, Charlie
i Bliss podjęli rozmowę tam, gdzie ją przerwali.

— Powiedz mi, jak  ona wyglądała? Widywałeś
ją tu wcześniej? Znasz większość towarzystwa, które kiedyś
u mnie bywało, i to całkiem nieźle.

— To  prawda — przyznał Charlie. — Ale  jej
nie  pamiętam. Jestem pewien, że  jej nigdy wcześniej
nie  widziałem. Za  to  mogę panu powiedzieć, panie Bliss,
że  była z  niej naprawdę ślicznotka. Taka ślicznotka
że ho ho!



— W porządku, więc była z niej ślicznotka — rzekł Bliss
— ale jak wyglądała?

— No  cóż, była blondynką. — Charlie podniósł ręce,
by  przemówić gestem, gdy obudził się w  nim artysta.
Pokazał, tak  mu  się przynajmniej wydawało, masę
przepięknych włosów. — Ale  taką prawdziwą blondynką,
wie pan, jakby aż żółtą... Nie  taką srebrnawą, wypłowiałą,
po farbowaniu. Ta była autentyczna.

— Autentyczna blondynka — powtórzył cierpliwie Bliss.
— I  te  jej błękitne oczy... No  wie pan, takie, co  to  się

zawsze śmieją, nawet gdy są poważne. Była gdzieś takiego
wzrostu, brodą sięgała do  drugiego szewronu na  moim
rękawie. Rozumie pan. Przy tym... hm... nie  za  gruba,
ale chudą też bym jej nie nazwał; taka akurat.

Bliss wpatrywał się w odległy kąt pod sufitem, słuchając
opisu.

— Nie — powtarzał — nie. — Jakby w myślach przeglądał
jakiś rejestr osób, odrzucając kolejne możliwości. — Jedyna
znajoma, jaka przychodzi mi do głowy, to Helen Raymond,
ale...

— Nie, pannę Raymond to  ja  pamiętam — rzekł
stanowczo Charlie. — To  nie  była ona. Mnóstwo razy
wzywałem przecież dla niej taksówkę. — Po chwili dodał: —
Zresztą wie pan, czemu jestem całkiem pewien, że pan jej
nie zna? Bo ona sama też pana nie znała.

— Co? — zdumiał się Bliss. — Więc  czegóż, u  licha,
chciała, wypytując tu o mnie i próbując dostać się do mego
mieszkania?

Charlie wciąż zdawał się pozostawać tuż za  nim
w kręgach, jakie zataczała ta rozmowa.

— Nie znała pana, jak tu stoję — powtórzył z naciskiem.
— Sprawdziłem ją po drodze na górę...

— Ach, więc  jednak  zamierzałeś ją  wpuścić. To  znaczy,
że to na pewno była setką.



Charlie chrząknął nieśmiało, uświadamiając sobie,
że popełnił gafę.

— Nie, panie Bliss, skądże — zaprzeczył skwapliwie. —
Przecież zna mnie pan na tyle; nie miałem takiego zamiaru.
Wsiadłem z  nią jednak  do  windy i  zachowywałem się tak,
jakbym chciał to zrobić. Pomyślałem, że w ten sposób chyba
najłatwiej będzie się jej pozbyć, udając, że chcę ją wpuścić,
a w ostatniej chwili...

— Tak, tak, wiem — rzekł chłodno Bliss.
— A  więc  ruszyliśmy razem windą na  czwarte piętro,

a  po  drodze przypomniało mi  się to  włamanie, które
mieliśmy tu  w  zeszłym roku, pamięta pan, i  stwierdziłem,
że  lepiej nie  ryzykować. No  więc  zacząłem jej podsuwać
fałszywy opis pana osoby, coś zupełnie odwrotnego,
żeby  ją wypróbować. Powiedziałem: „To ten rudy, prawda?
Dosyć wysoki, jakieś metr osiemdziesiąt wzrostu? Pracuję
tu  od  niedawna. Chcę się upewnić, czy  wiozę panią
na właściwe piętro; mamy tylu lokatorów w tym budynku.”
I  dała się nabrać jak  ryba na  podbierak. „Oczywiście”,
odparła. „To on.” Bez  wahania, jakby się bała,
że  ją  przyłapię na  tym, iż  pierwszy raz w  życiu słyszy,
jak pan wygląda.

— A  niech  to  weźmie jasna... — uciął Bliss. Dokończył
myśl na  głos i  powiedział, co  też jasnego ma  to  wszystko
wziąć.

— To mi wystarczyło, oczywiście — zapewnił go mężnie
Charlie. — Już było po niej. Gdy to usłyszałem, pomyślałem
sobie: „Nic z  tego. Na  mojej zmianie się tam paniusiu
nie  dostaniesz”. Ale  nie  powiedziałem jej tego, bo... cóż,
była ubrana całkiem elegancko, no  i  w  ogóle nie  należała
do tego typu ludzi, z którymi można się nie cackać. Zbyłem
ją  więc  delikatnie; zacząłem otwierać pańskie drzwi złym
kluczem, a gdy nic z tego nie wyszło, udawałem, że innego
nie  mam i  nie  dam rady jej wpuścić. Zjechaliśmy



z powrotem na dół, a ona tylko wzruszyła ramionami, jakby
nie  przejęła się tym, że  się nie  dostała, jakby nie  miało
to dla niej znaczenia, bo prędzej czy później kiedyś jej się
to  uda. Uśmiechnęła się i  powiedziała: „Może innym
razem”, po  czym odeszła ulicą tak  samo, jak  tu  przyszła,
na piechotę. To też było dziwne, biorąc pod uwagę, jak była
ubrana. Obserwowałem ją  aż  do  zakrętu i  nie  widziałem,
żeby  wezwała taksówkę ani  nic takiego, tylko  szła sobie
zwyczajnie, jakby to  była dziesiąta przed południem.
Wreszcie skręciła za  róg i  znikła. O’Connor, ten policjant,
minął ją po drodze i widziałem nawet, jak się ogląda. Ależ
to była ślicznotka...

— Całkiem jak statek, który przepływa i znika w ciemną
noc — zauważył Bliss. — Cóż, jedno jest pewne: coś tutaj
nie  gra. Skoro jej nie  znam — a  sądząc z  twojego opisu,
nie znam — i ona nie znała mnie, to, o co jej, u licha, szło?
Może mnie z kimś pomyliła.

— Nie. Znała pańskie nazwisko, a  nawet  imię.
Jak tylko weszła, zapytała o pana Kena Blissa.

— I mówisz, że nie przyjechała taksówką?
— Nie, zwyczajnie przyszła, nie  wiadomo skąd,

i  tak  samo potem odeszła. To  najdziwniejsza rzecz, jaka
mi się kiedykolwiek zdarzyła.

Rozmawiali tak  jeszcze chwilę dłużej, jak  mężczyzna
z  mężczyzną, z  poufałością typową dla spotkań o  drugiej
trzydzieści nad ranem.

— Och, wiadomo, że takie dziwaczne rzeczy się zdarzają
od  czasu do  czasu, gdy się mieszka w  wielkim mieście.
Muszą się zdarzać. Ja  to  wiem, panie Bliss, sam dość już
takich widziałem, pracując w  moim zawodzie. Pełno jest
pomyleńców, którym się zdaje, że  człowieka znają,
że  kochają, albo  takich, którym się wydaje, że  zaznali
od człowieka jakiejś krzywdy... Zdziwiłby się pan, gdyby pan



wiedział, jakie to  pijawki i  różni szaleńcy plączą się
po ulicach...

— Więc  może teraz taka pijawka przyssała się właśnie
do  mnie. Cóż za  urocza myśl przed pójściem do  łóżka. —
Bliss się skrzywił.

Odwrócił się i  wcisnął guzik windy. Kiedy już wsiadł,
uśmiechnął się do  Charliego z  udawanym lękiem, i  nim
drzwi kabiny się zamknęły, powiedział:

— Co za czasy nastały, że młody mężczyzna nie może już
czuć się bezpiecznie, mieszkając w  pojedynkę. Chyba
trzeba się ożenić i w ten sposób zapewnić sobie ochronę!

Nim dotarł do  swego mieszkania, myślał już
tylko o Marjorle — o nikim więcej.

 
Corey pojawił się u niego o wpół do dziewiątej wieczorem,
jeszcze zanim Bliss w  ogóle zaczął przygotowywać się
do przyjęcia z okazji swych zaręczyn z Marjorie.

— Co  jest? — rzucił, otwierając drzwi, z  udawanym
niezadowoleniem, jakie okazuje się tylko  najbliższemu
przyjacielowi. — Do  piero co  wstałem od  kolacji.
Nie zdążyłem się nawet ogolić.

— O wpół do piątej dzwoniłem do ciebie do biura. Gdzieś
ty się, u diabła, podziewał? — odgryzł mu się Corey z taką
samą przyjacielską szorstkością.

Wszedł i  rozsiadł się w  najlepszym fotelu, przerzucając
jedną nogę przez  jego boczne oparcie. Zdjął kapelusz,
próbując trafić nim na  parapet. Nie  trafił, ale  nakrycie
głowy zatrzymało się na  niewielkiej półce z  książkami
pod oknem.

Corey był dość przystojnym, choć  nie  rzucającym się
w oczy mężczyzną. Był wyższy od Blissa, nieco szczuplejszy
— a może tak się tylko wydawało przez ten wzrost — miał
ciemnobrązowe włosy i  grube brwi. Starał się uchodzić
za  wzór dżentelmena z  miasta według standardów



magazynu Esquire, jednak  była to  tylko  fasada, za  którą,
można powiedzieć, że  krył się człowiek absolutnie
bezwzględny. Od  czasu do  czasu na  tej fasadzie rysowała
się szczelina i  dało się przez  nią dostrzec przerażającą
dżunglę. Fasada czy nie, ciężko nad nią pracował. Na jakie
przyjęcie by  się nie  poszło, on  tam był, stał, podpierając
framugę drzwi, grzejąc w  dłoniach kieliszek. Przy jakiej
dziewczynie by się o nim nie wspomniało, każda go znała —
albo  chociaż miała przyjaciółkę, która się do  takiej
znajomości przyznawała. Jego ulubioną techniką był
bezpośredni atak, Blitzkrieg, który kończył się sukcesem
nawet w  najbardziej nieprawdopodobnych przypadkach.
Najbardziej wyniosłe, najbardziej dumne damy kładły się
przed nim pokotem, jeśli tylko prawdą było to, co mówił.

Zaczął zacierać ręce, udając złośliwą uciechę.
— A zatem dziś wieczór dasz się zakuć w kajdany! Dziś

wieczór wyrzekniesz się wolności! Nie  kusi cię,
żeby jeszcze uciec? Jasne, że tak! Aż się cały trzęsiesz...

— Myślisz, że jestem taki jak ty?
Corey trzykrotnie dźgnął się kciukiem w  pierś. —

Powinieneś być taki jak ja. Bo tylko taki facet jak ja nie da
się zniewolić żadną oficjalną przysięgą!

— Gdybyś się częściej kąpał, może miałbyś ku  temu
więcej okazji — Bliss mruknął z pogardą.

— Za  to  im  byłoby mnie trudniej znaleźć w  ciemności,
a to by nie było fair. No więc gdzie byłeś dziś po południu?
Chciałem pójść z tobą coś zjeść.

— Szukałem świecidełka. A niby gdzie miałbym być... —
Otworzył szufladę toaletki, wyjął małe pudełeczko
i otworzył pokrywkę. — Co o tym sądzisz?

Corey wyłuskał pierścionek z  pluszowej otoczki
i zagwizdał z podziwu. — Niezły kamyczek!

— Musi być niezły, kosztował mnie for-r-rtunę. — Bliss
z  doskonale udawaną obojętnością wrzucił puzderko



z powrotem do szuflady i zaczął odpinać szelki. — Idę wziąć
prysznic. Ty poczęstuj się szkocką, wiesz, gdzie stoi.

Wrócił po  jakichś dwudziestu minutach gotowy
do wyjścia, nawet z zawiązaną muchą.

— Ciekawe, kto to był? — spytał niedbale Corey, zerkając
znad gazety.

— Niby kto?
— Gdy byłeś w  łazience, zadzwonił telefon i  spytała

o  ciebie jakaś dziewczyna. Sądząc po  tym, jak  mówiła,
nie  była to  żadna z  twoich starych kumpelek. „Czy
to  mieszkanie pana Kennetha Blissa?” Powiedziałem jej,
że  jesteś zajęty, i  zapytałem, czy  mógłbym coś dla niej
zrobić. Nie  odezwała się ani  słowem, tylko  odłożyła
słuchawkę.

— Dziwne.
Corey zamieszał alkohol w  szklance. — Może to  była

któraś z  tych dziennikarek pisujących dla kroniki
towarzyskiej, może chciała dowiedzieć się czegoś na temat
twoich zaręczyn.

— Nie, dziennikarze zwykle atakują od  strony
dziewczyny. Rodzina Marjorie zresztą powiedziała im  już
wszystko, co było do powiedzenia. Ciekawe, czy to nie była
ona — rzekł po chwili namysłu.

— Co za ona?
Bliss wyszczerzył zęby w uśmiechu.
— Nie  mówiłem ci, ale  mam chyba cichą wielbicielkę.

Niedawno miała miejsce zabawna sytuacja. Jednego
wieczora, gdy nie  było mnie w  domu, jakaś piękna
dziewczyna za  wszelką cenę chciała dostać się tu,
do  mieszkania. Kiedy wróciłem, powiedział mi  o  tym
portier. Nie  chciała zostawić nazwiska ani  nic takiego.
Charlie zna większość towarzystwa, z  którym przestaję —
wiesz, jak  to  po  pewnym czasie jest ze  wszystkimi
odźwiernymi — ale  stanowczo twierdził, że  tej pani nigdy



wcześniej nie  widział. Ubrana była wieczorowo i  na  jego
wprawne oko wyglądała jak  jedna z  tych naprawdę
nadzianych damulek. Ale nie podjechała pod drzwi żadnym
samochodem, i to było najdziwniejsze; przyszła pieszo ulicą
nie  wiadomo skąd, odstrojona jak  na  bal. Charlie
opowiedział mi, jak  to  otworzyła torebkę i  udawała,
że  szuka szminki w  taki sposób, by  on  mógł wyraźnie
zobaczyć studolarowy banknot na  samym wierzchu.
Zachowywała się tak, by jasno zrozumiał, że stówka będzie
jego, jeśli  tylko  otworzy jej drzwi zapasowym kluczem
i wpuści do mojego mieszkania.

Corey popatrzył sceptycznie. — Chcesz mi  powiedzieć,
że portier nie skorzystałby z okazji, by w tak prosty sposób
zarobić sto dolarów? Chyba cię nabiera.

— Nie wiem. Sama kwota wydaje się tak niewiarygodna,
że aż prawdziwa. Gdyby to  sobie wymyślił, podałby raczej
dziesięć czy dwadzieścia dolarów.

— No i co w końcu zrobił? Wpuścił ją?
— Z  tego, co  mówił, wynikało, że  ta  stówa w  zasadzie

go skusiła; wiózł ją już na górę i miał pewnie tutaj wpuścić.
Pomyślał tylko, że  lepiej ją najpierw sprawdzić, przekonać
się, czy naprawdę mnie zna, zanim otworzy przed nią drzwi
mego mieszkania. Podpuścił ją  więc, podając fałszywy
rysopis, przedstawiając mnie dokładnie takim, jakim
nie  jestem, a  ona dała się nabrać, powiedziała, że  tak,
właśnie o  tego mężczyznę jej chodzi, czym dowiodła,
że  w  życiu mnie przedtem nie  widziała. To  oczywiście
zakończyło sprawę. Charlie bał się zaryzykować. Zaczął
udawać, że  nie  ma  klucza czy  coś  w  tym stylu i  spławił
ją najtaktowniej, jak się tylko dało. Była według niego zbyt
dobrze ubrana, żeby  się z  nią szarpać. Kiedy zrozumiała,
że  z  jej planu nici, uśmiechnęła się tylko, wzruszyła
ramionami i odeszła spokojnie ulicą.


