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KLAPPENTEXT

HeinricH MANNSs RUckscHAU »>Ein Zeitalter wird besichtigt< ist
weit mehr als eine Autobiographie: Es ist eine spannend zu
lesende historische Zeitreise, zuruck bis zur Franzosischen
Revolution, uber die Wilhelminische Zeit, bis hin zu eigenen
Erlebnissen und Reflexionen als teilnehmender Beobachter
wahrend der dramatischen ersten Jahrzehnte des 20.
Jahrhunderts.

Mann schrieb das Werk von 1943 bis Juni 1944 im
kalifornischen Exil, es erschien erstmals 1946 im >Neuen
Verlag< Stockholm. 1947 brachte der Aufbau-Verlag Ost-
Berlin das Buch in groBer Auflage heraus. In
Westdeutschland war dieses Werk des bekennenden
Sozialisten Heinrich Mann hingegen lange
beiseitegeschoben und wurde erst in den 70er Jahren
publiziert.

Der historische Teil des Buches ist top recherchiert und
wunderbar lesbar notiert, die eigenen Erlebnisse spannend,
tiefsinnig, amusant bis - angesichts der Zeitumstande -
bitter sarkastisch skizziert. Zahlreiche Kurzportrats von
Personen der Zeitgeschichte geben dem Werk eine weitere
spezielle Note. Der beruhmte Bruder, Thomas Mann,
schrieb: »lch bin Uberzeugt, dass die deutschen
Schullesebucher des einundzwanzigsten Jahrhundert Proben
aus diesem Buch als Muster fuhren werden.« Der
Literaturwissenschaftler Walter Dietze nannte Heinrich
Manns Ruckschau eine der »bedeutendsten Autobiographien
unseres Jahrhunderts«. © Redaktion eClassica, 2022

User DEN AuTor: Luiz Heinrich Mann (1871-1950) war ein
deutscher Schriftsteller und der altere Bruder von Thomas
Mann, der durch seine Grolsromane >Buddenbrooks< und
>Der Zauberberg<« beruhmt wurde. Im Gegensatz zu seinem
Bruder war Heinrich politischer, mit einer eher
journalistischen Herangehensweise an seine Themen.



Neben Romanen schrieb er auch viele politische und
kulturkritische Essays. >Der Untertan< und >Professor Unrat«
sind seine bekanntesten Werke.

Lesen Sie mehr Uber den Autor im Anhang



EIN ZEITALTER WIRD BESICHTIGT

ErRsTES KAPITEL - DAS LEBENSGEFUHL

DiE WENIGEN JAHRHUNDERTE, die noch nahe genug liegen, dass
sie mich nicht befremden, haben offenbar das Leben auf
ungleiche Art empfunden. Da sind aufbegehrende Zeitalter,
und da sind die zurlckgefallenen. Einmal wird ein Glaube
revidiert, er druckt nicht die Gemuter, er erhellt sie.
Renaissance und Reformation haben, bei stark
abweichendem Inhalt, beide das Lebensgefihl verstarkt,

Aber Jesuitismus und Barock setzen es nachher nicht
herab; mit anderen MittelIn haben sie es nochmals
angespannt. Der Pessimismus wird produktiv: die Tragiker
und die Moralisten bezeichnen ein grofSes franzosisches
Jahrhundert. Das vorhergegangene war ebensowohl
italienisch wie deutsch gewesen. Mir bedeutet es viel, dass
der Vorrang Frankreichs anhebt in demselben Augenblick,
da das Lebensgefuhl streng - streng bis zur Ausschweifung
wird.

Etwas AuRerstes, von den Erfindungen des Geflhls die
gewagteste, war die Majestat. Ludwig der Vierzehnte hatte
sie dargestellt, mit innerem Vorbehalt, die Herzen waren es,
die sie forderten und ihm grenzenlos zutrugen. Er ist einige
Male vor sich erschrocken, hat sich bedacht und sich
zuruckgenommen.

Achtzig Jahre nach ihm erfuhr die Majestat ein
gewaltsames Ende, aber genau so vielversprechend wie
vormals sie, trat nunmehr der Zauber der Freiheit ein.
Wieder einmal will das Leben sich fuhlen und wird
spektakular - mit einer Revolution, die, auller in der
Schwarmerei ihres Morgenrots, von niemand als endgultig
genommen wurde und fur integral gehalten nur von einigen
Fremden.

Ihr Sinn ist eigentlich vollendet bei Voltaire, der an ihr
wirkliches Erscheinen nie geglaubt hatte. Die Freiheit, will



sagen die Unabhangigkeit der Person, geht bei ihm weit, sie
kommt der Souveranitat gleich; die Fursten empfanden
diesen Geist als die absolute Macht, die sie hatten sein
wollen. (Sein eigener Konig lie sich nicht verbltffen.) Er
folgte aber auf den anderen auliersten Typ, Pascal, den
Anbeter der Allmacht, der, vor ihr hingekniet, verzuckt,
gebuckt, sobald er spricht, nur immer bezeugen muss, ihr
Thron sei leer. Voltaire, ein Erschutterer alles Weltlichen,
tastet Gott nicht an.

So haben Menschen die Autoritat ausgelbt, wenn sie ihren
Missbrauch denunzierten, und dem Zweifel arbeiten sie zu,
gerade mit ihrem Zuviel an Glaubigkeit. Weltanschauung,
was auf deutsch diesen Namen tragt, hat einen doppelten
Boden. Nicht misszuverstehen, notgedrungen ehrlich ist das
Lebensgefunhl.

Ware es schmerzlich bis nahe der Selbstvernichtung, das
Leben stark flhlen ist alles. Es ergibt die Werke und die
Taten. Es bannt das menschliche Gefolge. Der junge
WertherZ beendet seine Leiden freiwillig: die Mitlebenden
wurden Uberzeugt. Sie haben der Nachwelt, als Andenken
eines nach aulien leichten Jahrhunderts, des achtzehnten,
gerade Werther und Manon2 Uberliefert. Beide beschwert
ihre unstillbare Begierde zu leben, nichts stillt sie, nur der
fruhe Tod.

Unzahlig sind die Werke des Lebensgefihls, die nichts als
das sind. Seine Taten ergriffen manchen, der kaum
vorbereitet schien. Klopstock und Kant, in ihrer Begierde fur
die Ereignisse in Frankreich, detonieren. Mozart wird seither
so tragisch bedeutungsvoll nicht empfunden, wie er es ein
einziges Mal sein wollte. Dennoch, in der >Zauberflote«
vernahmen die Zeitgenossen ein noch unerhortes Gefunhl,
sie gaben sich hin und erklarten es nicht. Es war 1791 der
Schwanengesang ihres Herzens und seines, bald
vollendeten. Die strengen, dunklen Klange hat er, hellhorig,



in sanfter Ahnung der heraufziehenden Leidenschaften, aus
Frankreich empfangen.

Ein Weltgeschehen, kaum begriffen, die Gesinnung teilt
man nicht, unwiderstehlich ist allein das entfesselte
Lebensgefuhl, - es begleitet jedes Verhangnis.

Es rechnet mit den Kraften nicht, in dreilSig Jahren hat es
sie noch immer erschopft, dann bekennt die nachste
Zeitgenossenschaft, dass sie von der Mallosigkeit ihrer
Vorganger verbraucht ist.

Die Generation nach Napoleon hat ihm im Grunde nur
vorgeworfen, dass sie mude sei. lhr Gefuhl belasteten die
Toten aus seinen Kriegen. Er verantwortete die
Uberanstrengung der Nation und die interessanten Angste
der Nachgewachsenen. Stendhal hat sich in Julien Sorel um
zwanzig Jahre junger gemacht, damit ein Anhanger des
Kaisers in der muden Welt, die jetzt folgt und die
empfanglich fur starke Naturen ist, ein Heuchler und ein
Morder werden soll. Julien ist die dunkle Kehrseite der
glanzenden Jugendjahre mit dem groRen Mann, die seinem
Autor erlaubt gewesen waren. Beide hatten ein und
dasselbe Lebensgefuhl, lagen nicht zwischen ihnen die
zwanzig Jahre.

Wieder um eine Generation junger, erhebt Michelet seine
Anklage. Hier bejammert kein Geschadigter mehr sich
selbst. Die historischen Nachwirkungen eines Eroberers, der
nicht fur Frankreich gehandelt habe, erbitterten ihn allein.
Napoleon hatte Frankreich entvolkert, das Sterben
missbraucht fur Siege ohne nachsten Tag. Was anhalt: die
Entvolkerung.

Noch mehr, die Revolution, als die wahre, moralische
Eroberung, ist abgestumpft worden auf den muRigen
Schlachtfeldern. Der Uberdimensionale Dichter der
Revolution, Jules Michelet, hatte damals seine Vision vom
leuchtenden und erloschenden Genie eines Zeitalters
beendet. Er war jetzt alt, ohne Geduld; far Napoleon, der



dennoch die letzte Fackel der Revolution Uber Europa
getragen hat, findet sein Geschichtsschreiber nur noch
zerhackte Beschimpfungen.

Ich vergleiche mit dem Menschentum aulerhalb jeden
Ranges, das Napoleon, seine Epopode?, seine Erscheinung,
einer ganzen Welt zu fuhlen gegeben hatte, als er auf ihr
wandelte. Nationen verachteten auf einmal jede Macht, die
nicht seine ist. Noch wenn sie kriegerisch werden und sich
befreien von ihm, vermogen sie nur Frankreich und ihn viel
kleiner nachzuahmen. Er ist der einzige Herrscher und
General, den die geistigen Spitzen Europas fur ihresgleichen
gehalten haben. Goethe war sein Freund.

Aber kaum ist seit dem Tode Goethes ein Menschenalter
verstrichen, da wird das Monstrum an Machtwillen
verworfen ohne Appell. Das Urteil fallt der nationale
Geschichtsschreiber Frankreichs: durch seinen Mund die
Nation selbst, sie liest ihn seither hundert Jahre. Sie fahrt
gewiss fort, den einstigen Herrn Europas zu bewundern, da
er es mit franzosischen Heeren wurde. Gleichwohl erkennt
sie seit einigem in allen militarischen Eroberungen den Trug
und die Vergeblichkeit. Es konnte sein, dass die einmalige,
ausgiebige Erfahrung nie verwunden, aber genutzt ware.
Daher mehr als ein Phanomen, das fur franzosisch qilt, aber
sich zogernd herangebildet hat seit 1815.

Der Einzelne lebt kurz, vollendete Verwandlung erblickt er
selten, eher wird er zuletzt noch Zeuge eines Ruckfalles der
Nation in langst widerlegte Zustande. Als Michelet alterte,
musste er das zweite Kaiserreich uber sich ergehen lassen:
gerade daher seine uneingeschrankte Verwerfung des
ersten. Die militarischen Eroberer haben nicht genug daran,
dass sie das Land entvolkern, die Nation ermuden: sie
hinterlassen eine Wurzel, die noch treibt. Sie werden
nachgeahmt.

Napoleon lll. war ein zaghafter Nachahmer des Ersten. Er
begehrte seinen Glanz und nicht erst die Muhen. Er hat die



Kriege, zu denen seine Herkunft ihn verpflichtete, mit
Vorsicht gefuhrt: der letzte, GUber den er stlrzte, musste ihm
abgenotigt werden, ebensowohl von seiner Umgebung wie
von dem Angreifer.

Er hat wie jeder andere gefuhlt, auf Grund der Erfahrungen
Frankreichs mit seinem grollen Kaiser hat der gealterte
Nachahmer geflhlt: die militarischen Auseinandersetzungen
machtiger Nationen sind vergeblich, sie entscheiden nichts,
da immer dieselben, wenigen Gegner, soweit man
zuruckdenkt, aufeinanderstolen. Die Kriege in Europa
hatten bisher - nur bis auf uns - einen begrenzten,
einmaligen Zweck, - der auch anders zu erreichen war.

Gedanken eines kranken Machthabers, falls der gealterte
Nachahmer des groRen Napoleon sie hatte. Er konnte sie
nur empfangen, als er nicht mehr weit hatte und sich
eingestand, die Ordnung Frankreichs, das Gefuhl der Nation
sei von Grund auf demokratisch; sein Reich hange haltlos
uber den wirklichen Menschen; er sei verspatet; sein letzter
Krieg falle aus der Zeit.

Sein Gegner Bismarck2 begegnete damals keinem einzigen
der Gedanken, die dem anderen nahe lagen, weil er am
Ende, die Nation Uber ihn hinaus war. Die Revolution hat
sich dauerhafter erwiesen als der grolle Kaiser: sein
Nachahmer, 19 Jahre, ihre vorlaufig unterbrochene
Erfullung, die Dritte Republik, 70 Jahre, und Erfullungen
daruber hinaus werden erwartet.

Bismarck war zehn Jahre junger als sein Opfer, war gesund
und auf ansteigender Linie. Die deutsche Nation fand seine
Kriege rahmlich, sie liel8 ihn das Reich, das sie wollte, auf
seine Art herbeifUhren. FUr die Nation bis in ihre geistigen
Spitzen ist dies alles gewesen, der Sieg und Triumph,
ausgedruckt in einem machtvollen Reich. Nicht far
Bismarck. Er kannte, als es nun da war, die Gebrechlichkeit
des Reiches. Die Gefahr der Triumphe ist ihm immer
gegenwartig gewesen, ohne dass er sie bereute. Oder man



misste an das Wort denken: >Uber meine Kriege habe ich
mit Gott abgerechnet.<

Er hat das Reich nicht nur geschaffen: es zu erhalten war
schwerer. Die gefurchteten Koalitionen abwenden. Die
Rache - nicht Frankreichs, sondern aller - ermudet. Den
Frieden, trotz Bedrohungen und Verlockungen den Frieden
durchsetzen. Andere haben genug getan, wenn sie ihn nicht
brachen. Von 1875 bis 1890 brutete Europa fur seinen Krieg
die Anlasse, wenn nicht sogar die begrundeten Vorwande
aus. Sie erschienen uberzeugender als je nachher.

Die Deutschen haben ihrem einzigen Staatsmann seine
vornehmsten Verdienste nie gedankt, sie kennen sie gar
nicht. Er eroberte seinem Reich - nicht Provinzen, die hat er
kaum gewunscht, sondern Dauer fur seine eigene
Lebenszeit. Nach ihm war es sofort in Frage gestellt. Der
Bestand des Reiches Bismarcks bleibt weit zurtuck hinter der
Haltbarkeit der franzosischen Republik. Ohne ihn hatte es
auch die knappe Zeit der festen Grenzen, einer halbwegs
beruhigten Staatlichkeit niemals erlebt.

Der tiefe Grund des Hasses, den Bismarck gegen Wilhelm
ll. empfand: er sah ihm die Zerstorung des Reiches an. Der
Unernst des Erben gegen das Vermachtnis hat ihn mehr
emport als die Leichtfertigkeit, mit der er selbst behandelt
wurde: sie verriet nur den ahnungslosen Komodianten einer
Geltung, auf die der Erbe kein Recht hatte. Bismarck nennt
seither Friedrich den Grollen, das angemafite Vorbild
Wilhelms, einen Schauspieler. Er sah den spaten Enkel des
berihmten Konigs sich ergehen und misstraute ihm selbst.
Gewisse Papiere Friedrichs fand er jetzt gefahrlich, er
schrieb grols und steif darauf: Dauernd geheimzuhalten.

Das ist, wenn ich will, die Abneigung eines Alten gegen die
Fortsetzung seines Werkes in  weitaus groReren
Unternehmungen, die er nicht mehr kennen soll. Ich glaube
lieber, dass er sie durchaus gekannt hat. Was er zuletzt
mehr flrchtete als auliere Verschworungen gegen das



Reich, war das innere Komplott Deutschlands gegen den
europaischen Frieden. Seine Bundnispolitik, die sein erster
Nachfolger >zu kompliziert< nannte, beweist, dass er die
militarische Macht Deutschlands fur begrenzt hielt. Er hat
naturlich gewusst, dass die Herausforderung an alle, mit der
er den jungen Wilhelm spielen sah, das Ende ware. Quieta
non movere?, das Wort seiner spaten Tage, heillt eben dies.

Der Furst wird seine Kriege bereut haben, wenn er an den
nachsten dachte. Dies muss der Inhalt seiner Abrechnung
mit Gott gewesen sein. Ubrigens meine ich, dass von etwas
Geschaffenem wenigstens einer den Sinn in sich tragt und
begreift: es ist der Autor. Mir gefallt es zu denken, dass auch
Deutschland, wie einst das Frankreich Napoleons, nicht
vollig blind das Verhangnis der Welt und sein eigenes
heraufbeschworen habe. Wenigstens der eine war da, zu
wissen und zu warnen. Er hatte, weise geworden, die Folgen
eigener Schuld zu unterdricken oder aufzuhalten.
Zusammenhange gibt es, man entziffert sie wohl, unter der
Bedingung, dass man schon dabei war und nachher lange
genug lebt. Sie definieren geht nicht. Ich halte dafur, dass
die deutschen Abenteuer von Beginn bis Schluss, sei es
wenig oder kaum bewusst, Napoleon nachahmen.

Von Bismarck bis Hitler

Das deutsche Kaiserreich hat punktlich das zweite
franzosische abgelost. In Versailles musste es eroffnet
werden. Ohne ein besiegtes Frankreich war das Deutsche
Reich politisch vielleicht zu haben, seelisch nicht. Die
Deutschen, ob sie es sagten oder nur fuhlten, haben von
ihrem Reich verlangt, dass es mit dem Prestige von Siegen
glanze, wie bis dahin das andere. Der deutsche Kanzler
konnte, nachdem dieser Weg einmal beschritten, nur der
Schiedsrichter Europas sein, wie vorher Napoleon lll. - der
Nachahmer eines GrolSeren.



Was Deutschland sich im 20. Jahrhundert erlaubt hat, ist
ein Maximum, viel zu ungeheuer, als dass es eine naturliche
Uberlieferung fortsetzen konnte. Traditionen enthalten
Erfahrung. Sie lehren Vernunft. Die preullische, wenn sie
wirklich nur kriegerisch ware, geht das alte, kleine Land
Friedrichs an, und hier zuerst die Kriegerkaste, - sie ist es
aber nicht, die diese unwahrscheinliche Uberhebung des
ganzen Deutschlands gepflegt, sie zum kritischen Ende
gebracht hat. Weniger die alten Preul’en als die sehr viel
neueren Machte im Reich.

Deutschland ist nicht Preuflen, es hat von dem alten
PreuBen beilaufig den undeutlichen Begriff wie alle Ubrige
Welt. Schon sein zweiter Kaiser, Wilhelm, war und handelte
unpreulisch, flichtig, ohne Nuchternheit und Sinn fur das
noch Erlaubte. Ausreden auf Friedrich den Grolen besagen
nichts, Friedrich hat wohl seine Preul’en als die neuen
Romer ertraumt - in einer unabsehbaren Zukunft.
Inzwischen ermudeten sie ihn, er hat sie nicht geachtet. Er
ehrte allein die Franzosen seiner Zeit, jeden letzten Untertan
des Konigs von Frankreich, dem zu dienen sein wirkliches
Gluck war.

Den Deutschen ist Friedrich ein Name, mehr nicht. Die
Schulen aulierhalb Preulens unterrichten Uber seine
Geschichte wenig, die preulBischen lehren eine Fabel. Das
altere PreulSen oder das unbestimmte Bild, das man von ihm
hatte, verfUhrte niemand, eher stieR es ab. Gerade an
seiner Spitze verfiel seine Tradition. Wilhelm Il. hat versucht,
den absoluten Herrscher zu spielen, nur keinen preufSischen.
Seine Mittel waren haufiges Umkleiden, immer reisen, alles
wissen und noch mehr reden.

Das sind zivile Mittel, dieser deutsche Kaiser war kein
Militar. In dem Krieg, der nicht seiner ist - ganz andere
hatten ihn gewollt und gemacht -, brachte jeder, der es
konnte, sich zur Geltung. Gekampft wurde fur die
Geldinteressen dieser, das Prestige jener, fur bunte



Kriegsziele. Der Kaiser allein trat zurlick, mit jedem
Kriegsjahr weiter zuruck, bis er sprach: »lch spiele nicht
mehr mit«, und zu Bett ging. Dieser Konig von PreulSen war
ein herabgesetzter Preufle, oder ein abgewichener. Sein
Nachfolger Hitler ist gar keiner.

Wenn Deutschland ein GrolSpreuSen ware und die
preuSische Geschichte fortsetzte, dann haben die
Deutschen jedenfalls ihren neuesten FUhrer von drauflien
geholt, aus demselben Osterreich, das Friedrich hasste,
dessen Herrscher er der Kaiserwlrde entkleiden und das er
zerstuckeln wollte. Der neue Auserwahlte der Deutschen hat
mit PreulBen-Deutschland das Geringste nicht gemein,
weder Vergangenes, das man im Blut tragt, noch auch nur
das Schulwissen. Die Landkarte von Deutschland musste er
erlernen, als ihm erlaubt wurde, zwischen den Stadten
dieses fremden Landes umherzufliegen, in Ausubung seines
Berufes als Tribun. Reden, wie Wilhelm, und auch wieder
nach den Reden der Krieg.

Napoleon war vom ersten Tag an franzosischer Offizier und
nie etwas anderes, kein fauler Handwerker oder
unwissender Hetzredner. Er musste seine Heimat Korsika
nicht besetzen, sie gehorte freiwillig zu Frankreich, -
Frankreich war anziehend schon vor Napoleon. Deutschland
ist es am wenigsten durch seinen Hitler geworden.

Besonders fand Napoleon eine Revolution vor, seine
Laufbahn vollzog sich nach ihrem Gesetz, in ihrem ZeitmaR.
In den achtziger Jahren ein Unterleutnant, der einen Roman
schrieb; um 1800 auf Schlachtfeldern herangewachsen zu
dem Ersten seiner Zeitgenossenschaft. Man kann es normal
nennen. Es geht hervor aus dem damals verbreitetsten
Lebensgefuhl, - das heute nirgends begriffen werden kann,
mit der einzigen Ausnahme der Sowjetunion.

Der arme Wilhelm Il., in seinem Bedurfnis zu reden und
sich jede BloBe zu geben, hat nicht unterlassen, ihn den
korsischen Parvenu zu nennen. Da liegt es gerade. Er selbst



war der Emporkommling, seinem Auftrag, vornehm ein
gesichertes Reich zu leiten, hat er nie genugt. Inmitten der
liberalen Jahrzehnte brachte er halb faschistische Gesetze
ein, der erregten Offentlichkeit opferte er sie alsbald. Fuhr
ubereifrig einem fremden Milliardar bis an den Hafen
entgegen, aber mit seinem Onkel von England trieb er
Scherze, die teuer zu stehen kamen. Ubrigens hat er
Napoleon nachgeahmt, - in der Herrschergeste, da ihm
sonst nichts freistand.

Die schaubare Haltung, das Inbetriebsein, die Ubiquitat,
das Vornean-Agieren um jeden Preis, auch auf die Gefahr
von Kriegen, die man durchaus nicht zu wagen gedenkt:
dies alles bedeutet das Hinschwinden der Legitimitat. Die
ehemals Europa regierende Familie - da die souveranen
Hauser verwandt waren - sah gewohnlich noch auf Wurde.
Bei allen Treulosigkeiten wahrte doch jeder den
gemeinsamen Anstand, das hielS aber: die Machte blieben
mehr oder weniger die gleichen, und Uber den Kriegen der
Nationen erhielt sich ein Frieden der Souverane.

Der Kaiser eines neuen Reiches fiel aus der Reihe der
Legitimen. Zu schweigen von der >Kunst des Moglichens, wie
Bismarck die Politik genannt hatte, - dafur bedarf es eines
Kunstlers; aber Wilhelm II. machte auch nicht die Politik
seines Hauses. Sie ware vereinbar gewesen mit der Politik
der anderen regierenden Hauser. Unvereinbar mit allem
Bestehenden waren die Gier und der Neid der kirzlich in
Deutschland heraufgekommenen Machte. Wilhelm, der nur
das Geld achtete, verband sich ihnen.

Der Neid allein bestimmte Deutschland, will sagen seine
neue herrschende Schicht, im sudafrikanischen Krieg gegen
England Partei zu nehmen. Wilhelm, mit den illegitimen
Gefuhlen des Emporkommlings, der noch immer
benachteiligt sein will, gab sich gerauschvoll als der
Beschutzer der Buren, aber nun ihr Prasident nach Berlin
kam, empfing er ihn nicht. Provozieren, zuruckzucken,



Spielerei mit todlichen Feindschaften und Furcht vor ihnen.

Da er sich und seine Gesten nicht ernst nahm, verlangte er
von anderen dasselbe. Bis an den Rand des Krieges und
daruber hinaus erwartete er von GrofSbritannien, dass es
sich enthalte.

Noch naiver hat Hitler an die britische Friedfertigkeit
geglaubt. Er rechnete nicht nur auf den Betrug, einen
dauernd unbeanstandeten Betrug, - indessen schon der
unfahige Chamberlain gesagt hatte: »Man versucht es mit
ihm noch einmal, auch wenn man nicht mehr glaubt.« Hitler
muss Uberdies in dem merkwurdigen Traum dahingelebt
haben, das europaische Gleichgewicht, seit zweihundert
Jahren die Sorge Britanniens und Bedingung seiner Existenz,
habe plotzlich aufgehort die Briten zu interessieren. (Das
Gleichgewicht ist seit 1943 wirklich aufgegeben, um das
besiegte Deutschland dauernd machtlos zu erhalten.)

Nicht genug, dass dieser Hitler aus seinen Traumen das
britische Vorurteil versehentlich wegliels. Wahrscheinlich ist,
dass er von dem europaischen Gleichgewicht niemals
gehort hatte. Alle folgenden Zeugnisse seiner Unwissenheit
sprechen daflr. Siehe seine einfach blddsinnige Meinung
Uber den Zustand der Sowjetunion, derentwegen er sie
angriff. Siehe seinen frevelhaften, aber auch
hirnverbrannten Vorsatz, die europaischen Nationen
aufzuheben.

Sie sind die ganze Lebenskraft Europas, alles, was den
Erdteil des Bestehens wert macht. Wer verfallt darauf, sie
abzuschaffen? Napoleon nicht, er hat nicht geruhrt an die
Nationen. Sein entferntester, unberufenster Nachahmer
unternimmt den morderischen, vergeblichen Unfug. Noch
angesichts seines eigenen Zusammenbruches betreibt er
das Ende aller.

Ich mag es kaum hinschreiben, so selbstverstandlich ist es,
dass der Politiker Hitler dieselbe Stufe halt wie der Stratege
Hitler: die unterste, eher gar keine mehr, sondern den



nachgiebigen Boden des frechsten Dilettantismus. Das soll
eine ldee sein: niemand will den Krieg, daher kann ich ihn
machen? Als sie mussten, haben sie ihn allerdings gewollt.
Die einzige ldee des Politikers fuhrte ihn nach Stalingrad
und geleitet den Strategen treulich - bis zuruck in das
zertrummerte Deutschland.

Das Problem ist nicht dieser Pinsel, auf Zimmerwanden
wird er sich auch nur talentlos betatigt haben. Die schwere
Frage betrifft Deutschland - und dies Zeitalter. Deutschland,
das sich einem durchaus niedrigen Individuum in die Hande
gab. Die gesamte Mitwelt der Machte und Volker, die es ihm
erlauben musste. Das eine wie das andere geschieht, wenn
man es verstehen will, folgerichtig. Das Schicksal werde
nicht bemuht. Was wirklich ist, ist berechenbar.

Napoleon

Bis zu diesen Kriegen machte auf die Deutschen den
nachhaltigsten Eindruck das Ereignis, das genau hundert
Jahre hinter ihnen lag. 1914 - die Marne, 1815 - Waterloo.
Das erste der Beginn der Niederlage; das zweite die letzte
von Entscheidungen, die meistens im Innern Deutschlands
ausgemacht worden waren. Schwere Niederlagen und eine
lange Fremdherrschaft mussten hingenommen werden, bis
Deutschland einen Freiheitskrieg haben konnte - auch dann
nicht aus eigener Kraft allein. Bei Leipzig 1813 waren die
Armeen der Militarstaaten gegen Napoleon aufgeboten.
Ohne die russische ware nicht Uber ihn gesiegt worden.

Der Freiheitskrieg der Deutschen hat sich bei ihnen, in
ihnen, far ihr Gemut und ihre Geschichte nachhaltig
ausgewirkt: Seine Folgen halten bis zur Stunde an. Weder
der DreiBigjahrige des 17. Jahrhunderts noch die
zwanzigjahrigen Kriege Friedrichs des GrofRen hinterlielSen
vergleichbare Spuren.

Es blieb, beilaufig achtzig Jahre, der Respekt vor Russland.
Es wurde Ubernommen der Begriff Napoleon, als die



sieghafte Macht schlechthin. Besiegt, gestlrzt, wuchs er
insgeheim und bestandig, nistete sich ungenannt, kaum
mehr bewusst, in Deutschland dennoch ein - bis zur
Nachahmung, bis den Deutschen ihn zu wiederholen
moglich schien. Ungeheuerlicherweise schien es ihnen auch
erlaubt. Sie hatten inzwischen vergessen, moralische Werte
mitzuzahlen. Sie kannten nur technische, damit kann man
siegen, aber nicht fur lange. Man kann, eine bemessene
Weile, Herr Uber geraubten Raum sein, niemals uber seine
Bewohner.

Die Volker fallen dem sittlich befugten Eroberer zu, solange
seine Legende stark ist. Enttauscht sie, schuttelt man ihn
ab. Napoleon kam uber Europa als Exekutor einer tief
menschenfreundlichen Revolution. Hitler hat es befallen als
eine Seuche. Die Freiheit zog unter den Fahnen des Kaisers
in die besiegten Lander ein. Er befahl ihnen keinen inneren
Umsturz, so wenig er die grolleren der staatlichen Geflge
zerstorte. Die Regierungen selbst begannen Reformen -
unzulangliche, wenn es nicht bei Versprechungen blieb.
Aber die Gegenwart des Befreiers klarte die Volker Uber ihre
Knechtschaft auf, bedenklich wurden sogar die Inhaber der
Vorrechte.

Die Sache ist, dass erst die korperliche Anwesenheit der
Franzosischen Revolution in Gestalt der kaiserlichen Heere
und ihres groBen Mannes auch den Deutschen ihre
uberholte Lage zum Ekel machte. Ihr Abstand von
Frankreich beschamte jede Nation. Vorher war die
Revolution wechselvoll und spannend gewesen: da erregte
sie drauBen viele geistige Hoffnung - die Teilnahme der
Massen kaum. Als die Revolution um Frankreich kampfte,
hatte sie alle Zustande durchlaufen von ihrem hochsinnigen
Aufgang bis zur tragischen Dammerung, der nichts mehr
gefolgt ware als bittere Nacht. Napoleon allein setzt sie fort.
Wenn er mit seiner einzigen Person die ganze grolSe



Revolution abloste, hat er sie auch erhalten: er trug sie
durch die Lande. Er senkte sie in die Herzen.

Dies ist der Fall, wo ein Feldherr mehr vermag als
Schlachten zu schlagen. Er kann eroberten Volkern ein
Segen sein. Im Verlauf der menschlichen Dinge, durch den
Druck des Alltags und die Gefuhle, die wechseln wollen, kam
es dennoch dahin, dass der Sieger lastig wurde. Die
Deutschen haben sich gegen eine Last erhoben.

Die unbestreitbare Last sind immer unsere Gefuhle, und
keineswegs die Tatsachen, mit denen wir sie begrinden. Die
berihmte >Franzosenzeit< hat den Deutschen, Generationen
von ihnen, die sittliche Rechtfertigung abgeben mussen fur
ihre eigenen Gastspiele in Frankreich und anderswo. Aber
jede Fremdherrschaft bietet Einzelziele, die einander nicht
gleichen, wie auch diese Fremdherrschaft nicht jener
gleicht. In deutschen Hausern sind die einquartierten Sieger
ebenso oft wohlwollend empfangen als widerwillig geduldet
worden. Man erkannte Gesinnungsfreunde, verstandigte
sich, man lebte am Rhein und im Stden mit ihnen intimer,
als waren sie PreuRen gewesen. Indessen waren sie, nach
der heutigen Auffassung, die >Welteroberer<. Auch
>Herrenrasse< hatte der Name sein konnen. Er war nicht
erfunden.

Die Nationen mussen nicht unbedingt als totes Objekt
behandelt werden, nur weil man einmal auf ihrem Boden
steht. Das ist eine neuere Erfahrung, sie galt noch nicht.
Keine Absicht bestand, Deutschland franzosisch zu
besiedeln, niemals sind Massen von Einheimischen nach der
Fremde verfrachtet worden wie jetzt. Es sind weder Geiseln
getotet worden, noch Juden und Kommunisten, noch die
bekannten 200 Zivilisten fur einen uberfallenen Mann der
Besatzung. Den einzelnen Buchhandler PalmZ haben die
Franzosen erschossen, dafur wusste bis zu meiner Zeit jeder
ihn auswendig, die deutschen Schulen lehrten unermudlich
diesen Buchhandler - haben wohl wenig Auswahl gehabt.



Exaktionen betreffend hat der kaiserliche Heeresintendant
Henry Beyle, M. de Stendhal als Autor, aus Braunschweig an
Abgaben einiges Uber den verordneten Betrag herausgeholt.
FUr seinen Eifer lobte ihn der Kaiser. Nachste Folgerung: der
Funktionar handelte ungewohnlich. Warum UberfUhrten sie
nicht die gesamte deutsche Wirtschaft in franzosische
Hande. Wie? Sie hatten doch die Macht!

Die Deutschen erhoben sich gegen eine Last, - womit sie
auch schon begeistert sein wollten fur ihre Freiheit; aber es
war keine. Nach beendetem Freiheitskrieg, der Deutschland
raumte - von fremden Armeen, nicht von seinen
uberfalligen Machthabern -, trat in Deutschland die
grundlichste Erschlaffung ein.

Wenn nicht das Auftreten des Volkerbefreiers, sondern
seine Vertreibung das Ereignis unter allen gewesen ware,
hatte nach seinem Abgang das Lebensgefuhl nicht
dermalien herabgesetzt sein durfen. Das aber war es. Das
deutsche Lebensgefuhl ist damals nicht, wie das
franzosische, angegriffen gewesen durch die
Uberanstrengung der Nation wahrend eines
Vierteljahrhunderts, durch Menschenverluste, proportionell
unersetzlich. Der deutsche Freiheitskrieg war umsonst. Er
hat nichts gekostet, auller der besseren Zukunft, die ohne
ihn bestimmt schien. Der deutsche Sieg uber Napoleon,
insoweit er deutsch war, trug in sich seine Strafe. sDer Mann
ist ihnen zu grof3¢<, hatte Goethe gesagt, und er hat recht
behalten.

Deutsche Zeitgenossen, die keine Freude an der
vergeblichen Befreiung fanden, sind kaiserlich gesinnt
gewesen. Sie taten sich weniger Zwang an als die anderen.
Der Anschluss des kontinentalen Westens an Frankreich war
als Gedanke vernunftig, als Unternehmen ertraglich, um
nicht beglickend zu sagen. Man hatte vor Augen, dass die
Gegenwart der verkorperten Revolution, ihr Anblick, ihr
Beispiel die Nationen nicht ausstrich, nicht schwachte. Im



Gegenteil, erst der Kaiser hat sie verwirklicht. Das 19.
Jahrhundert, wie es dann geworden ist, seinen machtigsten
Antrieb, die nationale Idee, hat es immer noch von ihm.

Ein Jahrhundert umdenken wollen ist mufSig, vergebens
vermisst man sich gegen das wirklich Geschehene. Wahr
bleibt, dass die Vereinigten Staaten des Westens greifbar
nahe, dass sie damals in freundlicherer Gestalt angeboten
waren als sie es morgen sein werden nach dem Sieg uber
Hitlerdeutschland. Wenn die einen entmachtet sind, die
Potenz der anderen gelitten hat und als Vermachtnis dieses
Zeitalters nur Elend und Missgeflhle bleiben, dann soll ein
friedlicheres, geeintes Europa nunmehr in Aussicht stehen.
Leichter und schoner, um einen langst unmaoglichen
Gedanken dennoch zu fassen, war das Reich des Okzidents,
da jemand von sich sagen konnte: >Ich setze nicht die
Konige von Frankreich fort. Ich bin der Nachfolger Karls des
Grolsen.«

Als fur ihn alles schon vorbei war, hat derselbe, durchaus
unvergleichliche Europaer vielmehr hingesprochen, was er
nicht glauben konnte: >Einmal nach Indien gelangt, ware ich
Kaiser des Orients gewesen.< Man halt seine Bestimmung
nicht jederzeit gegenwartig, auch dieser nicht. Genau zu
wissen, wer ich bin, ist schon mir das Unzuganglichste, und
was wusste ich damit viel. Der andere - [l‘autre, wie die
Seinen ihn nach dem Ende geheimnisvoll nannten - hatte
ein Universum, das er war, unbeirrt ermessen mussen.

Er beging Fehler. Er war, wie ein Mensch, der Furcht
unterworfen. Seine schadlichen Kriege, Spanien, Russland,
haben als Ursache die Furcht. Ware es der Ubermut
gewesen! Aber er zweifelte, um so sehr zu irren, an seinen
eigenen Folgen uberhaupt. Dies gerade haben die Volker
gefuhlt, und verlieBen ihn. Sie taten es nicht mit freiem
Gewissen. Die deutschen Freiheitskampfer versuchten sich,
nicht ganz glaubwdurdig, in Begeisterung. Den schwereren



Fallen gelang allenfalls eine kunstliche Rauschsucht. Sie
wollten sich fanatisch, das entbindet vom Denken.

Mit voller innerer Aufrichtigkeit, aber wo ist sie in
Kriegszeiten, hatten alle voraussehen konnen, was die
Raumung des nationalen Bodens wirklich bringen werde
anstatt der Freiheit der Nation. Als er den Herrn los war,
brach der Konig von PreuBen sein Versprechen, eine
Verfassung zu geben. Erstaunlich ware gewesen, wenn er es
gehalten hatte. Der Betrug an einem Volk, das gekampft
hatte, ist der preuflSischen Monarchie vorbehalten worden,
solange sie noch bestand, hundert Jahre. Das waren mithin
hundert enttauschende Jahre, ihre Erfolge und Misserfolge
beiseite.

Das niedrigste Lebensgefuhl

In Gegenwirkung auf den kaiserlichen Revolutionar ist von
dem Deutschland nach dem Freiheitskrieg die Trennung der
gesellschaftlichen Stande streng eingehalten wie lange
nicht. Die Bevorrechteten ergingen sich mit ihren
marchenhaft Uberlebten Befugnissen in einer Atmosphare,
die selbst unlebendig war. Daher war sie ihnen gunstiger
als, vor allen Ereignissen, die geistig bewegte Zeit der
Aufklarung. Keine FortfUhrung der Reformen naturlich,
angenommen, sie hatten ernstlich begonnen. Ob das
richtige Wort im Gebrauch war, deutsche Bauern waren
Leibeigene.

Die geistige Atmosphare nach dem Freiheitskrieg wird
beschonigt, wenn sie >Romantik< heilt. Romantisch denken
und dichten bedeutet nicht jedes Mal, nicht uUberall die
Abkehr vom  Gegenwartigen und ein ermuidetes
Lebensgefiihl. Mit langer, maRloser Uberanstrengung
konnten damals allein die Franzosen das Nachlassen ihrer
Geister entschuldigen. Dennoch sind in ihrer Literatur der
Zeit die dunklen Erscheinungen die selteneren - auch die
nur vorlaufigen, wie sich versteht. Victor Hugo tritt auf,



alsbald verbreitet sich Helligkeit, Jugendfreude, eine
sieghafte Energie. In dem einen hat sie angehalten bis an
sein spates Ende: da hatte er alle, die er hasste, begraben,
auch den letzten Despoten seines Landes.

Hier ist romantisch ein besonders hohes Herz und sein
unfehlbarer = Ausdruck. Romantisch die abgekurzte
Psychologie in Figuren, die um sich schlagen wie auf
Gemalden, oder aus einem Stuck dastehen, Bildwerke,
kaum dem Stein erst abgewonnen. Genau so hat Rodin den
Dichter selbst wiedergegeben. Das ist er, dieser moderne
Mensch. Romantischer Stil, die groRen Gefuhle, mitsamt
Erfindungen, die nach dem Rechenbuch zu weit gehen, das
alles hat ihn nicht gehindert, klar und scharf zu sehen.

Wenn seinesgleichen ins Exil wandert, ist es, weil er zu viel
gesehen hat, dafir muss er noch mehr sehen. Die drei
Bande, vor, wahrend, nach dem Exil, zeigen Hugo im
Strallenrock, Hugo auf der Ebene der Passanten; - und
einem anderen halben Jahrhundert ware diese Darstellung
zu wunschen: Exakt, aber bestrahlt die Wirklichkeit selbst,
unmittelbar und ewig, wie der Genius. Nicht im Wissen,
nicht in der universalen Personlichkeit, aber kraft seines
standhaften Lebensgefuhls finde ich den alten Sanger, den
Kampfer, der immer strebend sich bemuhte,
herangewachsen bis zu Goethe 'schen MaRen. Von keinem
der deutschen Romantiker ist das Gleiche zu sagen.

Die deutsche Nachkriegsliteratur ist sichtlich der Befreiung
von Napoleon zu danken; daher wird an der Romantik nichts
derart wahrgenommen, als folgte sie zeitlich auf die grolse
Dichtung des 18. Jahrhunderts. Die Klassiker haben befestigt
und erhalten, was den Deutschen je zu eigen war an Form
und Vernunft. Sie fassen Deutschland zusammen, will
meinen: aus seiner Geschichte, dem Leben der Nation in
allen Zeiten erwecken sie die guten Momente, bei ihnen
sient Deutschland normal, edel sogar sieht es aus; man
erfahrt, so konnte es sein. Ware nicht jeder dieser Autoren



eine erlesene, einmalige Blute des Bodens, und nicht dieses
Bodens allein, alle zusammen wurden verfihren, das Beste
zu erwarten von Deutschland.

Die Romantiker haben den Tatbestand richtiggestelit.
Ungestalt und das Unterbewusste herrschen vor - nicht aus
innerem Zwang allein, auch gewollt, in Flucht aus auBerer
Not. Man halt es ja nicht aus, unter staatlichen,
gesellschaftlichen Umstanden, die von den Schlagen der
Franzosischen Revolution schon niedergebrochen, nachher
zurechtgekramt und einer schwachen Nation doch wieder
aufgehalst sind. Um die Ehre der besser unterrichteten
Intelligenz zu retten, spielt man verrickt oder ist es wirklich.
Man tut mystisch, mit dem Tod auf du und du, - um vor dem
Sterben aufzuschreien: nur leben!

Man erzahlt Marchen, lustig leichtflUssig, aber die Laune ist
erheuchelt, die Verlegenheit ware schrecklich, musste man
ein einziges Mal die unverblimte Wirklichkeit hinschreiben -
noch schlimmer: ein wahres Wort Uber Dinge, die da
kommen. Die deutschen Romantiker sind keine Analytiker
(bis auf einen) und werden niemals Propheten. Die
Atmosphare der Zeit ist ihnen zu dick, um
hindurchzublicken. Sie wissen sich nicht zu helfen gegen all
die Heuchelei, sind selbst auch eingefangen.

Ein Zeugnis der Selbsthilfe, ganz fern der deutschen
Romantik, ist >Le Rouge et le Noirf«. Da emport sich einer
gegen die Ubermachtigen Lugen des Zeitalters, er
uberbietet sie in feindlicher Absicht, macht angestrengt
seinen ehrgeizigen Weg, und der endet am Richtplatz. Aber
Julien Sorel hatte als innere Stutze den General Bonaparte, -
er war da gewesen, nicht nur fur seinen Augenblick der
hochgespannten Wahrheiten: sie mussen immer wieder
siegen. Als Stendhal, vordem kaiserlicher Offizier, das Buch
schrieb, entblofSte er, hochst nuchtern, den Zustand seiner
jungeren Zeitgenossen, sofern sie Geist und Herz besalSen.
FaUr seinen Teil hatte er gehabt, was sie unbekannt



beklagten. Bis zuletzt fuhlte er sich als den Gefahrten des
Siegers der Freiheit. Ihn sollte nichts anfechten.

Er trug den Kopf hoch, legte ein ungedrucktes Werk nach
dem anderen fort und sagte auf das Jahr genau voraus,
wann man sie lesen werde. Er war nicht mehr dabei. Seine
Berechnungen beruhen zweifellos auf der Kenntnis
Frankreichs, seiner Zukunft, sie gehen nur dieses Land an.
Unerforschlich blieb ihm, dass ein anderes, entferntes Reich
den Sinn und Gehalt seiner revolutionaren Jugendtage
erneuern werde, und dass ihm dort, erst dort die
unbemessene Zahl von Lesern bestimmt sei.

Die armen deutschen Romantiker, die Gabe voraus zu
wissen haben sie sich nicht beigelegt; sie zogen ein
Halbdunkel vor, sogar Uber ihre Lage bei Lebzeiten. Die
Weltflucht ist bedingt durch ein fragwulrdiges Gewissen.
PreuBische Offiziere sind unter diesen Schriftstellern. Sie
und ihre Generation hatten gegen Napoleon, wenn sie ihn
schon zum Teufel wunschten, nicht ein Wesen veranstalten
durfen, als erfullten sie die hochsten sittlichen Gebote. Die
waren wohl eher auf seiner Seite, und als praktischer
Vorwand, ihn zu bekampfen, konnte nur dienen, dass er ein
Fremder war. Der Erfolg seiner Feinde hatte sie enttauscht:
jeder offentlich Denkende muss es empfunden haben - in
hoherem Grad als die sich still verhalten.

Das Lebensgefuhl der deutschen Romantiker ist das
niedrigste, das eine Literatur haben kann. Das kommt nur
vor, wo, mit oder ohne Notigung, falsch gehandelt wurde.
Eine Mannschaft von Romanciers, die soziale Tatsachen
darstellt, kann meinen, die nachste équipe werde flr ihre
Zeit dasselbe tun. Hundert Jahre ist dies wahr gewesen, in
Frankreich  wie in Russland. Aber Zaubermarchen,
altdeutsche Maskierung, kunstliche Verzickung, ein
grundloser Tiefsinn, wer soll das fortsetzen. Diese Dichter
schreiben wie die letzten Menschen.



Goethe, der grofle Liebhaber des Lebens, mochte die
ganze Gesellschaft nicht. Er nannte sie krank. Sie standen
aber fur ein Land, das nicht gesund war, es auch nie wieder
ganz geworden ist. lhrerseits haben sie Goethe wenig
verkannt; die Hauptsache, sein hohes und einfaches
Lebensgefuhl, Uberzeugte die meisten. Es ergriff ohne
Zweifel den Lebensfahigsten, E. T. A. Hoffmann: verstreut in
seinen Werken sind Liebeserklarungen an Goethe, - der
keine Kenntnis davon nahm. Nach den ersten von
>Hoffmanns Erzahlungen< hat er zu Eckermann gesprochen:
In den gewodhnlichen Alltag das Wunderbare einzufuhren
Uberrasche, und fur einmal moge es hingehen, aber nicht
oft. Der arme Hoffmann starb zu frah, um hiervon noch zu
erfahren.

Der wirkliche Zustand Deutschlands erklart sich offen,
wenn ich von den Schongeistern Ubergehe zu den
Philosophen und Gymnasten. Politik kommt nicht in
Betracht; in eine Sackgasse verrannt, ist man mit der Frage,
wie es unmittelbar weitergehen soll, fertig. Als Ersatz hat
man Geschichte. Zur Trostung zUchtet man einen
verhangnisvollen Fanatismus nationaler Geltung. Je
gedruckter die Nation bei sich zu Haus ist, um so gewisser
muss ihr Beruf in der Welt ohne Grenzen sein.

Weltherrschaft - der deutsche Traum hat angefangen mit
Leuten, die den groflen Kaiser, als es seine Bestimmung
war, denn auch besiegt hatten, sie selbst aber konnte jeder
Profos2 durchpriigeln. Die Anfanger der deutschen
Weltherrschaft verkleideten sich altdeutsch, schlugen die
Bauchwelle und kamen oft auf Festung. Den uberkommenen
Machten im Staat waren Umwalzungen verdachtig, auch
wenn sie auf erweiterte Grenzen Deutschlands abzielten
und nur in grolen Worten vollzogen wurden. Die Herrscher
witterten richtig. Weltherrschaft - war ihre Konkurrenz. Wer
von ihr schwarmte, die Turner, die Denker, meinte auch,



meinte vor allem die versaumte deutsche Freiheit.
Ehrenhalber und um der Wahrheit willen sei es vermerkt.

Der konigliche Rat am Kammergericht Berlin, Hoffmann,
auf seinem anderen Gebiet als der >Gespensterhoffmannc
namhaft, rettete einen der »-Demagogen< - so hielsen sie -,
den sein Konig, der Konig der nicht gegebenen Verfassung,
durchaus fangen wollte. Desgleichen stand es um Arndt,
Jahn, Fichte, deren ausgelassenes Deutschtum heute Uberall
beweisen muss, dass die Deutschen von jeher wie Hitler
waren. lhre Ubelsten Satze werden jetzt den feindlichen
Volkern zu lesen gegeben; sie haben gegen das Deutschland
aller Zeiten eine gewagte Propaganda gemacht.

Auch das Bekenntnis zur Freiheit ware zu finden bei diesen
Patrioten, die national ausschweiften und um so eher als
Demagogen bullen mussten. Aber wenn von vergessenen
menschlichen Zeugnissen eines wieder auftaucht, noch
dazu weit draulSen, wo man es nie gekannt hatte, dann ist
es das Ubelste, und die Volker sind im Krieg. Satze von Ernst
Moritz Arndtil, die jetzt englisch zu lesen sind, wirden
allerdings >Mein Kampf< zieren. Gewiss, die Anfanger der
deutschen Weltherrschaft nehmen das Buch und seinen
Verfasser vorweg, schon 1815. Wer weils indessen, wenn sie
zu wahlen gehabt hatten? Lasst die Welt sich selbst, macht
vielmehr aus eurem Land das Bestmogliche! Die Wahl war
nicht gegeben.

Die Nachahmung

Die naturlichen Rachegefuhle der Deutschen hatten seit
dem Sturz ihres Feindes befriedigt sein konnen. Indessen,
das befreite Vaterland bekam als wesentlichen Inhalt eine
Knechtschaft, hoffnungslos, unvergleichlich zaher, als ware
die Eroberung des Bodens nie geracht worden. Unlogisch,
aber menschlich, wuchs, anstatt des vergeblichen
Bestrebens frei zu sein, eine unbemessene Rache sinnlos
weiter. Zum >Erbfeind< wurde Frankreich ernannt. (Napoleon



hatte nicht nur fur Frankreich gehandelt, um das Reich Karls
des Grollen ging es ihm.) Der Rhein war nie so deutsch
gewesen wie nunmehr ohne Strallburg. ‘Nous ['avons eu
votre Rhin allemand«, antwortete Mussetid,

Eine Rache, die nicht geklhlt ist, erhalt sich aus eigener
Kraft, das Andenken des Beleidigers wurde endlich
unentbehrlich. Man vertauscht es mit den eigenen frommen
Wilnschen. Ware das Frankreich des Kaisers das
Deutschland - wessen? - gewesen! Gleich wird aus dem
verhassten Abenteuer ein hoher Beruf. So geht es, wenn
Rache sich in Nachahmung umsetzt.

Die Rache war nicht auf einmal zu stillen. Hundertdreifig
Jahre einer immer mehr ausschweifenden Nachahmung des
Eroberers haben zum Schluss auch niemandem wohlgetan.
Die deutschen Heere stehen seither das vierte Mal in
Frankreich, das dritte Mal in Paris. Nach dem zertrummerten
Deutschland werden sie heimkehren. Wenn dies ein Trost
ware: Europa ist vorlaufig aufgelost, anstatt geordnet und
verbundet.

Der Veranstalter eines universalen Debakels st
Deutschland, mit seinen missverstandenen napoleonischen
Kriegen - ohne Napoleon, ohne Revolution, ohne das
Gewissen einer echten Revolution. Mit nichts als
Menschenhass angreifen, siegen, sich schlagen lassen, sich
anklammern und inmitten des eigenen Zusammenbruchs
zah und krampfhaft schaden, noch immer schaden, aber
gegen sich selbst den Hass bis Uber die Wolken haufen, als
genugte es nicht, dass er schon hoch wie die Alpen war: das
ist der letzte Zustand des letzten deutschen Krieges. Der
FUhrer der Deutschen entrustet sich nun, dass man wage
Deutschland »>einzukreisen<, - Deutschland, das die
Hoffnung Europas »war<. Eine Hoffnung, die nie bestand, ist
gestrichen.

Hier wird zusammengefasst und ohne Schwanken
behauptet: Von den Lehren des Phanomens Napoleon war



nur die kriegerische fur Unfreie brauchbar. Konnte er so
viele Armeen schlagen, alle die Lander unterwerfen, dann
auch wir, dann wir erst recht! Aber mehr. >Noppel< (der
Name des preulBischen Hofes fur seinen Gast, die Lippen der
zarten Konigin Luise sprachen ihn hinter seinem Ricken so
aus; ihm ins Gesicht hiels er Sire und mon cousin) - Noppel
hat es fertiggebracht, zwanzig Jahre sich U(berall
herumzuschlagen, und allein sein Frankreich blieb bis kurz
vor dem Ende vom Krieg unberuhrt.

Das hat er gut gemacht, das wird festgehalten. Kein
Patriot, der nicht wenigstens diese einzige Erfahrung
aufbewahrt und uberliefert hatte: Die
Entscheidungsschlachten des Weltbeherrschers haben
deutschen Boden zerstampft und gerotet. Seine Laufbahn
war Deutschland, seine Siege und zuletzt noch seine
Niederlage sind bezahlt mit deutschen Stadten, Feldern,
Menschen. Nie wieder! Dieses Niewieder ist unbedingt, ohne
den Schatten eines Zweifels ist es die Hinterlassenschaft
der >Franzosenzeit< in Deutschland.

Daraus ergibt sich, dass man angreifen muss, im Recht
oder Unrecht. Noch zu besonnenen Zwecken wie Bismarck,
oder schon getrieben von uneingestandener Verzweiflung
wie Hitler - muss man angreifen. Der Angreifer tragt den
Krieg auf fremden Boden, seine Sache, seine einzige Sache,
ihn dort zu erhalten. Der Krieg ware verloren, wenn er das
eigene Land ergriffe: Glaubenssatz, gilt nur fur Deutschland.
Napoleon hat sich nicht verlorengegeben 1814, beim
Feldzug in Frankreich, er soll sein kunstreichster gewesen
sein. Die Battle of Britain 1940 hat aus GrolSbritannien
gemacht, was es nunmehr ist und sonst nicht war, die
kriegerische  GroBe. Die Russen bekampfen mit
Leidenschaft, unweigerlich bis zum Sieg den
eingedrungenen Feind, - Karl XIl., Napoleon, Hitler.

Die Deutschen allein erfasst Grausen und Abscheu, wenn
der Krieg sich ihren Grenzen nahert. Fur das einzig



Unertragliche halten sie den Krieg im Lande - noch zu
einem Zeitpunkt, da elf ihrer Stadte in Trummern liegen und
Berlin gezeichnet ist. Aber das waren Bomben aus der Luft,
ein Unglucksfall. Man begegnet ihm mit dem Verzicht auf
Schlaf, mit Evakuationen, einem ruhelosen Hin und Her der
Bevolkerung. Es ist allerdings ein Leben des bestandigen
Grausens, welches andere konnte schlimmer sein? Doch.
Die Deutschen sind Uberzeugt, das AuBerste trate ein mit
Schlachten auf deutschem Boden.

Der fanatische Widerstand der letzten deutschen Armeen,
in der Sowjetunion, in Italien wird damit erklart, dass sie
nicht mehr fur Deutschland fechten, nur fur sich. (Sie haben
auch fraher nicht fur Deutschland gefochten, wie konnten
sie, ihr Fihrer hat an Deutschland nie gedacht.) Die Truppen
wollen vermeiden, so wird erklart, dass sie als Besiegte
betroffen werden in denselben fremden Landern, wo sie
Massen uberflissigen Unheils angerichtet haben.

Sie hoffen der Rache der gequalten Volker zu entgehen.
lhre Rlckzugsgefechte nach Deutschland dienen ihrer
eigenen Rettung. Uberdies ware eine Wendung des
Kriegsglicks immer denkbar, solange sie Reste fremden
Bodens halten. Es wird bezweifelt, dass sie Deutschland mit
derselben  Ausdauer verteidigen werden wie ihre
Eroberungen. Dies sind psychologische Spekulationen. Ich
weils nur eins.

Ich sehe und weils, dass die Zusammenhange weit
zuruckfuhren. Die Nachahmung Napoleons, hervorgegangen
aus dem deutschen Bedurfnis nach Rache fur erlittene
Nachteile, die Ubrigens bestreitbar sind, hatte Selbstzweck
erlangt, sie erlangte die Kraft der Besessenheit. PreuSische
Tradition? Sie erforderte von dem Geschehenen nichts -
ungeachtet gewisser Worte Friedrichs des GroRRen, als hatte
er seine PreulSen, die er aber herzlich verachtete, wie Romer
der Zukunft getraumt.



