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I

En prenant pour sujet de cette conférence[1] l'État et son
rôle historique, j'ai pensé répondre à un besoin qui se fait
vivement sentir en ce moment  : celui d'approfondir l'idée
même de l'État, d'étudier son essence, son rôle dans le
passé et la part qu'il peut être appelé à jouer dans l'avenir.

C'est surtout dans la question de l'État que se trouvent
divisés les socialistes. Dans l'ensemble des fractions qui
existent parmi nous, et qui répondent aux différents
tempéraments, aux différentes manières de penser, et
surtout au degré de confiance dans la prochaine révolution,
deux grands courants se dessinent.

Il y a ceux, d'une part, qui espèrent accomplir la
révolution sociale dans l'État  : maintenir la plupart de ses
attributions, les étendre même, les utiliser pour la
révolution. Et il y a ceux qui, comme nous, voient dans
l'État, non seulement sous sa forme actuelle, mais dans son
essence même et sous toutes les formes qu'il pourrait
revêtir, un obstacle à la révolution sociale : l'empêchement
par excellence à l'éclosion d'une société basée sur l'égalité
et la liberté, la forme historique élaborée pour prévenir
cette éclosion. Ceux-ci travaillent en conséquence à abolir
l'État, et non à le réformer.

La division, vous le voyez, est profonde. Elle correspond à
deux courants divergents, qui se rencontrent dans toute la
philosophie, la littérature et l'action de notre époque. Et si
les notions courantes sur l'État restent aussi obscures
qu'elles le sont aujourd'hui, ce sera, à n'en pas douter, sur
cette question que s'engageront les luttes les plus
obstinées, lorsque — bientôt, je l'espère — les idées



communistes chercheront leur réalisation pratique dans la
vie des sociétés.

Il importe donc, après avoir si souvent fait la critique de
l'État actuel, de rechercher le pourquoi de son apparition,
d'approfondir la part qu'il a jouée dans le passé, de le
comparer aux institutions auxquelles il s'est substitué.

Entendons-nous d'abord sur ce que nous voulons
comprendre sous le nom d'État.

Il y a, vous le savez, l'école allemande qui se plaît à
confondre l'État avec la Société. Cette confusion se
rencontre chez les meilleurs penseurs allemands et
beaucoup de français, qui ne peuvent concevoir la société
que dans la concentration étatiste  ; et c'est pourquoi on
reproche habituellement aux anarchistes de vouloir
«  détruire la société  », de prêcher le retour à «  la guerre
perpétuelle de chacun contre tous ».

Cependant, raisonner ainsi, c'est entièrement ignorer les
progrès accomplis dans le domaine de l'histoire durant cette
dernière trentaine d'années  ; c'est ignorer que l'homme a
vécu en sociétés pendant des milliers d'années, avant
d'avoir connu l'État  ; c'est oublier que pour les nations
européennes, l'État est d'origine récente — qu'il date à
peine du XVIe siècle  ; c'est méconnaître enfin que les
périodes les plus glorieuses de l'humanité furent celles où
les libertés et la vie locale n'étaient pas encore détruites par
l'État, et où les masses d'hommes vivaient en communes et
en fédérations libres.

L'État n'est qu'une des formes revêtues par la Société
dans le courant de l'histoire. Comment donc confondre le
permanent et l'accidentel ?

D'autre part, on a aussi confondu l'État avec le
Gouvernement. Puisqu'il ne peut y avoir d'État sans
gouvernement, on a dit quelquefois que c'est l'absence de
gouvernement, et non l'abolition de l'État, qu'il faut viser.

Il me semble cependant, que dans l'État et le
gouvernement, nous avons deux notions d'ordre différent.



L'idée d'État implique bien autre chose que l'idée de
gouvernement. Elle comprend non seulement l'existence
d'un pouvoir placé au-dessus de la société, mais aussi une
concentration territoriale et une concentration de beaucoup
de fonctions de la vie des sociétés entre les mains de
quelques-uns. Elle implique certains nouveaux rapports
entre les membres de la société, qui n'existaient pas avant
la formation de l'État.

Cette distinction, qui échappe, peut-être, à première vue,
apparaît surtout quand on étudie les origines de l'État.

Pour bien comprendre l'État, il n'y a, d'ailleurs, qu'un
moyen  : c'est de l'étudier dans son développement
historique, et c'est ce que je vais essayer de faire.

L'empire romain fut un État dans le vrai sens du mot.
Jusqu'à nos jours, il en reste encore l'idéal pour le légiste.

Ses organes couvraient d'un réseau serré tout un vaste
domaine. Tout affluait vers Rome : la vie économique, la vie
militaire, les rapports judiciaires, les richesses, l'éducation,
voire même la religion. De Rome venaient les lois, les
magistrats, les légions pour défendre le territoire, les
préfets, les dieux. Toute la vie de l'empire remontait au
sénat, — plus tard au César, l'omnipotent, l'omniscient, le
dieu de l'empire. Chaque province, chaque district avait son
Capitole en miniature, sa petite portion de souverain
romain, pour diriger toute sa vie. Une seule loi, la loi
imposée par Rome, régnait dans l'empire ; et cet empire ne
représentait pas une confédération de citoyens  : il n'était
qu'un troupeau de sujets.

Jusqu'à présent encore, le légiste et l'autoritaire admirent
l'unité de cet empire, l'esprit unitaire de ses lois, la beauté
— disent-ils, — l'harmonie de cette organisation.

Mais la décomposition intérieure, secondée par l'invasion
des barbares, la mort de la vie locale, désormais incapable
de résister aux attaques du dehors et à la gangrène qui se
répandait du centre, ces causes mirent l'empire en pièces,



et sur ses débris se développa une nouvelle civilisation, qui
est aujourd'hui la nôtre.

Et si, laissant de côté les civilisations antiques, nous
étudions les origines et les développements de cette jeune
civilisation barbare, jusqu'aux périodes où elle donna
naissance, à son tour, à nos États modernes, nous pourrons
saisir l'essence de l'État. Nous la saisirons mieux que nous
ne l'aurions fait, si nous nous étions lancé dans l'étude de
l'empire romain, ou de celui d'Alexandre, ou bien encore des
monarchies despotiques de l'Orient.

En prenant ces puissants démolisseurs barbares de
l'empire romain pour point de départ, nous pourrons
retracer l'évolution de toute notre civilisation, depuis ses
origines jusqu'à la phase État.


