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A mi padre, que me enseñó el insondable y misterioso
mundo de la mente humana, y que los horrores más grandes

se encuentran adentro de nosotros mismos.



Enero de 1646

Los rayos dorados del sol se escabullían a través de los árboles,
bañaban sus hojas rojizas con pequeños haces de luz que bailaban allí
donde había claros. El hombre observó absorto la belleza infinita de
aquellos colores, se extasió con el aroma de los abetos y las coníferas, y
se dejó encantar por el sonido de los pájaros.

No muy lejos se oía el murmullo de un pequeño río que
desembocaba en el gran lago. El espejo azul se extendía varios
kilómetros, luego se dividía en algunos lugares, donde formaba lagos
menores. Siete en total.

«Un buen nombre si logramos asentarnos aquí —pensó Olek,
mirando al cielo—: el pueblo de los Siete Lagos». Sonrió. El caballo
que montaba bufó algo inquieto y dio unos pasos hacia delante.

—Tranquilo Iván —musitó el indígena acariciando la cabeza del
alazán. A su lado, su compañero también se había quedado inmóvil
mientras observaba el paisaje.

—Es un lugar hermoso —replicó el otro con voz ronca—. La tribu
podrá renacer aquí, alejados de nuestros enemigos, con recursos
suficientes para vivir y crecer de nuevo.

—Olek —llamó alguien detrás de ellos.
Ambos se voltearon para encontrarse con un hombre entrado en

años, con ropas más suntuosas que las simples telas que ellos llevaban.
Una túnica de exquisito género aterciopelado con hilos de oro
entrelazados le ceñía el cuerpo, una capa de piel caía majestuosa por
su espalda y un cinto de cuentas doradas le rodeaba la cintura. Cubría
su cabeza con un turbante de paño oriental. En su mano derecha
sostenía un largo bastón de madera con joyas incrustadas.

—Dmytro —saludó Olek. Se apeó del caballo y se acercó a su jefe.
—¿Ya investigaron los alrededores? —El jefe clavó los profundos

ojos negros en el muchacho. Este se sintió intimidado ante la mirada



penetrante y profunda del Gran Brujo, sin embargo, consiguió
mantener la cabeza en alto para responder.

—Está todo limpio, Gran Jefe. —Indicó con un movimiento, lanzó
una mirada de soslayo a su compañero, que se había bajado de la
montura y se mantenía inmóvil—. Creemos que otras tribus han
pasado por aquí hace algún tiempo. Pero el lugar se encuentra
desierto, podremos asentarnos sin ningún problema.

Detrás de Dmytro estaba su asesor, un hombre alto y corpulento,
demasiado grande para ser humano, con el rostro angular, rígido y
deformado. Sin embargo, no era su semblante lo que asustaba, sino la
amenazante mirada feroz de sus ojos negros. Nadie se atrevía a cruzar
palabra con el Gran Guerrero, únicamente Dmytro tenía relación con
él.

—Yegor —llamó el brujo con un movimiento apenas perceptible
de la mano. El gigante se acercó a ellos y Olek tuvo ganas de escapar
—. Este es el lugar.

—No cabe la menor duda —respondió Yegor con voz gutural—.
Los dioses lo han dispuesto, nosotros lo hemos encontrado.

—Será aquí donde renazca nuestra tribu. —Dmytro volvió a mirar
a Olek—. Toma tu caballo, ve hacia donde se encuentran los demás,
junten todo y guíalos hasta nosotros. Una nueva era comienza. —
Sonrió.

Los rayos de sol, que hacía minutos se escurrían entre los árboles,
desaparecieron. Las nubes se aprestaron a cubrir el cielo y algunos
truenos resonaron a lo lejos. Olek se subió a su caballo. Junto a su
compañero, comenzaron a cabalgar en dirección al campamento. El
bosque le pareció lúgubre y oscuro, como si la belleza de unos
momentos antes se hubiera desvanecido. Ya no estaba seguro de
querer asentar su hogar allí, pero si el Gran Brujo lo ordenaba no
podía hacer otra cosa, pues era él quien tenía el don de ver el futuro y
predecir las cosas venideras.



Siete Lagos, septiembre de 1660

—No puedo hacer lo que me pides —dijo la mujer con
desesperación. Olek le tomó las manos con fuerza y la obligó a
mirarlo.

—Uliana, por favor. —Presionó sus dedos para que ella no
intentara zafarse—. No podemos seguir en este lugar, esto es obra de
Chornobog.

—No digas esas cosas —replicó ella en un vano intento por
contener un sollozo—. Hemos construido un hogar aquí, hemos
prosperado, esta es nuestra tierra ahora.

—¡La gente está muriendo! La peste va a terminar matándonos a
todos Uliana, nadie se va a salvar, el pueblo no nos dejará salir.

—Olek, por favor. —Intentó restar importancia a sus palabras—.
Exageras, es solo una enfermedad, pronto vamos a controlarla.

—El hospital se encuentra atestado, nuestros hermanos entran.
Ninguno sale. —Miró fijamente a su esposa—. Por favor.

—Dmytro dice que todo pasará pronto…
—Dmytro es el que ha traído la desgracia sobre nuestra gente. —

Soltó por fin las manos de su mujer—. ¿No te das cuenta de lo que
sucede aquí, Uliana? ¿Acaso me vas a decir que no sabes lo que pasa
por las noches en el Círculo del Poder? ¿Has visto lo que ha sucedido
con los árboles y los animales? La contaminación del lago, del aire, de
las plantaciones.

—No digas esas cosas, Olek —suplicó ella en voz baja—. Si alguien
nos escucha…

—Todos tienen el mismo miedo que nosotros, pero nadie se anima
a decirlo. No me voy a quedar aquí para ver cómo mueren nuestros
hijos. Esta noche nos marchamos —dijo Olek tajante.

Uliana miró a su marido asustada, luego se acercó a la ventana y
observó la aldea. Las calles estaban vacías, las casas cerradas, el
mercado abandonado. Aquel pueblo, que parecía próspero y



prometedor, ahora se desmoronaba a causa de la peste. Una densa
bruma oscura comenzó a reptar por los caminos; Uliana apartó la
vista. Tal vez su marido tuviera razón y Chornobog acechaba entre
ellos; si así era, no podía permitir que sus hijos fueran alcanzados por
él.

—Esta noche. —Se volvió hacia él—. Esta noche nos largamos.



Siete Lagos, febrero de 1718

Los copos de nieve caían de forma irregular, tendiendo un manto
blanco sobre la tundra congelada. La noche era fría, como cabía
esperar en aquella época del año, por eso los soldados se guarecían en
la taberna, vieja y desvencijada, que podía ofrecerles un poco de
cobijo y suficiente alcohol para calentar sus cuerpos.

Un grupo de cinco hombres tocaba algunas canciones en un
rincón, mientras el resto charlaba animadamente a la espera de que la
noche pasara pronto y llegara un nuevo día.

El cadete se había sentado en la barra, su jarra de cerveza casi
estaba vacía. Recorría el lugar con su mirada por momentos, luego se
volvía para tomar un sorbo en silencio. Un hombre mayor se sentó a su
lado y pidió un vaso de vodka. Cuando lo tuvo al frente, lo bebió de
una vez.

—¿Nuevo? —preguntó el hombre al muchacho.
—Llegué ayer. —Aunque no lo dijo, el joven agradeció que alguien

se sentara a hablar con él. Era un recién llegado en un lugar que no
conocía, no había podido relacionarse con nadie.

—Fyodor Smirnov —se presentó el hombre.
—Lyov Golubev. —Esbozó una sonrisa.
—Dime, Lyov. ¿Vienes del frente?
—Luché un tiempo en el frente, pero me hirieron en el muslo por

lo que me dieron de baja. —Se golpeó con la mano la pierna derecha
—. Me ha quedado un poco más corta, por eso me enviaron aquí
donde no hay batalla.

—El lugar indicado. —Sonrió el anciano—. Acá solo nos ocupamos
de cuidar a los prisioneros y ayudar a las tropas que pasan para
quedarse unos días, es un trabajo sencillo, hasta algo aburrido. —Hizo
una seña al camarero que le llenó nuevamente el vaso—. Sin embargo,
agradecí cuando me enviaron a este pueblo hace siete años, ya estoy



viejo verás. Cuando llegué el edificio penitenciario estaba en
construcción, casi terminado.

—¿Y este lugar quién lo fundó?
—¿El pueblo? Ya estaba cuando una tropa lo descubrió y decidió

apostarse aquí. Una aldea abandonada. Las malas lenguas dicen que
encontraron el hospital arruinado, lleno de cadáveres. Las casas
estaban vacías. Al parecer una peste mató a todos cuando azotó el
pueblo hace medio siglo. El capitán se encargó de que se juntaran los
cuerpos y fueran quemados en una pira antes de que el resto
llegáramos. Una historia un poco macabra.

—Bastante escalofriante —susurró el joven.
—No dejes que te impresione, a los prisioneros les encanta asustar

a los nuevos con leyendas de fantasmas. No les hagas caso, son
prisioneros de guerra, están enfadados y quieren jodernos porque
vamos ganando —replicó el viejo—. ¿Ya te tocó la primera ronda en la
penitenciaría?

—No, me toca esta noche. —Lyov apuró su vaso de cerveza.
—Pues ya verás a lo que me refiero. El lugar es un poco lúgubre,

como todas las penitenciarías, pero es tranquilo, son pocos los
prisioneros que puedan darte algún problema.

—Gracias.
—Mañana me cuentas qué tal la primera noche. —Fyodor saludó al

joven y se alejó de la barra.
Afuera el viento arremetía cada vez con mayor fuerza, los soldados

comenzaron a retirarse a sus tiendas. La mayoría se encontraba de
paso en el campo de prisioneros y tenía que seguir viaje al día
siguiente; los que vivían allí de forma permanente usaban las antiguas
casas que habían encontrado al llegar.

La nieve aminoró y empezó a caer una llovizna fina que pronto se
convirtió en un aguacero. El cielo nocturno se iluminó con varios
relámpagos cuando Lyov se dirigía al edificio penitenciario, ya pasada
la media noche.

El lugar era sencillo: una construcción de ladrillo de dos plantas,
con celdas pequeñas en su interior, como si se tratase de una colmena.



Lyov se internó por un pasillo estrecho que recorría las instalaciones,
iluminado solo por antorchas, ubicadas a intervalos regulares, que
dejaban tramos sumidos en la oscuridad. El repiquetear de la lluvia
contra el techo era interrumpido, de vez en cuando, por una voz, un
quejido, alguna tos ronca o alguien que simplemente se movía en su
celda haciendo resonar las cadenas.

Lyov ya había terminado la primera ronda y comenzaba la segunda
por los pasillos de la planta baja, cuando escuchó a alguien que tosía
con insistencia. Se acercó a la celda número 144 e iluminó su interior.
Allí vio a un hombre mayor, encorvado debido a un ataque de tos que
lo hacía convulsionarse. Al calmársele la tos, el anciano se irguió y
miró al soldado.

—¿Se encuentra bien? —preguntó el joven.
—Estoy bien, chico. —El prisionero esbozó una sonrisa que dejó a

la vista varios dientes rotos y amarillentos—. Eres nuevo, ¿verdad? —
Se acercó a la puerta de madera y apoyó su rostro en los barrotes
pequeños que cubrían la ventana—. Es una pena que hayas llegado
justo cuando se acerca el final.

—El final de la guerra. —Liov sonrió—. Lamento decir que el
resultado no será favorable para los tuyos.

—No me refería a la maldita guerra, me refería a este lugar. Este
pueblo, ¿acaso no te has dado cuenta? ¿No lo has sentido? Están aquí,
en este preciso momento, expectantes, vigilándonos, esperando el
momento de salir.

—No entiendo una palabra de lo que dice, creo que el encierro le
ha hecho mal a la cabeza.

—No. Estoy cuerdo, muy cuerdo. Sé que todos vamos a morir, lo sé
con una certeza infinita porque Él me ha venido a visitar, me lo ha
dicho. Todos moriremos aquí, el pueblo no nos dejará ir porque le
pertenecemos. Una vez que alguien llega a esta tierra maldita,
infestada con los males del mundo, ya no puede volver a salir. —El
anciano rió a mandíbula batiente y la carcajada retumbó por los
pasillos. Lyov se alejó involuntariamente de la puerta hasta que su
espalda tocó la pared de piedra.



«Maldito viejo loco», pensó cuando reanudaba su camino. La ronda
terminó a las siete de la mañana y Lyov agradeció salir de aquel
edificio.

La noche siguiente, halló a varios prisioneros muertos en sus
celdas, entre ellos el anciano de la celda 144. Nadie pudo determinar
la causa.



Siete Lagos, julio de 1805

La casona se hallaba en lo alto de una pequeña colina, alejada del
pueblo, casi al linde del bosque y junto al gran lago.

Era una habitación oscura pero muy lujosa. Las paredes estaban
pintadas de negro, al igual que los muebles, y el piso era de ónix. Una
enorme mesa de ébano pulido dominaba la estancia, rodeada de sillas
con respaldos altos y tallados con lóbregas figuras. A un costado un
aparador del mismo material se encontraba adornado por una
estatuilla de plata con dos candelabros antiguos a los lados. Una araña
de bronce, con caireles de cristal, colgaba del techo e iluminaba todo
con una mortecina luz amarilla. Dos hombres flanqueaban la puerta
cerrada.

Seis personas entraron y ocuparon sus lugares alrededor de la
mesa. Apenas tuvieron que esperar   hasta que una figura imponente
ingresó a la estancia con solemnidad y se sentó en la cabecera.

Llevaban túnicas negras con capas rojas, una capucha cubría sus
rostros. Sendos medallones de metal colgaban pesados de sus cuellos.
Hicieron una reverencia, se quitaron sus medallones y los colocaron
en la mesa, sobre unas figuras talladas en la madera.

—Bienvenidos —dijo el hombre que ocupaba la cabecera: Tom,
como se lo conocía en el pueblo.

Sacó una pipa y la encendió. Dos camareros sirvieron el mejor
whisky y se alejaron para dejar que empezara la reunión.

—Las cosas se complicaron con la captura de Lucius. —La voz de
uno de los hombres comenzó—. Han descubierto algunos de sus
rituales y, por más que el abogado apelará, será prácticamente
imposible que un tribunal se atreva a sacarlo libre —agregó.

—Ya no podemos apelar a la justicia —replicó Tom—. Las cosas se
han ido de las manos, ahora no depende de abogados ni de jueces,
Lucius deberá salir de allí sin la ayuda del derecho.

—¿Y quién hará el trabajo? —preguntó otro de los presentes.



—Ya tengo a alguien que se encargará de eso —respondió Tom,
escueto—. Vayamos a otro tema que me preocupa. Es lamentable, pero
no me queda otra opción que sacar este asunto a la luz. Hay uno de los
presentes que me ha desilusionado; nos ha desilusionado a todos los
miembros de la Orden. En el pueblo se empieza a hablar de lo que
sucede en la última casa a la orilla del lago, no me gusta que la gente
venga a meter sus narices en asuntos que no le incumben. ¿Alguien
quiere hacerse cargo de las acusaciones? —Las últimas palabras
quedaron flotando en la estancia.

El silencio reinó en la habitación, los hombres que rodeaban la
mesa se miraron unos a otros; ninguno se atrevió a hablar. Al cabo de
unos minutos, en los que Tom parecía haber quedado inmóvil como
una escultura de cera, uno de ellos se puso de pie y dejó caer su
capucha, dejando su rostro al descubierto.

—Sergei. —Tom por fin se movió—. Sabía que eras tú, solo quería
ver si tenías las agallas para dar la cara.

—No he hecho nada malo. Nunca fui infiel a la Orden. He
trabajado como todos aquí —replicó el acusado.

—¿Con quién has hablado? —cuestionó Tom.
—Hubo rumores en el pueblo, la gente de pronto hablaba de

algunas cosas… ya sabes, de que cuando nuestros antepasados vinieron
desde Inglaterra encontraron un pueblo desolado a causa de la guerra.
El campo de prisioneros estaba destrozado y nadie había vuelto a este
lugar. Sin embargo, nuestros padres y abuelos decidieron reconstruir
el pueblo y pronto Siete Lagos volvió a ser un lugar próspero e incluso
turístico.

—Creo que olvidas que nuestros antepasados también crearon una
orden para protegernos, ¿o acaso ya te has olvidado de dónde nos
encontramos? El nombre La Secta del Silencio, ¿te dice algo? —Se
burló Tom—. Lucius ha sido imprudente y ahora está preso; tú has
hablado de más. ¿Qué haremos contigo? No podemos dejar que las
cosas continúen de esta forma.

—Tengo una familia —dijo Sergei con algo de temor—. Mi padre
fue uno de los creadores. No he sido infiel, solo traté de acallar los



rumores que se dicen por allí. Si hablé, fue con la mejor intención.
Tom asintió en silencio y miró hacia afuera. La niebla cubría la

superficie del lago, la luna apenas se vislumbraba a través de ella.
—Creo que tendremos que dejar esta casa, no podemos permitir

que alguien descubra este lugar, ni lo que sabemos. Llevaremos todo a
un sitio más seguro y encontraremos un nuevo lugar de reunión. —
Miró a Sergei de soslayo—. Aún puedes venir con nosotros. Mi
confianza en ti está perdida, pero tendrás nuevas oportunidades de
demostrar que sigues siendo fiel a la Orden. Ya no te harás cargo del
Dragón Rojo, le dejaremos ese trabajo a alguien más capacitado.

Sergei asintió en silencio y volvió a sentarse.
—Cuando hayamos cambiado de lugar, este será quemado para no

dejar rastro. —Tom tomó el medallón que había frente a él—. No
olvidemos quiénes somos ni qué hemos venido a hacer. Siete Lagos
nos necesita, siempre lo ha hecho. Ahora que comienza a respirar no
podemos abandonarlo. Los antiguos nos necesitan.



PARTE I

LA LLAMADA

«Dejadlos; son ciegos guías de ciegos;
y si el ciego guiare al ciego,
ambos caerán en un hoyo»

Evangelio de San Mateo, 15:14

«Lo más misericordioso del mundo, creo,
es la incapacidad de la mente humana

para relacionar todo cuanto esta contiene»

La llamada de Cthulhu. H.P. Lovecra�





El águila

New York, Estados Unidos, 28 de febrero de 2012.

El auto recorría la avenida a alta velocidad, hasta que se topó con
la hilera de vehículos que todas las mañanas embotellaban el acceso.
Cheryl miró por encima del volante e intentó contar cuántos autos
tenía frente a ella.

«Medio millón más o menos», pensó mientras sacaba el celular.
Marcó el número de la oficina, al instante una voz tranquila atendió
del otro lado.

—Clarisa, ¿qué tal la mañana? —Se miró en el espejo retrovisor de
forma inconsciente—. Estoy atascada en un atolladero de Madre y
Señor mío. Ya sabes cómo es esto, te tardas unos minutos en salir y
quedas en medio de la marea. —Sonrió—. Llegaré a tribunales en
unos veinte minutos, a tiempo para la audiencia. Dile a John que no se
preocupe.

Dejó el celular dentro de la cartera y se dispuso a esperar a que los
autos se movieran. Encendió la radio para escuchar las primeras
noticias del día. Lo de siempre: accidentes de tránsito, protestas en
algunas carreteras, uno que otro robo, el clima, los deportes.

—Ha sido un invierno duro, todos lo sabemos, esperamos que en
las próximas semanas empiecen los días más cálidos —decía la voz
que salía de los pequeños parlantes del automóvil.

Cheryl observó el sol matutino y dejó que los rayos dorados le
calentaran el rostro. Sí, había sido un invierno inusualmente frío, pero
ella amaba esa época del año. Era ideal para pasar las tardes en el



sillón, cubierta con una manta, una humeante taza de chocolate y un
buen libro.

—… sería uno de los descubrimientos más importantes de la
humanidad. El científico asegura que los primeros resultados podrían
estar en unos meses. Esto colocaría a la empresa entre las primeras en
luchar contra este mal, equiparando su labor a quienes se encargan de
buscar la cura contra el cáncer, el HIV y tantas otras enfermedades
que nos aquejan…

La voz de la radio se diluyó entre los pensamientos de Cheryl.
¿Acaso el presentador no tenía otra cosa más importante que hacer
que dar noticias como esa? ¿No era todo culpa del gobierno? Eso es lo
que decían los conspiranoicos que poblaban el mundo. Cualquier
problema, cualquier enfermedad, cualquier mal, siempre es culpa de
alguna sección ultrasecreta del Estado.

Esbozó una sonrisa al recordar un caso en el que había actuado
hacía poco. Un hombre que trabajaba en una empresa farmacológica
desarrolló una violenta enfermedad en la piel, similar a la rosácea pero
más virulenta. El hombre estaba convencido de que, al vacunarlos en
la empresa, les habían contagiado esa enfermedad como una especie
de experimento para probar nuevos fármacos. Su paranoia llegó a tal
nivel que entró en crisis en el trabajo, atacó a sus compañeros e hirió a
algunos de los trabajadores.

Cheryl, como representante fiscal, al principio no había creído una
palabra de la demencia de aquel hombre. Estaba convencida de que
era todo un teatro para evitar la condena que le correspondía. Pero
cuando lo vio por primera vez, se dio cuenta de que en verdad ese
sujeto había caído preso de sus propios temores; algo en su cerebro
estaba roto. Al final la fiscalía recomendó el aislamiento en un
instituto psiquiátrico.

Avanzó unas cuadras y una canción conocida comenzó a sonar.
Aquella melodía le traía a la memoria imágenes de cuando era niña y
su padre la llevaba de viaje por la carretera, con la música sonando a
todo volumen. En medio de los recuerdos, le vino a la mente el sueño



que había vuelto a torturarla la noche anterior; uno que hacía tiempo
la sometía a noches de insomnio.

Ella caminaba sola por una calle. A ambos costados se alzaban
pequeñas casas de pueblo con techos a dos aguas cubiertos de nieve.
El paisaje era blanco, nieve por todos lados: por la calle, a lo lejos en la
plaza, aún más allá en las copas de los árboles, copos que caían de
forma incesante desde el cielo. El lugar era desconocido para ella
pero, a la vez, raramente familiar. Un pueblo enclavado en medio de
un bosque.

Cheryl cruzaba el sendero con tranquilidad, como si esperara
encontrar a alguien. Observaba las construcciones que pasaba: un bar
con fachada de madera, una franquicia de Burger King en una esquina,
una tienda de ropa deportiva, una gasolinera un poco más allá y dos
restaurantes con nombres extraños que no podía recordar. La vía
desembocaba en la plaza principal que se encontraba cubierta con un
manto blanco. Varias tiendas pequeñas rodeaban la plaza, a un lado
había un viejo hotel y, del otro, una iglesia antigua dominaba la vista.

Se hacía a un lado, sorprendida por el sonido de una bicicleta. Un
niño de unos diez años pasaba junto a ella y la saludaba con una mano,
antes de comenzar a pedalear con una velocidad increíble hasta
perderse por uno de los callejones laterales.

Sin saber por qué, Cheryl se apresuraba a seguirlo, se metía en las
callejuelas de aquel pueblo desconocido, pasaba el linde del bosque y
se internaba entre los árboles hasta toparse con una casa enorme que
estallaba en llamas. Ella gritaba desesperada, pensando que el niño
estaba dentro. Entonces una figura pequeña surgía desde las llamas y
se le acercaba con sigilo. Era el mismo niño, podía notarlo, pero una
sombra ocultaba las facciones de su rostro. De pronto el muchacho
aparecía a su lado, se acercaba a su oído y decía: «Debes apresurarte, él
te espera».

Eso era todo, ese sueño de un lugar que ella no conocía la asaltaba
noche a noche, desde hacía dos meses. Ella despertaba siempre
después de que el niño le dijera aquella frase. Intentaba restarle



importancia al asunto, sin embargo, al despertar, le quedaba una
extraña sensación de angustia que le impedía seguir durmiendo.

Logró por fin salir del atolladero de autos y se dirigió al Palacio de
Justicia. La audiencia estaba fijada para las ocho de la mañana, por lo
que llegaba apenas justo a tiempo, aunque dudaba que el juez iniciara
sin un representante de la oficina del fiscal presente. Se apresuró
hacia la sala, pero cuando entró no encontró nadie. ¿Acaso se había
confundido de día? Un hombre que limpiaba los pasillos vio su
desconcierto y se acercó a ella.

—La audiencia se aplazó —dijo, sacándola de su ensimismamiento
—. El juez tuvo un problema, creo que quedó para mañana. Debería
chequearlo con la secretaria.

—Muchas gracias. —Cheryl hizo una mueca. Fue a la oficina de la
secretaria del juez y confirmó lo que el hombre le había dicho.

Sin nada que hacer decidió ir a la cafetería de enfrente. Pidió un
café bien cargado para despejar de su mente las imágenes que aún la
rondaban.

—Cheryl Carnaby. —Un hombre de unos treinta años se le acercó
con una sonrisa bailándole en la comisura de los labios.

—Edward Wood, ¿qué le trae por aquí señor abogado?
—Lo mismo que a ti —respondió él, sentándose en la silla vacía

frente a ella.
—No me has preguntado si espero a alguien —se quejó Cheryl.
—Pues si es así tendrá que aguardar a que me tome un café

contigo. —Edward se echó hacia atrás con un gesto seductor. Cheryl
suspiró. No le molestaba que Edward quisiera pasar tiempo con ella;
aunque su instinto de autoconservación se encendía cuando lo tenía
cerca.

Edward y Cheryl se habían conocido en la universidad. Ella
empezaba el primer año de leyes, él iba un curso más avanzado. Se
conocieron en una fiesta y el flechazo fue instantáneo. Él se enamoró
de su belleza, de aquella cabellera rubia, larga, perfecta e inmaculada;
de sus ojos almendrados de profunda mirada, de sus labios carnosos;
de su cuerpo curvilíneo de piel pálida como la porcelana; de esas



piernas largas, la curva de sus caderas y sus pechos en perfecta
armonía. Ella quedó prendada de su encanto, de su forma de hablar y
de vestir, la seguridad que emanaba su ser, su cuerpo atlético, sus ojos
verdes.

Fue química pura. Sin embargo, el tiempo demostró que no tenían
más nada en común.

Él venía de una familia adinerada, hijo de un gran abogado. Con el
camino allanado por su padre, apenas salió de la universidad, Edward
ya tenía un bufete de abogados esperándolo. Por su parte, Cheryl venía
de una familia de clase media sin ningún contacto con el mundo de las
leyes, tuvo que empezar desde cero, se agotó hasta salir recomendada
de la universidad y batalló para conseguir un puesto en la oficina del
fiscal.

Ella terminó la relación, pero a pesar de todo Edward nunca perdía
la oportunidad de buscarla, como si ella no fuese más que un
entretenimiento.

—Si me permites que te diga, no te veo muy bien. No me
malinterpretes, estás espléndida como siempre, solo que tu rostro
parece cansado.

—No he dormido bien últimamente —balbuceó Cheryl. Se había
olvidado lo petulante que era Edward—. Insomnio.

—Mmm… tal vez tenga un remedio para eso. Quizás necesites a
alguien que te acompañe por las noches para que puedas dormir bien,
un poco de ejercicio antes de acostarte. Es recomendado por los
médicos.

—Sí, imagino que podría salir a correr antes de irme a la cama. —
Esquivó la indirecta. Se puso de pie y agarró su bolso.

—Sabes que no me refería a eso —replicó el joven acercándose a
ella.

—Sé muy bien a lo que te referías, Ed. —Cheryl sonrió—. Créeme
que si quisiera pasar la noche con alguien, no te buscaría a ti.

—Me has herido en lo más hondo. —Dramatizó él.
—Pídele a tu papi que te lleve al hospital. Debo irme Edward,

tengo trabajo urgente.



La mañana en la oficina pasó con rapidez. A la hora del almuerzo
se apresuró hacia el restaurante donde iba todos los miércoles a
encontrarse con su mejor amiga. Anna Hartwood ya se encontraba
sentada en la mesa de siempre.

—No me esperaste para la primera copa de vino —dijo Cheryl
acercándose por detrás. Anna dio un pequeño respingo y luego se
volvió, mirándola con una mueca de enfado.

—Casi logras que ensucie mi blusa nueva. —La chica de cabello
negro señaló su camisa color coral, ajustada, casi tan pequeña como
un top.

Hacía apenas unos días que Anna había decidido cortarse el
cabello bien corto, dejando que unas mechas largas y algo rebeldes le
cayeran por el rostro. Cheryl pensaba que el nuevo look de su amiga le
sentaba muy bien, aunque no se le escapaba que Anna era flaca como
un palillo, con el rostro algo alargado y enormes ojos marrones. Su
cabello negro contrastaba con su piel blanca. Tenerlo corto resaltaba
aún más sus facciones.

Cheryl se sentó y ambas se apresuraron a pedir la comida.
—¿Otra vez esos sueños? —preguntó Anna. Miró con seriedad a su

amiga.
—¿Tanto se me nota?
—Las ojeras te delatan, a no ser que hayas tenido una noche de

sexo desenfrenado y no me hayas contado. Pero conociéndote
descartaría esa opción.

—Es el sueño de nuevo. No me deja en paz, cada vez es peor que la
anterior. De verdad Anna, comienzo a preocuparme, ¿por qué ese
sueño me molesta tanto?

—Amiga, yo me pregunto lo mismo. Tal vez deberías ver a un
psicólogo, vaya a saber qué quiere decirte tu subconsciente con todo
el rollo del pueblo desconocido y el niño extraño.

—Sí, quizás debería volver con el Dr. Johnnson.
Cheryl desvió sus pensamientos hacia aquel pueblo por un

momento, pero la conversación cambió radicalmente de rumbo al
contar su encuentro con Edward. Por su parte Anna se vería en unas



pocas horas con un modelo de ropa interior que había conocido en
una de sus presentaciones fotográficas.

—Necesito urgente que me devuelvas el vestido rojo que te presté
—dijo cuando se disponían a marcharse.

—Anna, tienes tantos vestidos, ¿por qué el rojo?
—Porque resalta mi escote.
—Ven a casa conmigo y te lo doy.
Se dirigieron al departamento de Cheryl, un piso modesto en un

edificio relativamente nuevo en la Quinta Avenida.
Al llegar, el portero le dio el correo de la mañana. Las cartas de

siempre más un sobre marrón bastante grande y sin remitente. Anna
hizo algunas bromas sobre admiradores secretos que le enviaban vaya
a saber qué cosas.

Después de que su amiga se fuera, Cheryl aprovechó y salió a
correr. Se distrajo dos horas dando vueltas por el parque, luego volvió
a su departamento para darse un buen baño y relajarse, esa noche iba
a dormir tranquila. Había decidido que no dejaría que aquel sueño la
incomodara, al día siguiente concertaría una cita con el Dr. Johnnson
y se sacaría los fantasmas.

Al terminar su cena frugal se dejó caer sobre el sillón de pana de la
sala y encendió el televisor. Comenzó a revisar la correspondencia de
aquel día, ordenó las cartas según se tratara de boletas, folletos,
propagandas o alguna que otra tarjeta, hasta que llegó al gran sobre
marrón.

Una extraña sensación se apoderó de ella cuando lo tomó, se
paralizó por un momento antes de volver a la realidad.

En la televisión había un programa en el que varios científicos
hablaban sobre la posibilidad de estudiar diversas partes del cerebro
humano, mientras una mujer pelirroja, pintarrajeada, hacía preguntas
carentes de sentido. Se notaba que no entendía nada de lo que los
científicos explicaban con sus palabras médicas y solo estaba allí para
mostrar su prominente escote. La objetivación a la que exponían a la
periodista asqueó a Cheryl.


