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1
Marode Laune

»Schaun’S halt, dass Sie keine wilden Sachen mit Threm
Allerwertesten anstellen, gna’ Frau.«

Maries Miene war betont ernst, doch Frau Ehrenstein
konnte ein unterdrucktes Lachen in ihrer Stimme horen.
Die gna’ Frau bemuhte sich, die Situation ebenfalls witzig
zu finden. Eine Dreiviertelstunde verbrachten sie nun
schon im Ankleidezimmer der Villa Ehrenstein. Es war
unertraglich heils. Durch die geoffnete Balkontur stromte
keine frische Luft aus dem 13. Bezirk herein, nur der
intensive Geruch der Fliederbusche. Sie schwitzte, und ihr
lief die Zeit davon.

»Glauben’S etwa, dass ich auf der Beerdigung einen
Twist hinlegen werde?«

Sie hatte ebenfalls lustig klingen wollen, doch
stattdessen hatte ihr Ton etwas Keifendes gehabt. Dieser
Tag war wie verhext.

»Tut mir leid, Marie. Meine Laune ist heut so was von
marod!«

Marie erhob sich aus der Hocke und lachelte Frau
Ehrenstein im grofSen Spiegel zuversichtlich an. »Es wird
scho werd’'n, gna’ Frau. Machen’S Thnen keine Sorgen!«



Die Dame war froh, die junge Frau an ihrer Seite zu
haben. Marie war nicht nur ein hervorragendes
Dienstmadchen, sie war auch zu Frau Ehrensteins
heimlicher Vertrauten geworden. Als sich die gna’ Frau vor
ein paar Monaten in den Kopf gesetzt hatte, einen
Raubmorder dingfest zu machen, der sein Unwesen in ihrer
Nachbarschaft trieb, hatte Marie sie tatkraftig unterstutzt.
Eine vermogende Dame aus dem Nobelviertel Hietzing
konnte schlecht im Verbrechermilieu ermitteln, deshalb
hatte ihr Dienstmadchen diese Aufgabe ubernommen.
Unter Einsatz ihres Lebens hatten die beiden den
beruchtigten »Wurger von Hietzing« uberfuhren konnen.
So eine Kleinigkeit, wie eine passende Garderobe fur eine
Beerdigung zu finden, sollte die Dame demnach nicht aus
dem Gleichgewicht bringen.

Weit gefehlt! Seit der Fruh hatte sie verzweifelt ihre
Schranke durchsucht. Hatte sie fruher Bescheid gewusst,
hatte sie sich noch ein schwarzes Ensemble kaufen konnen.
Doch ihr war erst am Vortag mitgeteilt worden, dass sie
heute auf diesem Begrabnis erscheinen sollte. Erscheinen
musste. Fruher ware das kein Problem gewesen, denn
selbstverstandlich besals sie eine Handvoll Rocke und
Kleider, die dem Anlass angemessen waren. Doch
unglucklicherweise passte sie mittlerweile in viele nicht
mehr rein. Thr war durchaus bewusst, dass sie in den
vergangenen Monaten Gewicht zugelegt hatte. Bei dem
seligen Gedanken an Tafelspitz, Krapfen und
Schinkensemmeln bereute sie kein Gramm davon. Doch



nun hatte ihre neue Kleidergrolse sie in Bedrangnis
gebracht, insbesondere weil sie bald abgeholt werden
wurde.

Schliefllich hatte sie einen eleganten schwarzen Rock
gefunden, den sie nur um ein Euzerl nicht schlielSen
konnte. Marie hatte sich der desperaten Dame
angenommen und sie kurz entschlossen mit ein paar
Nadelstichen eingenaht. Die gna’ Frau konnte sich jetzt
zwar nicht mehr so gut bewegen, aber es hielt und sah
annehmbar aus. Wenn ihr keiner so genau auf den
Allerwertesten blickte ...

»Marie, welche soll ich nehmen?«

Frau Ehrenstein schlupfte in zwei unterschiedlich hohe
Pumps und betrachtete sich nachdenklich im Spiegel.

»Die linken. Marandjosef, da steht die Luft! Ma mag gar
net glaub’n, dass des Fenster offen is.«

»Aber die rechten machen einen schlankeren Ful3! Die
sind hoher.«

»Eben. Am Zentralfriedhof muss ma immer so viel
hatschen. Da kriegen’S sonst Blasen.«

Die Dame schlupfte in die flacheren Stockelschuhe und
zupfte am Bund ihres Rockes. Er war schrecklich eng.
AulSerdem kratzte der Stoff.

»Ich bekomme die Bluse nicht mehr in den Rock. Ich
werde einen Blazer druberziehen mussen.«

»Sie werd’'n davonschwimmen in der Hitz! Lassen’S die
Bluse afoch raushangen. Heutzutag is das eh Mode.«



»Aber nicht in dieser Gesellschaft! Die werden mich
ohnehin alle anstarren, als war ich ein ... ein
kommunistischer Usurpator, und da kann ich nicht noch
ausschauen wie ein vermaledeiter Hippie!«

Frau Ehrenstein war laut geworden. Vermutlich hatte
das ganze Haus sie gehort. Sie richtete ihre Perlenkette
gerade und betastete ihre Frisur.

»Entschuldigung, Marie.«

»] waals, Thre Laune is marod. Machen’S Thnen keine
Gedanken.«

Seit der Schmierenreporter Otto Prenz vor ein paar
Wochen einen unsaglichen Zeitungsartikel uber sie
veroffentlicht hatte, graute es Frau Ehrenstein davor, sich
in die gehobene Gesellschaft zu begeben. Zwar gehorte das
Wiener Telegramm nicht zur regelmalSigen Lekture im
grofSburgerlichen Milieu - und noch weniger glaubten
gebildete Leute, was darin stand -, dennoch spurte Frau
Ehrenstein standig Blicke auf sich. Sie war uberzeugt, dass
jedes Getuschel ihr galt. Immerhin wurde nicht jeden Tag
eine feine Dame bezichtigt, sich mit linksradikalen Hippies
herumzutreiben.

Am liebsten wurde sie sich mit Marie hier in ihrem
Zimmer verbarrikadieren, bis die unleidige G’schicht vorbei
war. Sie schatzte, dass sie den grofsen Schrank gemeinsam
vor die Tur schieben konnten. Doch das war ein absurder
Gedanke.

»Es hilft alles nichts.«



»Gna’ Frau, jetzt bringen’S den Tag hinter sich, und am
Abend sitzen’S wieder bei IThrem Whisky. Des is doch was,
oder?«

Trotz ihrer Anspannung musste die Dame lacheln. War
sie so leicht zu durchschauen, oder hatte Marie einfach ein
Talent dafur, ihre Gedanken zu lesen?

Zartes Glockenlauten klang durch die Villa. Die
Turklingel. Frau Ehrensteins Lacheln erstarb.

»Da sind sie«, sagte sie mit Grabesstimme.



2
Konferieren mit Toten

Frau Ehrenstein entschied sich mit mulmigem Gefuhl
gegen die Clutch, denn Portemonnaie, Puderdose, Kamm
und Zigaretten passten nur in eine grofSere Tasche. Dass
die in Kombination mit dem schicken Blazer etwas plump
wirkte, musste sie in Kauf nehmen. Als sie angemessen
majestatisch die breite Treppe in den Vorraum
hinunterging, warteten ihre Eltern dort schon ungeduldig.

»Hach, Leni, da bist du ja! Ich hab gedacht, du kommst
gar nicht mehr!«

Frau Ehrensteins Mutter eilte ihr mit trippelnden
Schritten und sorgenvoller Miene entgegen. Veilchenduft
und Kaffeeatem umwehten sie, als sie nach den Handen
ihrer Tochter griff und ihr zwei Bussis auf die Wangen
hauchte.

»Wieso sind deine Hande so kalt? Bist du krank?«

»Nein, Mama, ich ...«

»Dein Vater hat ja gestern schrecklich gehustet!«

»Ich hab mich nur verkutzt!« Der Ton von Frau
Ehrensteins Vater legte die Vermutung nahe, dass er diese
Aussage heute nicht zum ersten Mal tatigte.

Frau Ehrensteins Mutter wedelte seine Bemerkung mit
einer Handbewegung fort und fasste ihre Tochter am



Ellbogen. »Geht es dir eh gut? Fuhlst du dich kraftig
genug?«

Frau Ehrenstein erwog fur einen Moment, mit Nein zu
antworten, allein, um die Reaktion ihrer Mutter zu erleben.
Doch sie wusste, dass es keinen Zweck hatte, jetzt noch zu
widersprechen, und begnugte sich wie immer mit einem
simplen: »Ja, Mama.«

»Ist der Oskar da? Ich wollte ihn noch was fragen! Und
wo ist eigentlich mein entzuckender Enkel?« Die Stimme
ihres Vaters war tief und rau, was wohl seinem
jahrzehntelangen Pfeifenkonsum zuzuschreiben war. Jedes
Mal, wenn er die Ehrenstein’sche Villa betrat, begutachtete
er alles durch seine eckige Brille, als ware er noch nie hier
gewesen.

»Nein, Papa, der Oskar ist in der Arbeit und der Willi in
der Schule. Woll’ ma jetzt vielleicht ...?«

»Hach, Sie sind die Neue, nicht wahr? Lilli, hab ich
recht?« Frau Ehrensteins Mutter betrachtete Marie mit
zusammengekniffenen Augen.

»Nein, Mama. Das ist Marie. Marie Muskat. Und neu ist
sie auch nicht, du kennst sie schon. Sie ist seit ein paar
Monaten bei uns.«

»Ein paar Monate? Und du willst mir erzahlen, das war
nicht neu?«

Tatsachlich hatte es im letzten Jahr in der Villa
Ehrenstein eine ungewohnlich hohe Fluktuation bei der
Dienerschaft gegeben, und im Allgemeinen warf das kein
gutes Licht auf die Haushaltsfuhrung. Marie hatte den



Posten eines Dienstmadchens ubernommen, das schwanger
geworden war. Dann hatte die gna’ Frau ein anderes
Dienstmadchen entlassen mussen, weil sie sich als Diebin
entpuppt hatte, was Frau Ehrenstein bei ihren
Ermittlungen zum Wurger von Hietzing aufgedeckt hatte.
1972 war bisher ein grofSartig ereignisreiches und
furchterlich unruhiges Jahr gewesen. Sie hatte sich
vorgenommen, die zweite Halfte etwas gemachlicher
angehen zu lassen.

»Hach, jetzt hamma aber genug getrodelt!«, rief Frau
Ehrensteins Mutter. »Das war eine Blamage, wenn ma zu
spat kommen. Geh, Anton, jetzt lass doch die Vase! Leni,
warum stehst denn da noch rum?«

Marie zwinkerte der Dame aufmunternd zu, wahrend
diese von ihrer werten Frau Mama unsanft aus der Tur
geschoben wurde.

Es machte keinen Unterschied, dass sie mit ihren
zweiunddreilSig Jahren schon langst erwachsen war - wenn
Frau Ehrenstein auf der Ruckbank vom Mercedes ihres
Vaters sal3, fuhlte sie sich wie ein kleines Madchen. Thre
Eltern thronten wieder auf den Vordersitzen wie auf einem
Kutschbock und redeten miteinander, als ware ihre Tochter
gar nicht anwesend. Nur ab und zu warfen sie einen Blick
nach hinten, wie um sicherzugehen, dass sie sich auch brav
benahm. Wie oft hatte sie als Kind durch das Fenster die
vorbeihuschenden Menschen und Hauser betrachtet,
wahrend sie sich vorstellte, was sich in ihren Kopfen wohl



abspielte, welche Geheimnisse hinter den Fenstern der
Gebaude verborgen sein mochten.

Ihr Vater lachte einmal kurz auf, ihre Mutter gab ihm
einen Klaps auf die Hand, die auf dem Schaltknuppel lag,
und kicherte. Was auch immer der Witz gewesen sein
mochte, die gna’ Frau hatte ihn verpasst.

Man roch immer noch den sulSlichen Pfeifengeruch, der
sich in der Polsterung eingenistet hatte, obwohl Frau
Ehrensteins Mutter vor Jahren das Rauchen im Auto
verboten hatte. Sie hatte sich nicht unbedingt um die
Gesundheit ihres Mannes gesorgt, war aber zunehmend
nervoser geworden, wenn er wahrend der Fahrt mit der
Pfeife hantiert hatte. Zahllose kleine Brandlocher rund um
den Vordersitz trugen Zeugnis davon. Die Ausdunstungen
in Kombination mit dem scharfen Aftershave ihres Vaters
ergaben den typischen Muff der elterlichen Karosserie, der
Frau Ehrenstein fast den Atem nahm. Insbesondere weil
die Luft hier drinnen diverse Dekagramm schwerer wirkte.

»Leni, ich bitt dich, mach doch den Mund zu. Du schaust
aus wie ein Karpfen!«

»Konnten wir vielleicht ein Fenster aufmachen, Mama?«

»Bist du denn wahnsinnig? Dein Vater hat gestern
gehustet!«

»Ich hab mich verkutzt!«

»Ist schon gut, Mama.«

Frau Ehrenstein rutschte mit ihrem Hintern ein wenig
zur Seite, in der Hoffnung, eine etwas bequemere Position
zu finden. Der Erfolg war uberschaubar. Durch den



zugenahten Rock musste sie den Rucken durchdrucken und
die Beine schrag halten.

Sehnsuchtig betrachtete sie ihre Tasche auf dem
Nebensitz. Thre Mutter wurde der Schlag treffen, wenn sich
Frau Ehrenstein jetzt eine Zigarette anzundete. Das ware
viel zu undamenhaft und verrucht. Wenn ihre Mutter ahnte,
dass Frau Ehrenstein vor nicht allzu langer Zeit mit ein
paar Hippies einen Joint geteilt hatte, wurde sie vermutlich
auch nach Luft schnappen wie ein Karpfen.

»Was kuderst denn so, Leni?«

»Ach, nichts, Mama.«

Frau Ehrenstein fachelte sich mit der Hand etwas Luft
zu. Dadurch verlagerte sich die dicke, schwere Luft zwar
nur von einer Seite zur anderen, doch wenigstens wehte so
ein leichter Hauch uber ihre aufgeheizte Haut.

Bis zu ihrer Erlosung wurde es eine Weile dauern. Eine
elendslange Autofahrt von Hietzing bis nach Simmering
hatte sie vor sich, schief liegend am Hintersitz, in einem
hitzeversiegelten Auto und mit Eltern, die darauf erpicht
waren, das gesellschaftliche Ansehen ihrer Tochter
wiederherzustellen.

Am Vortag hatte ihre Mutter sie wie jeden Dienstag
angerufen. Frau Ehrenstein bildete sich ein, sie schon am
durchdringenden Schrillen des Telefons erkennen zu
konnen. Wie immer hatte sie mit sich gerungen und einige
Sekunden lang uberlegt, ob sie einfach nicht abheben oder
eine ihrer Bediensteten bitten sollte, sie zu verleugnen.
Besonders in den letzten Wochen war ihr bei diesen



Telefonaten immer ein Knodel im Hals gelegen. Der
Zeitungsartikel war stets in der Leitung geschwebt wie ein
Geist, den man einfach nicht austreiben konnte. Doch beim
gestrigen Gesprach hatte Frau Ehrensteins Mutter diese
Themen ausgespart und ihrer Tochter unumwunden
erklart, dass sie am nachsten Tag zum Begrabnis einer
wichtigen Personlichkeit erscheinen musse.

Die »schone Leich« war tief ins kulturelle Bewusstsein
der Wiener eingebrannt. Beerdigungen wurden mitunter zu
gesellschaftlichen Ereignissen, teilweise schon lange zuvor
von den Verstorbenen geplant, um einen glorreichen
Abgang von Erden zu gewahrleisten. Es gab Menschen -
Frau Ehrensteins Eltern zahlten dazu -, die die
Todesanzeigen durchforsteten wie den Ballkalender.

Frau Ehrenstein hatte ihrer Mutter nachdrucklich
mitgeteilt, dass sie mit Sicherheit nicht mitgehen werde.
Das Letzte, wonach ihr momentan der Sinn stand, war, auf
ein Begrabnis zu gehen, noch dazu von einer Person, die
sie nicht einmal gekannt hatte. Sie hatte viel Vergnugen
gewunscht und ihre Vorfreude auf ein baldiges
Wiedersehen bei anderer Gelegenheit ausgedruckt.

Ihre Mutter hatte ihrer Tochter freundlich, aber
bestimmt mitgeteilt, dass sie am nachsten Tag um Punkt
neun vor ihrer Tur stehen werde.

Der Mercedes fuhr rumpelnd uber ein Schlagloch.

»AulSerdem kennst du ihn.«

Frau Ehrenstein schreckte aus ihren Gedanken hoch und

blinzelte ihre Mutter verstandnislos an.



»Wen?«

»Hach, den Verstorbenen, selbstverstandlich. Es ist der
Cousin dritten Grades von der Frau Kommerzialrat
Wiesinger. «

Frau Ehrenstein schloss fur einen Moment die Augen
und rang um Beherrschung, ehe sie antwortete: »Mama,
das sagt mir gar nichts.«

Ihre Mutter seufzte theatralisch und warf einen Blick zu
ihrem Gatten, der aber weiterhin stoisch auf die Stral3e
starrte.

»Die Frau Kommerzialrat hast du bei der
Wohltatigkeitsveranstaltung fur die Erdbebenopfer in
Jugoslawien kennengelernt. Vor zwei Jahren. Im Palais
Auersperg. Du hast das blaue Abendkleid mit den Ruschen
angehabt. Viel zu viele Ruschen!«

»Mama, ich erinnere mich an den Abend und das Kleid,
aber nicht an eine Frau Wiesinger. «

»Frau Kommerzialrat«, erwiderte ihr Vater emotionslos,
wahrend er den Blinker betatigte.

Ein dicker SchweilSstropfen rann zwischen Frau
Ehrensteins Schulterblattern hindurch ihre Wirbelsaule
entlang. Um ihren Fingern etwas zu tun zu geben und nicht
in Versuchung zu geraten, ihre Eltern anzuschreien, griff
sie in ihre Tasche und holte ihre Puderdose hervor. Ihr
Gesicht glanzte unansehnlich, doch wenigstens hielten die
Wimperntusche und der Lidstrich. Sie presste die
Puderquaste auf Nase, Wangen und Kinn und packte sie
wieder weg.



»In Ordnung. Nehmen wir an, ich kenne die Frau ...
Kommerzialrat. Kenne ich denn auch den dahingegangenen
Cousin?«

IThre Mutter zuckte mit den Schultern und studierte ein
dickes bedrucktes Papier, das vermutlich die Parte war.
»Hach, das ist doch im Grunde nebensachlich, weil sie da
sein wird und er nicht.«

»No, ja ...«, sagte ihr Vater gedehnt.

»Ja, eh, er wird schon da sein. Nur reden wirst halt nicht
mit ihm konnen. «

Frau Ehrenstein biss sich auf die Unterlippe. Sie wusste,
ihre Eltern meinten es gut. Das taten sie immer. Aber sie
schwitzte, und ihr Nacken war von dieser unnaturlichen
Haltung schon ganz verspannt. AulSerdem war sie nervos,
welil sie vor einen Haufen fremder Menschen treten
musste, die vermutlich zu tuscheln begannen, sobald sie
ihnen den Rucken zuwandte. Kurz gesagt war sie nicht in
bester Verfassung, und die Tatsache, dass ihre Eltern jetzt
Schmahs uber das Konferieren mit Toten machten, brachte
ihre Beherrschung an den Rand einer Klippe.

Sie schloss die Augen und spielte in ihrem Kopf »Cecilia«
von Simon and Garfunkel ab. Die frohliche Melodie half ein
wenig, ihre Stimmung zu heben.

»Leni, du summst schon wieder.«

»Entschuldige, Mama.«

»Es geht mir auch eher um die Witwe. Und ich mein
nicht nur, weil sie so uberaus wohlhabend ist und einen
guten Stand hat, Leni. Wirklich nicht. Ich hab kurz mit der



Frau Kommerzialrat telefoniert, und die war auch der
Meinung, dass ihr euch mal treffen solltet. Sie soll ja eine
aulSergewohnliche Frau sein.«

»Die Frau Kommerzialrat?«, fragte Frau Ehrenstein
mude. Sie hatte nicht die leiseste Ahnung, worauf ihre
Mutter hinauswollte.

»Nein, die Witwe! Thr konntet euch gut verstehen, tat ich
mir vorstellen. Vielleicht konntet ihr einander, ich weils
nicht, beistehen vielleicht. Wegen eurer
Gemeinsamkeiten.«

Frau Ehrenstein massierte mit den Fingerspitzen ihre
Schlafen. Thre Mutter konnte von Gluck reden, dass die
Dame in ihren Rock eng eingenaht worden war, sonst ware
sie langst nach vorne gesprungen und hatte
verhaltnismalRige Gewalt angewandt.

»In welcher Hinsicht sollten die Witwe und ich etwas
gemeinsam haben?«

Ihre Eltern wechselten einen Blick, der Frau Ehrenstein
alarmierte. Es war die Art von Blick, die ihr klarmachte,
dass man sie in ein Auto verfrachtet und eine halbe Stunde
von zu Hause weggebracht hatte, ohne ihr den wahren
Grund ihres Ausflugs zu nennen. Als die gna’ Frau ein Kind
war, hatte ihre Mutter denselben Trick angewandt. Damals
waren sie schon langst im Auto gesessen, als ihre Mutter
ihr eroffnet hatte: »Oh, ubrigens: Bevor wir ins
Spielzeuggeschaft gehen, musst du zum Zahnarzt. «

Frau Ehrenstein argerte sich, mit zweiunddreilsig Jahren
immer noch so von ihren Eltern vorgefuhrt zu werden. Ehe



sie fragen konnte, was das alles zu bedeuten hatte,
rausperte sich ihre Mutter und druckte ihre Frisur zurecht.

»Hach, nun ja, sie soll ihren Mann umgebracht haben,
weilst du?«



3
Keine schone Leich

Sie bogen von der Simmeringer HauptstralSe zum Tor 2 des
Zentralfriedhofs ab. Das Auto stoppte beim Eingang
zwischen den beiden machtigen Steinsaulen mit den
eingemeilselten Verzierungen. Ihr Vater bezahlte den
Portier und wechselte ein paar Worte mit ihm, die jedoch
nicht zu Frau Ehrenstein durchdrangen. In ihrem Hirn
ratterte es auf Hochtouren. War etwas in dem Artikel
gestanden, was auf ihre Detektivarbeit hingewiesen hatte?
Sie hatte dieses Schundwerk im Wiener Telegramm so oft
gelesen, dass sie es schon beinahe auswendig kannte. Jetzt
aber, in diesem Moment der Panik, war sie sich nicht mehr
sicher, ob sie nicht vielleicht doch etwas ubersehen hatte.
Dem Reporter Otto Prenz war es darum gegangen, sie
blolSzustellen, um eine grofsere Auflage zu bekommen. Er
hatte reifSerisch uber ihren Ausflug in eine Kommune in der
Josefstadt geschrieben, wo sie aufregender Musik und
leidenschaftlichen Reden gegen das Establishment
gelauscht hatte. Doch dass sie das nur getan hatte, um dem
Wiurger von Hietzing auf die Spur zu kommen, konnte
Prenz nicht wissen und war dementsprechend nirgends
erwahnt worden.



Hatte sie sich ihren Eltern gegenuber verplappert und
eine Bemerkung uber ihre Morderjagd fallen lassen?
Frische Luft wehte uber ihr heilles Gesicht, als ihre Mutter
endlich die Autotur offnete.

»Brauchst du Hilfe beim Aussteigen, Leni?«

Frau Ehrenstein stammelte eine Verneinung und schob
sich umstandlich von der Ruckbank. Die Sonne strahlte
unbarmherzig auf den Parkplatz herunter, und sie kniff die
Augen zusammen, wahrend sie ihren Blazer ausluftete. Es
herrschte reges Treiben. Eine Handvoll Autos strebte zu
den breiten Alleen, ein Friedhofsgartner mit einer riesigen
Korbtasche an seinem Fahrrad radelte gemutlich an ihnen
vorbei, und einige Pompfuneberer standen rauchend neben
einer Aufbahrungshalle. Daruber hinaus gab es zahlreiche
Besucher, teils Trauernde, teils Spazierganger, die den
schonen Tag in der Natur zwischen Grabern verbringen
wollten.

»Mama, bitte erklar’s mir: Inwiefern haben wir was
gemeinsam, die Witwe und ich?«

Ihre Mutter zog ein paar Haarnadeln aus Frau
Ehrensteins Frisur heraus, steckte sie so fest wieder
hinein, dass die Kopfhaut spannte, und ruckelte ein
paarmal grob an ihrem Blazer.

»Hach, findst nicht, dass die Tasche ein bissl plump ist?«

»Ja, Mama. Aber was hat der Mord an dem Cousin
dritten Grades der Frau Kommerzialrat jetzt mit mir zu
tun?«



IThre Mutter durchbohrte die gna’ Frau mit einem harten
Blick aus ihren eisblauen Augen und flusterte: »Sag dieses
Wort nicht. Ich hab nicht gesagt, dass sie’s getan hat, nur,
dass es Leut gibt, die das behaupten.«

»Aber ...«

»Pssscht, da ist der Herr Ingenieur, den musst du
kennenlernen!«

»Das war aber kurz.« Frau Ehrensteins Mutter war die
Enttauschung anzuhoren.

»Die haben die Segnungen und den ganzen Schmafu nur
im Kreis der Familie gemacht. Druben, im Krematorium!,
erlauterte ihr Mann.

»Hach, ich hatt so gern amal gesehn, wie’s wen
verbrennen! Bissl enttauschend, dass ma nur die Urne
sehen, nicht wahr, Anton?«

»No, ja, eh. Kann ma halt nix machen!«, antwortete Frau
Ehrensteins Vater schulterzuckend und klopfte seine
Jacketttaschen ab. Frau Ehrenstein wusste, dass er nach
seiner Pfeife suchte. Es erinnerte sie daran, wie sehr sie
sich nach einer Zigarette sehnte.

Die Angehorigen des Verstorbenen befanden sich mit
dem Urnentrager und dem Priester an der Spitze der
Prozession und schritten die breite Hauptallee entlang. Die
restlichen Trauergaste folgten in gemachlichem Tempo.

Frau Ehrensteins Eltern nahmen sie in ihre Mitte, wie
um zu verhindern, dass sie sich absetzen konnte, und
erzahlten von dem beeindruckenden Begrabnis einer



Opernsangerin im vorigen Monat. Selbstverstandlich nicht
vergleichbar mit der staatstragenden Beerdigung vom
Bundesprasidenten Adolf Scharf vor ein paar Jahren, aber
immer noch interessanter als die des Industriellen, dessen
Namen keiner aussprechen konnte.

»Hach, und das heut, das war halt schon ein bissl
unbefriedigend.«

»No, ich hab mir auch mehr erwartet«, sagte Frau
Ehrensteins Vater. »Bei so einer Urne fehlt einem einfach
der Prunk.«

»Und die Leiche. So was passiert eben, wenn ma sich
nicht selber um sein Vermachtnis kimmert!«

Beide nickten betroffen.

»Dann war’s nicht der Wunsch des Verstorbenen,
verbrannt zu werden?«, erkundigte sich Frau Ehrenstein.

IThre Neugier war geweckt. Mittlerweile fand sie ihre
Verschleppung auf diese Beerdigung nicht mehr ganz so
unangenehm. In ihrem Bauch prickelte es. Es war die
Erregung, die sie zuletzt bei der Jagd auf den Wurger
empfunden hatte. Allerdings hatte sie sich felsenfest
vorgenommen, keinen Abenteuern mehr hinterherzujagen.
Das letzte Mal waren Marie und sie nur um ein Haar mit
dem Leben davongekommen.

»Selbstverstandlich nicht!« Ihre Mutter schien von dem
Gedanken emport. »Er war ein guter Katholik!«

Frau Ehrenstein, die zwar auf dem Papier katholisch war,
sich aber nicht als »gute Katholikin« beschrieben hatte,
wusste mit dieser Aussage nichts anzufangen.



»No, ja«, wandte Frau Ehrensteins Vater ein. »Sicher,
man kann sich streiten, ob’s schicklich ist, sich verbrennen
z’'lassen. Aber offiziell ist das keine Blasphemie mehr. Sagt
der Papst jedenfalls.« Er paffte zufrieden seine Pfeife, und
die gna’ Frau reckte die Nase in die Hohe, um wenigstens
ein wenig von dem Rauch abzubekommen. Dabei konnte sie
die Schonheit der Luegerkirche genielsen, die sie gerade
passierten. Nach dem Krieg war sie zwar wiederaufgebaut
worden, doch offensichtlich setzte ihr die Witterung zu.
Beeindruckend war die massige Kirche nichtsdestotrotz.
Mit ihrer grunen Kupferkuppel, den Saulen und den
zahlreichen Verzierungen auf ihrer runden Fassade wirkte
sie eher wie ein kleiner Palast als wie ein Gotteshaus.

»Also hat sie ihn verbrennen lassen, um die Beweise zu
vernichten?«, fragte die gna’ Frau, den Blick noch immer
auf die Kirche gerichtet.

»Hach, ich bitt dich, Leni, so was kannst du doch nicht
laut sagen! Jedenfalls nicht so laut. Das schickt sich nicht
auf einer Beerdigung! Ma, die biegen schon ab. Beeilt’s
euch, sonst krieg ma vorn keinen Platz mehr. Ich will doch
sehen, wie das Ding unter die Erde kommt!«

»Ich bitt dich, Mama! Du erzahlst mir von einem
moglichen Mord, und ich soll nicht nachfragen?«

Frau Ehrensteins Mutter sah sich verstohlen um. »Na,
ich wurd’s so machen, du etwa nicht? Wenn ich mich der
verraterischen Leiche meines Gatten entledigen wollte?«

»Ich tu einfach so, als wurd ich euch nicht zuhorenc,
sagte Frau Ehrensteins Vater und paffte weiter seine Pfeife.



»Nun, ja, naturlich!«, antwortete die gna’ Frau, wobei sie
kurz an Oskar denken musste. »Aber, wie soll ich sagen ...
ist es nicht ein wenig zu offensichtlich?«

»Hach, also, ich glaub ja nicht, dass sie’s getan hat, Leni.
Aber so rein hypothetisch konnte man sagen, dass Leute
von ihrem Schlag vermutlich grundsatzlich nicht davon
ausgehen, fur etwas behelligt zu werden.«

Sie waren in einen der zahlreichen Seitenarme der
Hauptallee abgebogen, und der Trauerzug kam zum
Stillstand. Frau Ehrensteins Eltern beschleunigten ihre
Schritte, und die gna’ Frau musste sich beeilen, nicht den
Anschluss zu verlieren.

»Was meinst du mit: Leute von ihrem Schlag?« Keuchend
hielt sie ihre herumschlackernde Tasche fest.

Ihr Vater griff sie am Oberarm und druckte sie durch die
stehende Menge, wahrend er ihr ins Ohr flusterte: »No, ja,
Helene. Die Witwe ist eine Grafin, weilst? Eine Adelige.«

Ein Sanger hatte bereits begonnen, mit schrecklich
ubertriebenem Vibrato »My Way« vorzutragen. Mit
beeindruckender Unverfrorenheit drangten sich ihre Eltern
mit Frau Ehrenstein im Schlepptau nach vorne, bis sie in
der zweiten Reihe vor der offenen Grube standen. Eine
Urnenbestattung war fur die regelmaligen
Friedhofsbesucher eine Novitat, und so wurde im Umkreis
tuschelnd spekuliert, wie das Gefals wohl nach unten
gelangen sollte. Erst als die restlichen Trauergaste
aufgeschlossen hatten und der Priester zu sprechen
begann, kamen alle wieder zur Ruhe. Doch Frau Ehrenstein



horte den Segnungen nur mit halbem Ohr zu. Sie suchte
die beste Position, um zwischen zwei Kopfen einen guten
Blick auf die Angehorigen zu haben.

Eine Grafin also. Seit vielen Jahren waren die Adelstitel
in Osterreich abgeschafft, offiziell jedenfalls. Die
Bevolkerung allerdings interessierte das wenig. Immer
wieder stolperte man uber Grafen oder Barone, denen man
die angestammte Ehrerbietung entgegenbrachte, samt
Ansprache mit vollem Titel, selbst wenn sie komplett
verarmt waren.

Der engste Familienkreis des Grafen bestand offenbar
aus einer jungen Frau, einem Mann, der etwas alter aussah
als Frau Ehrenstein, und einer alten Dame im Rollstuhl. Sie
scharten sich um die Urne, die auf einem Sockel am Kopf
des aufgeschutteten Grabes thronte. In der Kapelle war
sich Frau Ehrenstein nicht sicher gewesen, ob vielleicht die
junge Frau in den modischen Schlaghosen die Witwe ware.
Eine attraktive Frau brachte ihren reichen Mann um die
Ecke, um an dessen Vermogen zu kommen ... Vielleicht war
da auch noch ein junger Liebhaber im Spiel, so wie
Anthony Quinn in Das Geheimnis der Dame in Schwarz. Fur
die gna’ Frau war das naheliegend.

Doch nun erschien es ihr wahrscheinlicher, dass die alte
Frau im Rollstuhl die Witwe war. Sie trug teuren Schmuck,
und durch den spitzenversetzten Schleier konnte man ihren
eisernen Blick auf die Urne erkennen. Sie hatte etwas
Majestatisches. Ab und zu tatschelten ihr der Mann oder
die junge Frau die Schulter, doch die Grafin reagierte nicht



darauf. Blaue Venen traten aus ihren knorrigen Handen
hervor, wahrend sie ihre kleine Stofftasche umklammerte.
Frau Ehrenstein versuchte, in der Miene der Witwe zu
lesen. War da Trauer oder Schmerz? Zufriedenheit oder
Angst? Irgendetwas, das sie verraten konnte? Wie hatte sie
es wohl angestellt? Hatte sie ihn erstochen, erschossen
oder erwurgt? Hatte sie es wie einen Raubmord aussehen
lassen? Und hatte sie ihn dann eingeaschert, damit ihr
keiner auf die Schliche kommen konnte? Doch Frau
Ehrenstein konnte keinerlei Regung hinter dem Schleier
erkennen.

Umso bewegter war die junge Frau, die neben der Witwe
stand. Die Tranen liefen ihr uber die Wangen, und sie
tupfte ganz vorsichtig ihre feuchte Haut ab, so als wollte
sie verhindern, dass ihre Schminke verschmierte. IThr Haar
war schulterlang und durchgestuft, ein fransiger Pony
reichte uber die Augenbrauen. Die Frisur ahnelte der von
Jane Fonda aus dem Film Klute. Sie wirkte ungefahr so alt
wie die gna’ Frau, und jetzt wurde Frau Ehrenstein auch
klar, weshalb sie sie fur die Witwe gehalten hatte. Was
Alter, Modegeschmack und Sinn fur Accessoires betraf,
hatte sie mit ihr eindeutig mehr Ahnlichkeit als mit der
alten Dame im Rollstuhl. Was zum Kuckuck hatte ihre
Mutter also damit gemeint, sie und die Witwe konnten
einander beistehen, weil sie so viele Gemeinsamkeiten
hatten?

Das Hinunterlassen der Urne war wenig spektakular,
und man spurte die Enttauschung der Zuschauer. Die



Zeremonie zog sich noch eine Weile hin, weil alle dem
Verstorbenen und seinen Hinterbliebenen die letzte Ehre
erwiesen, doch dann konnte Frau Ehrenstein das
allgemeine Aufatmen horen, und gedampfte Gesprache
wurden wieder aufgenommen. In losen Gruppen entfernte
sich die Menge vom Grab.

Frau Ehrensteins Bluse klebte unangenehm an ihrem
Rucken und ihrem Bauch. Es ware pietatlos gewesen, am
offenen Grab ihr Parfum herauszuholen, um sich
einzudufteln, doch jetzt holte sie das im Gehen nach.

»Ich bitt dich, Leni, muss das unbedingt jetzt sein? Noch
dazu mit so einem vulgaren Duft!«

»Mama, das ist Chanel N° 5!«

»Sag ich ja. So was tragen nur leichte Madchen, Leni.«

Frau Ehrenstein unterdruckte das Verlangen, auch ihrer
Mutter einen Spruhstols aus dem Flaschchen zu versetzen,
und fragte ihren Vater, was als Nachstes geplant sei.

»No, ich hab mir gedacht, vielleicht magst noch die
neuen Ehrengraber anschauen? Die vom Wegrostek, dem
Schauspieler, und von einem, wie heilst das ... ja, Grafiker,
Joseph Binder hat er g’heilsen, sind ganz frisch
dazugekommen!«

»Ich bitt dich, jetzt versuch sie nicht immer abzulenken!
Das konnen wir ein andermal machen, heut mussen wir uns
um ihre Zukunft kimmern!«

»Mama ...« Sie seufzte und sah zur Turmuhr der
Luegerkirche, die sie gerade wieder passierten. Statt
Zahlen standen Buchstaben auf dem Ziffernlatt. Tempus



fugit - die Zeit flieht. Nun, momentan kam es ihr nicht so
VOr.

»Mama, inwieweit soll mir die Bekanntschaft mit einer
mutmalSlichen Morderin gesellschaftlich oder sonst wie
helfen?«

»Hach, jetzt verdreh doch nicht immer so die Augen,
Leni. Irgendwann werden sie noch stecken bleiben! Also, es
ist doch ganz offensichtlich: Es ist vollkommen egal, ob sie
eine Morderin ist, was sie naturlich nicht ist, und hor
gefalligst auf, das standig hinauszuposaunen. Der Punkt ist:
Eine Grafin mit einem derartigen Stammbaum wurde sich
nie mit einer Kommunistin abgeben.«

»Was du naturlich nicht bist, Leni«, sagte ihr Vater.

»Selbstverstandlich ist sie das nicht.«

Danach entstand eine Pause. Es war eindeutig eine
Pause und nicht das Ende eines Gesprachs, weil da
formlich greifbar noch eine Frage in der Luft schwebte.
Frau Ehrenstein beschloss, so zu tun, als wurde sie das gar
nicht merken.



4
Zwei Ruden vorm Gasthaus

Die Fahrt zum Leichenschmaus war kurz, aber das Auto
hatte sich in der prallen Sonne dermalsen aufgeheizt, dass
Frau Ehrenstein kaum atmen konnte. Abgesehen davon lag
noch die ungestellte Frage in der Luft. »Bist du eventuell
eine Kommunistin, Leni?« Selbstverstandlich hatte sie
ihren Eltern schon vor Wochen versichert, dass dem nicht
so war. Doch anscheinend musste sie sich immer und
immer wieder verteidigen. Ihr war klar, dass sie durch ihre
ausgepragte Vorliebe fur Krimis, Whisky und Abenteuer
anders war als die gleichaltrigen Frauen in ihrem Umfeld.
Doch das war keine Entschuldigung dafur, dass ihre Eltern
den Schmierereien von Otto Prenz mehr Glauben
schenkten als ihrer Tochter.

Die funfminutige Fahrt im Mercedes kam ihr vor wie funf
Stunden, und sie hielt es keine weitere Sekunde ohne
Zigarette aus. Vor dem Eingang zum Gasthaus, wo der
Leichenschmaus stattfand, wurden ihre Eltern in ein
Gesprach verwickelt, und Frau Ehrenstein entschuldigte
sich mit den Worten, sie habe etwas im Auto vergessen.

Sie eilte ums Eck der Gaststatte, wo sie hinterm Efeu gut
versteckt war, und zundete sich eine Zigarette an.



