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Marode Laune

»Schaun’S halt, dass Sie keine wilden Sachen mit Ihrem
Allerwertesten anstellen, gnä’ Frau.«

Maries Miene war betont ernst, doch Frau Ehrenstein
konnte ein unterdrücktes Lachen in ihrer Stimme hören.
Die gnä’ Frau bemühte sich, die Situation ebenfalls witzig
zu finden. Eine Dreiviertelstunde verbrachten sie nun
schon im Ankleidezimmer der Villa Ehrenstein. Es war
unerträglich heiß. Durch die geöffnete Balkontür strömte
keine frische Luft aus dem 13. Bezirk herein, nur der
intensive Geruch der Fliederbüsche. Sie schwitzte, und ihr
lief die Zeit davon.

»Glauben’S etwa, dass ich auf der Beerdigung einen
Twist hinlegen werde?«

Sie hatte ebenfalls lustig klingen wollen, doch
stattdessen hatte ihr Ton etwas Keifendes gehabt. Dieser
Tag war wie verhext.

»Tut mir leid, Marie. Meine Laune ist heut so was von
marod!«

Marie erhob sich aus der Hocke und lächelte Frau
Ehrenstein im großen Spiegel zuversichtlich an. »Es wird
scho werd’n, gnä’ Frau. Machen’S Ihnen keine Sorgen!«



Die Dame war froh, die junge Frau an ihrer Seite zu
haben. Marie war nicht nur ein hervorragendes
Dienstmädchen, sie war auch zu Frau Ehrensteins
heimlicher Vertrauten geworden. Als sich die gnä’ Frau vor
ein paar Monaten in den Kopf gesetzt hatte, einen
Raubmörder dingfest zu machen, der sein Unwesen in ihrer
Nachbarschaft trieb, hatte Marie sie tatkräftig unterstützt.
Eine vermögende Dame aus dem Nobelviertel Hietzing
konnte schlecht im Verbrechermilieu ermitteln, deshalb
hatte ihr Dienstmädchen diese Aufgabe übernommen.
Unter Einsatz ihres Lebens hatten die beiden den
berüchtigten »Würger von Hietzing« überführen können.
So eine Kleinigkeit, wie eine passende Garderobe für eine
Beerdigung zu finden, sollte die Dame demnach nicht aus
dem Gleichgewicht bringen.

Weit gefehlt! Seit der Früh hatte sie verzweifelt ihre
Schränke durchsucht. Hätte sie früher Bescheid gewusst,
hätte sie sich noch ein schwarzes Ensemble kaufen können.
Doch ihr war erst am Vortag mitgeteilt worden, dass sie
heute auf diesem Begräbnis erscheinen sollte. Erscheinen
musste. Früher wäre das kein Problem gewesen, denn
selbstverständlich besaß sie eine Handvoll Röcke und
Kleider, die dem Anlass angemessen waren. Doch
unglücklicherweise passte sie mittlerweile in viele nicht
mehr rein. Ihr war durchaus bewusst, dass sie in den
vergangenen Monaten Gewicht zugelegt hatte. Bei dem
seligen Gedanken an Tafelspitz, Krapfen und
Schinkensemmeln bereute sie kein Gramm davon. Doch



nun hatte ihre neue Kleidergröße sie in Bedrängnis
gebracht, insbesondere weil sie bald abgeholt werden
würde.

Schließlich hatte sie einen eleganten schwarzen Rock
gefunden, den sie nur um ein Euzerl nicht schließen
konnte. Marie hatte sich der desperaten Dame
angenommen und sie kurz entschlossen mit ein paar
Nadelstichen eingenäht. Die gnä’ Frau konnte sich jetzt
zwar nicht mehr so gut bewegen, aber es hielt und sah
annehmbar aus. Wenn ihr keiner so genau auf den
Allerwertesten blickte …

»Marie, welche soll ich nehmen?«
Frau Ehrenstein schlüpfte in zwei unterschiedlich hohe

Pumps und betrachtete sich nachdenklich im Spiegel.
»Die linken. Marandjosef, da steht die Luft! Ma mag gar

net glaub’n, dass des Fenster offen is.«
»Aber die rechten machen einen schlankeren Fuß! Die

sind höher.«
»Eben. Am Zentralfriedhof muss ma immer so viel

hatschen. Da kriegen’S sonst Blasen.«
Die Dame schlüpfte in die flacheren Stöckelschuhe und

zupfte am Bund ihres Rockes. Er war schrecklich eng.
Außerdem kratzte der Stoff.

»Ich bekomme die Bluse nicht mehr in den Rock. Ich
werde einen Blazer drüberziehen müssen.«

»Sie werd’n davonschwimmen in der Hitz! Lassen’S die
Bluse afoch raushängen. Heutzutag is das eh Mode.«



»Aber nicht in dieser Gesellschaft! Die werden mich
ohnehin alle anstarren, als wär ich ein … ein
kommunistischer Usurpator, und da kann ich nicht noch
ausschauen wie ein vermaledeiter Hippie!«

Frau Ehrenstein war laut geworden. Vermutlich hatte
das ganze Haus sie gehört. Sie richtete ihre Perlenkette
gerade und betastete ihre Frisur.

»Entschuldigung, Marie.«
»I waaß, Ihre Laune is marod. Machen’S Ihnen keine

Gedanken.«
Seit der Schmierenreporter Otto Prenz vor ein paar

Wochen einen unsäglichen Zeitungsartikel über sie
veröffentlicht hatte, graute es Frau Ehrenstein davor, sich
in die gehobene Gesellschaft zu begeben. Zwar gehörte das
Wiener Telegramm nicht zur regelmäßigen Lektüre im
großbürgerlichen Milieu – und noch weniger glaubten
gebildete Leute, was darin stand –, dennoch spürte Frau
Ehrenstein ständig Blicke auf sich. Sie war überzeugt, dass
jedes Getuschel ihr galt. Immerhin wurde nicht jeden Tag
eine feine Dame bezichtigt, sich mit linksradikalen Hippies
herumzutreiben.

Am liebsten würde sie sich mit Marie hier in ihrem
Zimmer verbarrikadieren, bis die unleidige G’schicht vorbei
war. Sie schätzte, dass sie den großen Schrank gemeinsam
vor die Tür schieben könnten. Doch das war ein absurder
Gedanke.

»Es hilft alles nichts.«



»Gnä’ Frau, jetzt bringen’S den Tag hinter sich, und am
Abend sitzen’S wieder bei Ihrem Whisky. Des is doch was,
oder?«

Trotz ihrer Anspannung musste die Dame lächeln. War
sie so leicht zu durchschauen, oder hatte Marie einfach ein
Talent dafür, ihre Gedanken zu lesen?

Zartes Glockenläuten klang durch die Villa. Die
Türklingel. Frau Ehrensteins Lächeln erstarb.

»Da sind sie«, sagte sie mit Grabesstimme.



2
Konferieren mit Toten

Frau Ehrenstein entschied sich mit mulmigem Gefühl
gegen die Clutch, denn Portemonnaie, Puderdose, Kamm
und Zigaretten passten nur in eine größere Tasche. Dass
die in Kombination mit dem schicken Blazer etwas plump
wirkte, musste sie in Kauf nehmen. Als sie angemessen
majestätisch die breite Treppe in den Vorraum
hinunterging, warteten ihre Eltern dort schon ungeduldig.

»Hach, Leni, da bist du ja! Ich hab gedacht, du kommst
gar nicht mehr!«

Frau Ehrensteins Mutter eilte ihr mit trippelnden
Schritten und sorgenvoller Miene entgegen. Veilchenduft
und Kaffeeatem umwehten sie, als sie nach den Händen
ihrer Tochter griff und ihr zwei Bussis auf die Wangen
hauchte.

»Wieso sind deine Hände so kalt? Bist du krank?«
»Nein, Mama, ich …«
»Dein Vater hat ja gestern schrecklich gehustet!«
»Ich hab mich nur verkutzt!« Der Ton von Frau

Ehrensteins Vater legte die Vermutung nahe, dass er diese
Aussage heute nicht zum ersten Mal tätigte.

Frau Ehrensteins Mutter wedelte seine Bemerkung mit
einer Handbewegung fort und fasste ihre Tochter am



Ellbogen. »Geht es dir eh gut? Fühlst du dich kräftig
genug?«

Frau Ehrenstein erwog für einen Moment, mit Nein zu
antworten, allein, um die Reaktion ihrer Mutter zu erleben.
Doch sie wusste, dass es keinen Zweck hatte, jetzt noch zu
widersprechen, und begnügte sich wie immer mit einem
simplen: »Ja, Mama.«

»Ist der Oskar da? Ich wollte ihn noch was fragen! Und
wo ist eigentlich mein entzückender Enkel?« Die Stimme
ihres Vaters war tief und rau, was wohl seinem
jahrzehntelangen Pfeifenkonsum zuzuschreiben war. Jedes
Mal, wenn er die Ehrenstein’sche Villa betrat, begutachtete
er alles durch seine eckige Brille, als wäre er noch nie hier
gewesen.

»Nein, Papa, der Oskar ist in der Arbeit und der Willi in
der Schule. Woll’ ma jetzt vielleicht …?«

»Hach, Sie sind die Neue, nicht wahr? Lilli, hab ich
recht?« Frau Ehrensteins Mutter betrachtete Marie mit
zusammengekniffenen Augen.

»Nein, Mama. Das ist Marie. Marie Muskat. Und neu ist
sie auch nicht, du kennst sie schon. Sie ist seit ein paar
Monaten bei uns.«

»Ein paar Monate? Und du willst mir erzählen, das wär
nicht neu?«

Tatsächlich hatte es im letzten Jahr in der Villa
Ehrenstein eine ungewöhnlich hohe Fluktuation bei der
Dienerschaft gegeben, und im Allgemeinen warf das kein
gutes Licht auf die Haushaltsführung. Marie hatte den



Posten eines Dienstmädchens übernommen, das schwanger
geworden war. Dann hatte die gnä’ Frau ein anderes
Dienstmädchen entlassen müssen, weil sie sich als Diebin
entpuppt hatte, was Frau Ehrenstein bei ihren
Ermittlungen zum Würger von Hietzing aufgedeckt hatte.
1972 war bisher ein großartig ereignisreiches und
fürchterlich unruhiges Jahr gewesen. Sie hatte sich
vorgenommen, die zweite Hälfte etwas gemächlicher
angehen zu lassen.

»Hach, jetzt hamma aber genug getrödelt!«, rief Frau
Ehrensteins Mutter. »Das wär eine Blamage, wenn ma zu
spät kommen. Geh, Anton, jetzt lass doch die Vase! Leni,
warum stehst denn da noch rum?«

Marie zwinkerte der Dame aufmunternd zu, während
diese von ihrer werten Frau Mama unsanft aus der Tür
geschoben wurde.

Es machte keinen Unterschied, dass sie mit ihren
zweiunddreißig Jahren schon längst erwachsen war – wenn
Frau Ehrenstein auf der Rückbank vom Mercedes ihres
Vaters saß, fühlte sie sich wie ein kleines Mädchen. Ihre
Eltern thronten wieder auf den Vordersitzen wie auf einem
Kutschbock und redeten miteinander, als wäre ihre Tochter
gar nicht anwesend. Nur ab und zu warfen sie einen Blick
nach hinten, wie um sicherzugehen, dass sie sich auch brav
benahm. Wie oft hatte sie als Kind durch das Fenster die
vorbeihuschenden Menschen und Häuser betrachtet,
während sie sich vorstellte, was sich in ihren Köpfen wohl



abspielte, welche Geheimnisse hinter den Fenstern der
Gebäude verborgen sein mochten.

Ihr Vater lachte einmal kurz auf, ihre Mutter gab ihm
einen Klaps auf die Hand, die auf dem Schaltknüppel lag,
und kicherte. Was auch immer der Witz gewesen sein
mochte, die gnä’ Frau hatte ihn verpasst.

Man roch immer noch den süßlichen Pfeifengeruch, der
sich in der Polsterung eingenistet hatte, obwohl Frau
Ehrensteins Mutter vor Jahren das Rauchen im Auto
verboten hatte. Sie hatte sich nicht unbedingt um die
Gesundheit ihres Mannes gesorgt, war aber zunehmend
nervöser geworden, wenn er während der Fahrt mit der
Pfeife hantiert hatte. Zahllose kleine Brandlöcher rund um
den Vordersitz trugen Zeugnis davon. Die Ausdünstungen
in Kombination mit dem scharfen Aftershave ihres Vaters
ergaben den typischen Muff der elterlichen Karosserie, der
Frau Ehrenstein fast den Atem nahm. Insbesondere weil
die Luft hier drinnen diverse Dekagramm schwerer wirkte.

»Leni, ich bitt dich, mach doch den Mund zu. Du schaust
aus wie ein Karpfen!«

»Könnten wir vielleicht ein Fenster aufmachen, Mama?«
»Bist du denn wahnsinnig? Dein Vater hat gestern

gehustet!«
»Ich hab mich verkutzt!«
»Ist schon gut, Mama.«
Frau Ehrenstein rutschte mit ihrem Hintern ein wenig

zur Seite, in der Hoffnung, eine etwas bequemere Position
zu finden. Der Erfolg war überschaubar. Durch den



zugenähten Rock musste sie den Rücken durchdrücken und
die Beine schräg halten.

Sehnsüchtig betrachtete sie ihre Tasche auf dem
Nebensitz. Ihre Mutter würde der Schlag treffen, wenn sich
Frau Ehrenstein jetzt eine Zigarette anzündete. Das wäre
viel zu undamenhaft und verrucht. Wenn ihre Mutter ahnte,
dass Frau Ehrenstein vor nicht allzu langer Zeit mit ein
paar Hippies einen Joint geteilt hatte, würde sie vermutlich
auch nach Luft schnappen wie ein Karpfen.

»Was kuderst denn so, Leni?«
»Ach, nichts, Mama.«
Frau Ehrenstein fächelte sich mit der Hand etwas Luft

zu. Dadurch verlagerte sich die dicke, schwere Luft zwar
nur von einer Seite zur anderen, doch wenigstens wehte so
ein leichter Hauch über ihre aufgeheizte Haut.

Bis zu ihrer Erlösung würde es eine Weile dauern. Eine
elendslange Autofahrt von Hietzing bis nach Simmering
hatte sie vor sich, schief liegend am Hintersitz, in einem
hitzeversiegelten Auto und mit Eltern, die darauf erpicht
waren, das gesellschaftliche Ansehen ihrer Tochter
wiederherzustellen.

Am Vortag hatte ihre Mutter sie wie jeden Dienstag
angerufen. Frau Ehrenstein bildete sich ein, sie schon am
durchdringenden Schrillen des Telefons erkennen zu
können. Wie immer hatte sie mit sich gerungen und einige
Sekunden lang überlegt, ob sie einfach nicht abheben oder
eine ihrer Bediensteten bitten sollte, sie zu verleugnen.
Besonders in den letzten Wochen war ihr bei diesen



Telefonaten immer ein Knödel im Hals gelegen. Der
Zeitungsartikel war stets in der Leitung geschwebt wie ein
Geist, den man einfach nicht austreiben konnte. Doch beim
gestrigen Gespräch hatte Frau Ehrensteins Mutter diese
Themen ausgespart und ihrer Tochter unumwunden
erklärt, dass sie am nächsten Tag zum Begräbnis einer
wichtigen Persönlichkeit erscheinen müsse.

Die »schöne Leich« war tief ins kulturelle Bewusstsein
der Wiener eingebrannt. Beerdigungen wurden mitunter zu
gesellschaftlichen Ereignissen, teilweise schon lange zuvor
von den Verstorbenen geplant, um einen glorreichen
Abgang von Erden zu gewährleisten. Es gab Menschen –
Frau Ehrensteins Eltern zählten dazu –, die die
Todesanzeigen durchforsteten wie den Ballkalender.

Frau Ehrenstein hatte ihrer Mutter nachdrücklich
mitgeteilt, dass sie mit Sicherheit nicht mitgehen werde.
Das Letzte, wonach ihr momentan der Sinn stand, war, auf
ein Begräbnis zu gehen, noch dazu von einer Person, die
sie nicht einmal gekannt hatte. Sie hatte viel Vergnügen
gewünscht und ihre Vorfreude auf ein baldiges
Wiedersehen bei anderer Gelegenheit ausgedrückt.

Ihre Mutter hatte ihrer Tochter freundlich, aber
bestimmt mitgeteilt, dass sie am nächsten Tag um Punkt
neun vor ihrer Tür stehen werde.

Der Mercedes fuhr rumpelnd über ein Schlagloch.
»Außerdem kennst du ihn.«
Frau Ehrenstein schreckte aus ihren Gedanken hoch und

blinzelte ihre Mutter verständnislos an.



»Wen?«
»Hach, den Verstorbenen, selbstverständlich. Es ist der

Cousin dritten Grades von der Frau Kommerzialrat
Wiesinger.«

Frau Ehrenstein schloss für einen Moment die Augen
und rang um Beherrschung, ehe sie antwortete: »Mama,
das sagt mir gar nichts.«

Ihre Mutter seufzte theatralisch und warf einen Blick zu
ihrem Gatten, der aber weiterhin stoisch auf die Straße
starrte.

»Die Frau Kommerzialrat hast du bei der
Wohltätigkeitsveranstaltung für die Erdbebenopfer in
Jugoslawien kennengelernt. Vor zwei Jahren. Im Palais
Auersperg. Du hast das blaue Abendkleid mit den Rüschen
angehabt. Viel zu viele Rüschen!«

»Mama, ich erinnere mich an den Abend und das Kleid,
aber nicht an eine Frau Wiesinger.«

»Frau Kommerzialrat«, erwiderte ihr Vater emotionslos,
während er den Blinker betätigte.

Ein dicker Schweißtropfen rann zwischen Frau
Ehrensteins Schulterblättern hindurch ihre Wirbelsäule
entlang. Um ihren Fingern etwas zu tun zu geben und nicht
in Versuchung zu geraten, ihre Eltern anzuschreien, griff
sie in ihre Tasche und holte ihre Puderdose hervor. Ihr
Gesicht glänzte unansehnlich, doch wenigstens hielten die
Wimperntusche und der Lidstrich. Sie presste die
Puderquaste auf Nase, Wangen und Kinn und packte sie
wieder weg.



»In Ordnung. Nehmen wir an, ich kenne die Frau …
Kommerzialrat. Kenne ich denn auch den dahingegangenen
Cousin?«

Ihre Mutter zuckte mit den Schultern und studierte ein
dickes bedrucktes Papier, das vermutlich die Parte war.
»Hach, das ist doch im Grunde nebensächlich, weil sie da
sein wird und er nicht.«

»No, ja …«, sagte ihr Vater gedehnt.
»Ja, eh, er wird schon da sein. Nur reden wirst halt nicht

mit ihm können.«
Frau Ehrenstein biss sich auf die Unterlippe. Sie wusste,

ihre Eltern meinten es gut. Das taten sie immer. Aber sie
schwitzte, und ihr Nacken war von dieser unnatürlichen
Haltung schon ganz verspannt. Außerdem war sie nervös,
weil sie vor einen Haufen fremder Menschen treten
musste, die vermutlich zu tuscheln begannen, sobald sie
ihnen den Rücken zuwandte. Kurz gesagt war sie nicht in
bester Verfassung, und die Tatsache, dass ihre Eltern jetzt
Schmähs über das Konferieren mit Toten machten, brachte
ihre Beherrschung an den Rand einer Klippe.

Sie schloss die Augen und spielte in ihrem Kopf »Cecilia«
von Simon and Garfunkel ab. Die fröhliche Melodie half ein
wenig, ihre Stimmung zu heben.

»Leni, du summst schon wieder.«
»Entschuldige, Mama.«
»Es geht mir auch eher um die Witwe. Und ich mein

nicht nur, weil sie so überaus wohlhabend ist und einen
guten Stand hat, Leni. Wirklich nicht. Ich hab kurz mit der



Frau Kommerzialrat telefoniert, und die war auch der
Meinung, dass ihr euch mal treffen solltet. Sie soll ja eine
außergewöhnliche Frau sein.«

»Die Frau Kommerzialrat?«, fragte Frau Ehrenstein
müde. Sie hatte nicht die leiseste Ahnung, worauf ihre
Mutter hinauswollte.

»Nein, die Witwe! Ihr könntet euch gut verstehen, tät ich
mir vorstellen. Vielleicht könntet ihr einander, ich weiß
nicht, beistehen vielleicht. Wegen eurer
Gemeinsamkeiten.«

Frau Ehrenstein massierte mit den Fingerspitzen ihre
Schläfen. Ihre Mutter konnte von Glück reden, dass die
Dame in ihren Rock eng eingenäht worden war, sonst wäre
sie längst nach vorne gesprungen und hätte
verhältnismäßige Gewalt angewandt.

»In welcher Hinsicht sollten die Witwe und ich etwas
gemeinsam haben?«

Ihre Eltern wechselten einen Blick, der Frau Ehrenstein
alarmierte. Es war die Art von Blick, die ihr klarmachte,
dass man sie in ein Auto verfrachtet und eine halbe Stunde
von zu Hause weggebracht hatte, ohne ihr den wahren
Grund ihres Ausflugs zu nennen. Als die gnä’ Frau ein Kind
war, hatte ihre Mutter denselben Trick angewandt. Damals
waren sie schon längst im Auto gesessen, als ihre Mutter
ihr eröffnet hatte: »Oh, übrigens: Bevor wir ins
Spielzeuggeschäft gehen, musst du zum Zahnarzt.«

Frau Ehrenstein ärgerte sich, mit zweiunddreißig Jahren
immer noch so von ihren Eltern vorgeführt zu werden. Ehe



sie fragen konnte, was das alles zu bedeuten hatte,
räusperte sich ihre Mutter und drückte ihre Frisur zurecht.

»Hach, nun ja, sie soll ihren Mann umgebracht haben,
weißt du?«
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Keine schöne Leich

Sie bogen von der Simmeringer Hauptstraße zum Tor 2 des
Zentralfriedhofs ab. Das Auto stoppte beim Eingang
zwischen den beiden mächtigen Steinsäulen mit den
eingemeißelten Verzierungen. Ihr Vater bezahlte den
Portier und wechselte ein paar Worte mit ihm, die jedoch
nicht zu Frau Ehrenstein durchdrangen. In ihrem Hirn
ratterte es auf Hochtouren. War etwas in dem Artikel
gestanden, was auf ihre Detektivarbeit hingewiesen hatte?
Sie hatte dieses Schundwerk im Wiener Telegramm so oft
gelesen, dass sie es schon beinahe auswendig kannte. Jetzt
aber, in diesem Moment der Panik, war sie sich nicht mehr
sicher, ob sie nicht vielleicht doch etwas übersehen hatte.
Dem Reporter Otto Prenz war es darum gegangen, sie
bloßzustellen, um eine größere Auflage zu bekommen. Er
hatte reißerisch über ihren Ausflug in eine Kommune in der
Josefstadt geschrieben, wo sie aufregender Musik und
leidenschaftlichen Reden gegen das Establishment
gelauscht hatte. Doch dass sie das nur getan hatte, um dem
Würger von Hietzing auf die Spur zu kommen, konnte
Prenz nicht wissen und war dementsprechend nirgends
erwähnt worden.



Hatte sie sich ihren Eltern gegenüber verplappert und
eine Bemerkung über ihre Mörderjagd fallen lassen?
Frische Luft wehte über ihr heißes Gesicht, als ihre Mutter
endlich die Autotür öffnete.

»Brauchst du Hilfe beim Aussteigen, Leni?«
Frau Ehrenstein stammelte eine Verneinung und schob

sich umständlich von der Rückbank. Die Sonne strahlte
unbarmherzig auf den Parkplatz herunter, und sie kniff die
Augen zusammen, während sie ihren Blazer auslüftete. Es
herrschte reges Treiben. Eine Handvoll Autos strebte zu
den breiten Alleen, ein Friedhofsgärtner mit einer riesigen
Korbtasche an seinem Fahrrad radelte gemütlich an ihnen
vorbei, und einige Pompfüneberer standen rauchend neben
einer Aufbahrungshalle. Darüber hinaus gab es zahlreiche
Besucher, teils Trauernde, teils Spaziergänger, die den
schönen Tag in der Natur zwischen Gräbern verbringen
wollten.

»Mama, bitte erklär’s mir: Inwiefern haben wir was
gemeinsam, die Witwe und ich?«

Ihre Mutter zog ein paar Haarnadeln aus Frau
Ehrensteins Frisur heraus, steckte sie so fest wieder
hinein, dass die Kopfhaut spannte, und ruckelte ein
paarmal grob an ihrem Blazer.

»Hach, findst nicht, dass die Tasche ein bissl plump ist?«
»Ja, Mama. Aber was hat der Mord an dem Cousin

dritten Grades der Frau Kommerzialrat jetzt mit mir zu
tun?«



Ihre Mutter durchbohrte die gnä’ Frau mit einem harten
Blick aus ihren eisblauen Augen und flüsterte: »Sag dieses
Wort nicht. Ich hab nicht gesagt, dass sie’s getan hat, nur,
dass es Leut gibt, die das behaupten.«

»Aber …«
»Pssscht, da ist der Herr Ingenieur, den musst du

kennenlernen!«
 

»Das war aber kurz.« Frau Ehrensteins Mutter war die
Enttäuschung anzuhören.

»Die haben die Segnungen und den ganzen Schmafu nur
im Kreis der Familie gemacht. Drüben, im Krematorium!«,
erläuterte ihr Mann.

»Hach, ich hätt so gern amal gesehn, wie’s wen
verbrennen! Bissl enttäuschend, dass ma nur die Urne
sehen, nicht wahr, Anton?«

»No, ja, eh. Kann ma halt nix machen!«, antwortete Frau
Ehrensteins Vater schulterzuckend und klopfte seine
Jacketttaschen ab. Frau Ehrenstein wusste, dass er nach
seiner Pfeife suchte. Es erinnerte sie daran, wie sehr sie
sich nach einer Zigarette sehnte.

Die Angehörigen des Verstorbenen befanden sich mit
dem Urnenträger und dem Priester an der Spitze der
Prozession und schritten die breite Hauptallee entlang. Die
restlichen Trauergäste folgten in gemächlichem Tempo.

Frau Ehrensteins Eltern nahmen sie in ihre Mitte, wie
um zu verhindern, dass sie sich absetzen konnte, und
erzählten von dem beeindruckenden Begräbnis einer



Opernsängerin im vorigen Monat. Selbstverständlich nicht
vergleichbar mit der staatstragenden Beerdigung vom
Bundespräsidenten Adolf Schärf vor ein paar Jahren, aber
immer noch interessanter als die des Industriellen, dessen
Namen keiner aussprechen konnte.

»Hach, und das heut, das war halt schon ein bissl
unbefriedigend.«

»No, ich hab mir auch mehr erwartet«, sagte Frau
Ehrensteins Vater. »Bei so einer Urne fehlt einem einfach
der Prunk.«

»Und die Leiche. So was passiert eben, wenn ma sich
nicht selber um sein Vermächtnis kümmert!«

Beide nickten betroffen.
»Dann war’s nicht der Wunsch des Verstorbenen,

verbrannt zu werden?«, erkundigte sich Frau Ehrenstein.
Ihre Neugier war geweckt. Mittlerweile fand sie ihre

Verschleppung auf diese Beerdigung nicht mehr ganz so
unangenehm. In ihrem Bauch prickelte es. Es war die
Erregung, die sie zuletzt bei der Jagd auf den Würger
empfunden hatte. Allerdings hatte sie sich felsenfest
vorgenommen, keinen Abenteuern mehr hinterherzujagen.
Das letzte Mal waren Marie und sie nur um ein Haar mit
dem Leben davongekommen.

»Selbstverständlich nicht!« Ihre Mutter schien von dem
Gedanken empört. »Er war ein guter Katholik!«

Frau Ehrenstein, die zwar auf dem Papier katholisch war,
sich aber nicht als »gute Katholikin« beschrieben hätte,
wusste mit dieser Aussage nichts anzufangen.



»No, ja«, wandte Frau Ehrensteins Vater ein. »Sicher,
man kann sich streiten, ob’s schicklich ist, sich verbrennen
z’lassen. Aber offiziell ist das keine Blasphemie mehr. Sagt
der Papst jedenfalls.« Er paffte zufrieden seine Pfeife, und
die gnä’ Frau reckte die Nase in die Höhe, um wenigstens
ein wenig von dem Rauch abzubekommen. Dabei konnte sie
die Schönheit der Luegerkirche genießen, die sie gerade
passierten. Nach dem Krieg war sie zwar wiederaufgebaut
worden, doch offensichtlich setzte ihr die Witterung zu.
Beeindruckend war die massige Kirche nichtsdestotrotz.
Mit ihrer grünen Kupferkuppel, den Säulen und den
zahlreichen Verzierungen auf ihrer runden Fassade wirkte
sie eher wie ein kleiner Palast als wie ein Gotteshaus.

»Also hat sie ihn verbrennen lassen, um die Beweise zu
vernichten?«, fragte die gnä’ Frau, den Blick noch immer
auf die Kirche gerichtet.

»Hach, ich bitt dich, Leni, so was kannst du doch nicht
laut sagen! Jedenfalls nicht so laut. Das schickt sich nicht
auf einer Beerdigung! Ma, die biegen schon ab. Beeilt’s
euch, sonst krieg ma vorn keinen Platz mehr. Ich will doch
sehen, wie das Ding unter die Erde kommt!«

»Ich bitt dich, Mama! Du erzählst mir von einem
möglichen Mord, und ich soll nicht nachfragen?«

Frau Ehrensteins Mutter sah sich verstohlen um. »Na,
ich würd’s so machen, du etwa nicht? Wenn ich mich der
verräterischen Leiche meines Gatten entledigen wollte?«

»Ich tu einfach so, als würd ich euch nicht zuhören«,
sagte Frau Ehrensteins Vater und paffte weiter seine Pfeife.



»Nun, ja, natürlich!«, antwortete die gnä’ Frau, wobei sie
kurz an Oskar denken musste. »Aber, wie soll ich sagen …
ist es nicht ein wenig zu offensichtlich?«

»Hach, also, ich glaub ja nicht, dass sie’s getan hat, Leni.
Aber so rein hypothetisch könnte man sagen, dass Leute
von ihrem Schlag vermutlich grundsätzlich nicht davon
ausgehen, für etwas behelligt zu werden.«

Sie waren in einen der zahlreichen Seitenarme der
Hauptallee abgebogen, und der Trauerzug kam zum
Stillstand. Frau Ehrensteins Eltern beschleunigten ihre
Schritte, und die gnä’ Frau musste sich beeilen, nicht den
Anschluss zu verlieren.

»Was meinst du mit: Leute von ihrem Schlag?« Keuchend
hielt sie ihre herumschlackernde Tasche fest.

Ihr Vater griff sie am Oberarm und drückte sie durch die
stehende Menge, während er ihr ins Ohr flüsterte: »No, ja,
Helene. Die Witwe ist eine Gräfin, weißt? Eine Adelige.«

Ein Sänger hatte bereits begonnen, mit schrecklich
übertriebenem Vibrato »My Way« vorzutragen. Mit
beeindruckender Unverfrorenheit drängten sich ihre Eltern
mit Frau Ehrenstein im Schlepptau nach vorne, bis sie in
der zweiten Reihe vor der offenen Grube standen. Eine
Urnenbestattung war für die regelmäßigen
Friedhofsbesucher eine Novität, und so wurde im Umkreis
tuschelnd spekuliert, wie das Gefäß wohl nach unten
gelangen sollte. Erst als die restlichen Trauergäste
aufgeschlossen hatten und der Priester zu sprechen
begann, kamen alle wieder zur Ruhe. Doch Frau Ehrenstein



hörte den Segnungen nur mit halbem Ohr zu. Sie suchte
die beste Position, um zwischen zwei Köpfen einen guten
Blick auf die Angehörigen zu haben.

Eine Gräfin also. Seit vielen Jahren waren die Adelstitel
in Österreich abgeschafft, offiziell jedenfalls. Die
Bevölkerung allerdings interessierte das wenig. Immer
wieder stolperte man über Grafen oder Barone, denen man
die angestammte Ehrerbietung entgegenbrachte, samt
Ansprache mit vollem Titel, selbst wenn sie komplett
verarmt waren.

Der engste Familienkreis des Grafen bestand offenbar
aus einer jungen Frau, einem Mann, der etwas älter aussah
als Frau Ehrenstein, und einer alten Dame im Rollstuhl. Sie
scharten sich um die Urne, die auf einem Sockel am Kopf
des aufgeschütteten Grabes thronte. In der Kapelle war
sich Frau Ehrenstein nicht sicher gewesen, ob vielleicht die
junge Frau in den modischen Schlaghosen die Witwe wäre.
Eine attraktive Frau brachte ihren reichen Mann um die
Ecke, um an dessen Vermögen zu kommen … Vielleicht war
da auch noch ein junger Liebhaber im Spiel, so wie
Anthony Quinn in Das Geheimnis der Dame in Schwarz. Für
die gnä’ Frau war das naheliegend.

Doch nun erschien es ihr wahrscheinlicher, dass die alte
Frau im Rollstuhl die Witwe war. Sie trug teuren Schmuck,
und durch den spitzenversetzten Schleier konnte man ihren
eisernen Blick auf die Urne erkennen. Sie hatte etwas
Majestätisches. Ab und zu tätschelten ihr der Mann oder
die junge Frau die Schulter, doch die Gräfin reagierte nicht



darauf. Blaue Venen traten aus ihren knorrigen Händen
hervor, während sie ihre kleine Stofftasche umklammerte.
Frau Ehrenstein versuchte, in der Miene der Witwe zu
lesen. War da Trauer oder Schmerz? Zufriedenheit oder
Angst? Irgendetwas, das sie verraten könnte? Wie hatte sie
es wohl angestellt? Hatte sie ihn erstochen, erschossen
oder erwürgt? Hatte sie es wie einen Raubmord aussehen
lassen? Und hatte sie ihn dann eingeäschert, damit ihr
keiner auf die Schliche kommen konnte? Doch Frau
Ehrenstein konnte keinerlei Regung hinter dem Schleier
erkennen.

Umso bewegter war die junge Frau, die neben der Witwe
stand. Die Tränen liefen ihr über die Wangen, und sie
tupfte ganz vorsichtig ihre feuchte Haut ab, so als wollte
sie verhindern, dass ihre Schminke verschmierte. Ihr Haar
war schulterlang und durchgestuft, ein fransiger Pony
reichte über die Augenbrauen. Die Frisur ähnelte der von
Jane Fonda aus dem Film Klute. Sie wirkte ungefähr so alt
wie die gnä’ Frau, und jetzt wurde Frau Ehrenstein auch
klar, weshalb sie sie für die Witwe gehalten hatte. Was
Alter, Modegeschmack und Sinn für Accessoires betraf,
hatte sie mit ihr eindeutig mehr Ähnlichkeit als mit der
alten Dame im Rollstuhl. Was zum Kuckuck hatte ihre
Mutter also damit gemeint, sie und die Witwe könnten
einander beistehen, weil sie so viele Gemeinsamkeiten
hatten?

Das Hinunterlassen der Urne war wenig spektakulär,
und man spürte die Enttäuschung der Zuschauer. Die



Zeremonie zog sich noch eine Weile hin, weil alle dem
Verstorbenen und seinen Hinterbliebenen die letzte Ehre
erwiesen, doch dann konnte Frau Ehrenstein das
allgemeine Aufatmen hören, und gedämpfte Gespräche
wurden wieder aufgenommen. In losen Gruppen entfernte
sich die Menge vom Grab.

Frau Ehrensteins Bluse klebte unangenehm an ihrem
Rücken und ihrem Bauch. Es wäre pietätlos gewesen, am
offenen Grab ihr Parfum herauszuholen, um sich
einzudufteln, doch jetzt holte sie das im Gehen nach.

»Ich bitt dich, Leni, muss das unbedingt jetzt sein? Noch
dazu mit so einem vulgären Duft!«

»Mama, das ist Chanel No 5!«
»Sag ich ja. So was tragen nur leichte Mädchen, Leni.«
Frau Ehrenstein unterdrückte das Verlangen, auch ihrer

Mutter einen Sprühstoß aus dem Fläschchen zu versetzen,
und fragte ihren Vater, was als Nächstes geplant sei.

»No, ich hab mir gedacht, vielleicht magst noch die
neuen Ehrengräber anschauen? Die vom Wegrostek, dem
Schauspieler, und von einem, wie heißt das … ja, Grafiker,
Joseph Binder hat er g’heißen, sind ganz frisch
dazugekommen!«

»Ich bitt dich, jetzt versuch sie nicht immer abzulenken!
Das können wir ein andermal machen, heut müssen wir uns
um ihre Zukunft kümmern!«

»Mama …« Sie seufzte und sah zur Turmuhr der
Luegerkirche, die sie gerade wieder passierten. Statt
Zahlen standen Buchstaben auf dem Ziffernlatt. Tempus



fugit – die Zeit flieht. Nun, momentan kam es ihr nicht so
vor.

»Mama, inwieweit soll mir die Bekanntschaft mit einer
mutmaßlichen Mörderin gesellschaftlich oder sonst wie
helfen?«

»Hach, jetzt verdreh doch nicht immer so die Augen,
Leni. Irgendwann werden sie noch stecken bleiben! Also, es
ist doch ganz offensichtlich: Es ist vollkommen egal, ob sie
eine Mörderin ist, was sie natürlich nicht ist, und hör
gefälligst auf, das ständig hinauszuposaunen. Der Punkt ist:
Eine Gräfin mit einem derartigen Stammbaum würde sich
nie mit einer Kommunistin abgeben.«

»Was du natürlich nicht bist, Leni«, sagte ihr Vater.
»Selbstverständlich ist sie das nicht.«
Danach entstand eine Pause. Es war eindeutig eine

Pause und nicht das Ende eines Gesprächs, weil da
förmlich greifbar noch eine Frage in der Luft schwebte.
Frau Ehrenstein beschloss, so zu tun, als würde sie das gar
nicht merken.



4
Zwei Rüden vorm Gasthaus

Die Fahrt zum Leichenschmaus war kurz, aber das Auto
hatte sich in der prallen Sonne dermaßen aufgeheizt, dass
Frau Ehrenstein kaum atmen konnte. Abgesehen davon lag
noch die ungestellte Frage in der Luft. »Bist du eventuell
eine Kommunistin, Leni?« Selbstverständlich hatte sie
ihren Eltern schon vor Wochen versichert, dass dem nicht
so war. Doch anscheinend musste sie sich immer und
immer wieder verteidigen. Ihr war klar, dass sie durch ihre
ausgeprägte Vorliebe für Krimis, Whisky und Abenteuer
anders war als die gleichaltrigen Frauen in ihrem Umfeld.
Doch das war keine Entschuldigung dafür, dass ihre Eltern
den Schmierereien von Otto Prenz mehr Glauben
schenkten als ihrer Tochter.

Die fünfminütige Fahrt im Mercedes kam ihr vor wie fünf
Stunden, und sie hielt es keine weitere Sekunde ohne
Zigarette aus. Vor dem Eingang zum Gasthaus, wo der
Leichenschmaus stattfand, wurden ihre Eltern in ein
Gespräch verwickelt, und Frau Ehrenstein entschuldigte
sich mit den Worten, sie habe etwas im Auto vergessen.

Sie eilte ums Eck der Gaststätte, wo sie hinterm Efeu gut
versteckt war, und zündete sich eine Zigarette an.


