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Benjamin Stuckelberger

Auf der Kanzel

Pfarrer Gabathuler raumt auf

Kriminalroman

atlantis



»Ich habe entschieden, nicht mehr das Bose zu bekampfen,
sondern das Gute zu fordern.« Ruckblickend war fur Roger
Gabathuler klar, dass es diese Antwort war, die ihm den
Wahlvorschlag der Pfarrwahlkommission sicherte.
Aufmerksam hatten die rund zwanzig Personen seinen
Ausfuhrungen gelauscht. »Das ist genial!«, war die
spontane Reaktion von Walter Rohner, dem
Kirchenpflegeprasidenten.

Die Kirchgemeinde Winterthur-Ganterwald hatte einen
neuen Pfarrer gesucht, der sich vor allem auch um die
Jugendarbeit »mit besonderem Fokus auf die Zeit nach der
Konfirmation« bemuhen sollte. Das Ziel war, Angebote zu
entwickeln, um die Jugendlichen uber die Konfirmation
hinaus an die Kirche zu binden. Mit dem nicht besonders
originellen Motto »Die Jugend ist unsere Zukunft« hatte die
Pfarrwahlkommission einen jungen und dynamischen
Pfarrer gesucht. Wirklich jung war Gabathuler mit seinen
sechsundvierzig Jahren nicht mehr. Umso mehr war ihm
daran gelegen, dass er als dynamisch wahrgenommen
wurde. Er hatte daher auf die standardisierte Kombination
von Hemd und Krawatte verzichtet und sich stattdessen fur
ein sonnengelbes T-Shirt entschieden, uber dem er ein
blaues Jackett trug. Das enganliegende Shirt, das seinen



trainierten Oberkorper zur Geltung brachte, und der starke
Kontrast der Farben wurden, da war er sicher, die notige
Portion Dynamik vermitteln.

Gabathuler hatte Theologie auf dem zweiten
Bildungsweg studiert. Nach der Matura hatte er sich
zunachst bei der Kantonspolizei Zurich beworben. Im
Anschluss an die Grundausbildung stield er zu den
Polizeigrenadieren und wurde schliefSlich Ermittler in einer
Abteilung, die sich uberwiegend mit Frauenhandel
beschaftigte.

Nach zwolf Jahren Jagd auf die Hintermanner dieses
ublen Geschafts stieg er aus und studierte Theologie. Wenn
er sein Gegenuber irritieren wollte, pflegte er zu sagen,
dass er nur wegen der schonen Theologinnen das Studium
angepackt habe. Und das war auch nicht ganz falsch. Nur,
die Wahrheit hatte naturlich auch noch tiefer liegende
Grunde. Er hatte damals nicht nur nach einer Alternative
zum Job bei der Polizei gesucht, sondern den Kontrast, die
vollig andere Aufgabe. Dann war er im Netz auf das
Programm fur Quereinsteiger bei der Zurcher
Landeskirche gestolsen. Das hatte ihn elektrisiert. Erst
nach und nach begriff er den Grund dafur. Aber sein
Entschluss hatte in jenem Moment festgestanden.

Jedenfalls war so eine Biographie in der
Kirchenlandschaft unublich. Im Gesprach mit der
Pfarrwahlkommission stellte daher die
Ressortverantwortliche der Kirchenpflege fur Diakonie,
Marlies Schober, die Frage, die wohl die meisten der



Anwesenden beschaftigte: ob denn das kein Widerspruch
sei, die Tatigkeiten als Polizist und Pfarrer. Der Polizist
musse doch vor allem streng sein und fur die Einhaltung
der Gesetze sorgen, wahrend der Pfarrer eher
Barmherzigkeit walten lasse. »Konnen Sie uns dazu etwas
sagen?« Darauf gab Gabathuler eben jene Antwort, die ihm
Rang eins in der Kandidatenliste bescherte. Damit war
seine Wahl so gut wie sicher.

»Es gibt da allerdings ein Problem«, sagte Walter
Rohner, nachdem er Gabathuler die frohe Nachricht
verkundet hatte. Er rang horbar nach Worten. »Wir wollten
es im Bewerbungsgesprach nicht zum Thema machen, und
da Sie nicht danach gefragt haben, was ubrigens positiv
zur Kenntnis genommen wurde, muss ich es jetzt
ansprechen. Es geht um das Pfarrhaus ...«

Ein Pfarrer hatte Wohnsitzpflicht in der Gemeinde. Im
Gegenzug stellte ihm die Gemeinde in der Regel ein
stattliches Haus zur Verfugung. Damit war das Pfarrhaus
nicht nur Lohnbestandteil, sondern auch Statussymbol.
Nicht selten strahlte es noch den Glanz langst vergangener
Zeiten aus, in denen Kirche und Pfarrer anerkannte
Autoritaten waren. Gabathuler verstand, dass Rohner das
Thema unangenehm war.

»Im Pfarrhaus lebt derzeit ein Asylbewerber zusammen
mit seiner Frau und seinem Neffen.« Endlich war es
ausgesprochen. »Wie Sie wissen, war IThr Vorganger,
Pfarrer Graf, zweiunddreilSig Jahre in unserer Gemeinde
tatig. Nach seiner Pensionierung wollten wir bewusst eine



Zasur machen und haben die Stelle nicht gleich
ausgeschrieben, sondern Valerie Aebersold als Verweserin
engagiert.«

Gabathuler hatte sich noch immer nicht an diesen
altertumlichen Begriff gewohnt. Im Lernvikariat hatte er
einmal gehort, dass Verweserin nichts mit Verwesung zu
tun hatte, sondern von »verwaist« abstammte. Ob diese
Erklarung korrekt war, wusste er nicht. Sie leuchtete ihm
aber ein. Denn eine Verweserin war eine Pfarrerin, die die
Aufgaben einer verwaisten Pfarrstelle wahrnahm.

»Und damit das grofSe Pfarrhaus nicht einfach leer
stand«, fuhr Rohner fort, »haben wir den Wohnraum fur
Asylbewerber zur Verfugung gestellt. Es wohnt jetzt eine
russische Familie dort, die politisches Asyl beantragt hat.«

»Das war doch eine gute Idee! Mit anderen Worten, ich
werde dort nicht einziehen konnen«, versuchte Gabathuler
die Konsequenzen auf den Punkt zu bringen.

»Doch, doch!«, entgegnete Rohner schnell.
»Selbstverstandlich werden wir zusehen, dass Sie
schnellstmoglich einziehen konnen. Nur wird das noch eine
Weile dauern. Sie wissen schon: Kundigungsfrist et cetera.«

»Ich werde schon eine Losung finden.« Gabathuler
dachte dabei an sein Elternhaus in Andelfingen, wo er seit
dem Studium wieder lebte. Seine Eltern waren bereits eine
Weile tot.

»Das wird nicht notig sein«, wandte Rohner schnell ein.
»Wir konnten Ihnen fur die Ubergangszeit die Wohnung in
unserer Scheune anbieten.«



Das irritierte Gabathuler nun doch ein wenig. »In der
Scheune?«, fragte er unglaubig.

»Verzeihen Sie. Das war missverstandlich. Vor bald
funfzig Jahren haben wir an der Stelle einer alten Scheune
einen Neubau mit Buros und zwei Einliegerwohnungen
erstellen lassen. Intern reden wir immer noch von der
Scheune.«

Das klang doch deutlich attraktiver.

All das hatte sich vor den Sommerferien ereignet. Nach
den Sommerferien war Gabathuler dann im Rahmen einer
aulSerordentlichen Kirchgemeindeversammlung gewahlt
worden, und nun stand er mit Walter Rohner im
Eingangsbereich des Kirchgemeindehauses, um die
Ortlichkeiten kennenzulernen, kiinftigen Mitarbeiterinnen
und Mitarbeitern die Hand zu schutteln und diverse
Schlussel entgegenzunehmen.

»Was das Pfarrhaus angeht: Wir konnen der russischen
Familie erst zum Ende des Jahres kuindigen. Danach haben
sie ein weiteres halbes Jahr Zeit, sich eine neue Bleibe zu
suchen.«

Der Kirchenpflegeprasident handigte ihm einen
Generalschlussel fur samtliche kirchlichen Raume aus.

»Am besten zeige ich Thnen die Wohnung gleich.«
Gabathuler folgte Rohner uber den Kirchplatz. Unterwegs
begegnete ihnen eine Frau mit einem Besen in der Hand.
»Das ist Judith Hanselmann, unsere Hilfssigristin«, stellte
Rohner die Frau vor. »Sie ist zu vierzig Prozent angestellt,



arbeitet aber viel mehr.« Anerkennend legte er ihr die
Hand auf die Schulter.

»Die Arbeit erledigt sich eben nicht von selbst,
antwortete die klein gewachsene Frau. Gabathuler schatzte
sie auf circa sechzig Jahre. Sie reichten sich die Hand.
»Judith«, sagte die Aushilfskusterin.

»Roger«, erwiderte Gabathuler mit einem freundlichen
Lacheln. Und um das Gesprach noch einen Moment im
Fluss zu halten, sagte er mit Verweis auf die ersten bunten
Blatter am Boden: »Offensichtlich hat der Herbst schon
begonnen. Und wenn ich mir die Baume hier anschaue,
wird in den kommenden Wochen noch deutlich mehr Arbeit
auf euch zukommen.« Tatsachlich begrenzten ein paar
prachtige Ahorne und Linden den Kirchplatz.

»Ich sage immer: Das Laub, das wir jetzt aufsammeln,
wird uns morgen keine Arbeit machen«, antwortete Judith
sehr pragmatisch.

Als sie weitergingen, erklarte Rohner dem neuen
Pfarrer: »Judith ist ein Schatz. Sie ist ungemein hilfsbereit
und macht viel zu viel. Wir konnen ihr all die Uberstunden
gar nicht bezahlen.«

»Wer ist denn der Hauptsigrist?«

»Ihr Mann, Erwin Hanselmann«, antwortete Rohner.
»Die beiden sind ein tolles Team.«

In der Zwischenzeit waren sie die Aulsentreppe der
»Scheune« hochgestiegen, einem Betonbau aus den
sechziger Jahren. »Dieser Bau ist an der Stelle und mit den
Malsen jener Scheune erstellt, die ursprunglich hier



gestanden hatte. Der Denkmalschutz hatte es so gewollt,

erklarte Rohner.

Im Erdgeschoss befanden sich das Sekretariat und das
Buro des Jugendarbeiters, das zurzeit unbesetzt war. Im
Obergeschoss gab es zwei kleine Wohnungen.

»Hier wohnt Frau Zimmermanng, sagte Rohner mit
Verweis auf die andere Wohnungstur. »Sie war fruher mal
Kirchenpflegerin. Nach dem Tod ihres Mannes ist sie in
diese Wohnung gezogen. Sie werden sich gut mit ihr
verstehen. Falls Sie sich uberhaupt begegnen. Und hier,
Rohner schloss die Wohnungstur auf, »konnen Sie es sich
gemutlich machen. Zumindest vorubergehend.«

Ein kurzer Flur offnete sich in einen grofSzugigen Raum.
Ein Fenster gab den Blick auf eine StralSenkreuzung frei.

Gabathuler blickte hinaus. Vor der Strallenkreuzung
befand sich zur Linken ein alter Gebaudekomplex. Zum
Wilden Mann konnte er auf dem Schild uber der Tur lesen.
Davor waren einige Tische und Stuhle aufgestellt. Auf der
rechten Seite entdeckte er einen Lebensmittelladen, ein
Schuhmachergeschaft, einen Kiosk und eine Pizzeria
namens Da Giorgio. Zwischen dieser Ladenzeile und dem
Platz, auf dem die Tische des Wilden Mannes aufgestellt
waren, fuhrte eine Quartierstralse auf die Kreuzung zu.

»Das scheint so etwas wie das alte Dorfzentrum zu seing,
sagte Gabathuler. Er hatte gelesen, dass Ganterwald einst
ein eigenstandiges Dorf nahe Winterthur war, nach dem
Ersten Weltkrieg aber eingemeindet worden war und
seither eines der sieben Stadtviertel bildete.



Rohner nickte. »Seit Jahrzehnten walzt sich nun der
Hauptverkehr hier durch und zerteilt unser Quartier. Es hat
schon viele Initiativen gegeben, den Platz neu zu gestalten.
Aber bisher konnte nichts verwirklicht werden.«

Als Gabathuler sich umwandte, sah er eine kleine offene
Kuche, lediglich durch eine Theke vom Wohnraum
getrennt.

»Die haben wir vor etwa funf Jahren neu eingebaut. Sie
sollte noch in gutem Zustand sein. Und hier hintenc,
Rohner wies auf eine offene Tur, »ware dann das
Schlafzimmer und rechts finden Sie WC und Bad.«

Gabathuler sah sich alles an. »Das ist doch ideal. So
kann ich mir hier«, er zeigte in die Stube, »ein kleines Buro
und eine Sofaecke einrichten. Und wenn ich mich mal
etwas langer zuruckziehen will, gehe ich in mein Haus in
Andelfingen.«

»Sie haben eine Wohnung in Andelfingen?«

»Mein Vater konnte das Haus vor einigen Jahren
erstehen. Nach seinem Tod habe ich es ubernommen.«

Als sie wieder draulSen standen, uberreichte Rohner
Gabathuler den Schlussel. Dann hielt er kurz inne. »Wissen
Sie was? Ich zeige Thnen gleich noch das Pfarrhaus,
wenigstens von aulsen. Dann haben Sie mal einen ersten
Eindruck, und vielleicht lernen Sie noch jemanden von der
Russenfamilie kennen.«

Uber eine kleine Zufahrt gelangten sie in das
Wohnquartier hinter dem Kirchplatz. Die



Mehrfamilienhauser reihten sich aneinander. Es war ein
Arbeiterquartier.

»Dies hier ist die Weiherwieslistrasse. Sie fuhrt am
Friedhof vorbei, uberquert da vorne die Autobahn und geht
nahtlos in die Flurstrasse uber. Von dort aus sehen wir in
den Pfarrhausgarten. Als das Pfarrhaus gebaut wurde,
stand es alleine am Rand des Quartiers. Mittlerweile ist es
von Wohnblocken wie diesen hier umgeben. Fruher
wohnten hier viele Italiener und Spanier. Heute sind es
eher Familien aus dem Balkan und der Turkei.«

Die beiden kamen am Friedhof vorbei, der zur Stralse hin
von einer hohen Mauer begrenzt war. Lediglich das
schmiedeeiserne Tor, das offen stand, gab den Blick auf die
Grabstatten frei.

Gabathuler blieb stehen und sah hinein. »Dies also wird
von Zeit zu Zeit mein Arbeitsplatz sein.« Er hatte keine
besondere Beziehung zu Friedhofen. Es waren keine Orte,
an denen er sich gerne aufhielt. Er liel3 die gemahten
grunen Wiesen auf sich wirken. Durrenmatt hatte recht.
Der Tod ist grun.

Sie uberquerten die Autobahn und gelangten in die
FlurstralSe.

»Hier rechts ist die Primarschule. Das Schulhaus Flur
grenzt an Ihr Pfarrhaus. Zwischen Pfarrhaus und
Schulareal geht der Schulweg durch. Thr Vorganger hat
sich mit den Kindern schwergetan. Dann und wann fliegt
schon mal ein Ball in den Garten. Fur Ernst Graf war das
ein Problem. Und seine ohnehin schon ernste Miene wurde



noch ernster, wenn die Kinder an der Haustur klingelten,
um sich den Ball zuruckzuholen. Darum nannten sie ihn
irgendwann Graf Ernst.«

Rohner ging weiter und zeigte auf eine grof3e
Rasenflache mit einem freistehenden Einfamilienhaus
dahinter. »Da vorne sehen Sie auch schon das Pfarrhaus
mit dem grolsen Garten.« Das Einfamilienhaus mitten in
der Arbeitersiedlung nahm sich seltsam aus. Mochte es
fruher ein ruhig gelegenes Haus am Rand der Stadt
gewesen sein, so stach es nun als Villa von fast schon
provokativem Luxus heraus. Auf der Wiese vor dem Haus
war ein Blumenbeet angelegt worden, das aber ungepflegt
wirkte und kaum Blumen aufwies. Durch den grofSen
Garten war das Haus sicher noch einmal zehn Meter von
der StralSse zuruckversetzt.

»Da werde ich viel zu mahen haben«, meinte Gabathuler,
»und ich glaube nicht, dass ich dem Beet mehr Blumen
werde entlocken konnen.«

»Ja, einen grunen Daumen haben diese Russen
tatsachlich nicht. Aber sie sind pflegeleicht, und wir sind
froh, dass wir das Haus vermieten und damit etwas
Einnahmen erwirtschaften konnten. Ah, da ist ja Alexej!«

Erst jetzt, als er aufgestanden war und den Rasen
uberquerte, bemerkten die beiden den Mann, der auf der
uberdachten Terrasse gesessen hatte. An der Stelle, an der
Rohner und Gabathuler in den Garten blickten, war die
Hecke hochstens hufthoch und stark ausgedunnt. So



konnten sich der Kirchenpflegeprasident und der Russe
uber die Hecke hinweg die Hand reichen.

»Wie geht es Ihnen, Alexej?«, fragte Rohner.

»Danke, geht mir gut.« Dass er russischer Abstammung
war, horte man sofort.

»Ihrer Tante und Threm Onkel auch?«

»Igor und Katja geht sehr gut, danke. Und wie geht
Ihnen, Herr Rohner?«

Gabathuler hatte dem freundlichen Geplankel nur mit
halbem Ohr zugehort. Schon als der Mann in seinem Anzug
und den gepflegten schwarzen Lederschuhen auf sie
zugekommen war, hatte Gabathuler ihn erkannt. Seinen
Gang, seinen Korperbau und schlief8lich auch sein Gesicht!
Gabathulers Korper schlug Alarm, instinktiv spannten sich
seine Muskeln an. Plotzlich war Gabathuler bereit, auf alle
moglichen Gefahren zu reagieren. Vor ihm stand Alexej
Donskoi, Jakovlevs Koffertrager. »Die Nase« hatten sie ihn
genannt, weil sein Riechorgan ziemlich schief im Gesicht
stand. In jungen Jahren musste Alexej bei einer Schlagerei
die Nase gebrochen worden sein. Jahrelang hatten sie
gegen ihn und vor allem gegen seinen »Onkel« ermittelt,
Igor Jakovlev, polizeiintern Grolsfurst genannt. Jakovlev war
alles Mogliche, aber bestimmt nicht Alexejs Onkel.
Wochenlang, monatelang hatten sie ihn observiert und
seine Telefongesprache abgehort. Zweimal hatten sie
Jakovlev festgenommen. Beide Male war er schon nach
kurzer Zeit wieder auf freiem FulS gewesen. Stets schafften
es Jakovlevs Anwalte, irgendwelche Formfehler



anzubringen, die alle Indizien absolut zahnlos machten.
Und wieder war der Grolsfurst davongekommen und die
Arbeit des ganzen Teams fur die Katz. Der dritte Zugriff
schlieflSlich wurde zum Debakel. Er machte Gabathuler
zwar zum Helden, erwies sich aber letztlich als Anfang vom
Ende seiner Karriere bei der Polizei.

Und nun stand die Nase wieder vor ihm, plauderte mit
dem Prasidenten der Kirchenpflege, erzahlte von Jakovlev
und dessen Frau, mit denen er im Pfarrhaus lebte!

Als Rohner Gabathuler als neuen Pfarrer vorstellte,
wusste Gabathuler im selben Augenblick, dass auch die
Nase ihn wieder erkannt hatte. Nur fur den Bruchteil einer
Sekunde hatte Donskoi gezogert. Aber eben doch lange
genug. Selbst sein sogleich freundlich aufgesetztes Lacheln
konnte es nicht mehr ungeschehen machen.

»Ah! Sie sind ...«, er blickte noch einmal kurz zu Rohner
und fuhr dann zu Gabathuler gewandt fort, »... Pfarrer!
Welche Ehre. Ihr Name, verzeihen Sie, ich habe nicht
verstanden Thren Namen?«

Du weilSt ganz genau, wie ich heilSse, du beschissenes
Arschloch, dachte Gabathuler bei sich, sagte dann aber
freundlich: »Mein Name ist Gabathuler. Roger Gabathuler.«

Das kurze, aber unuberhorbare Schweigen, das folgte,
beendete Rohner, indem er sagte: »Nun, ich wollte
unserem neuen Pfarrer zeigen, wo er eigentlich ... Ich
meine, Sie verstehen sicher, dass ...«

»Aber sicher, Herr Rohner, wir verstehen«, half ihm
Alexej mit einem etwas zu freundlichen Lacheln. »Wir



werden schnell suchen ein neues Haus, damit Herr
Pfarrer«, diesen Titel betonte er besonders, »damit Herr
Pfarrer hier wohnen kann.«

Rohner und Gabathuler verabschiedeten sich und zogen
weiter. »In der Thomas-Stiftung konnen wir noch zu Mittag
essen«, meinte Rohner. »Diese Stiftung betreut geistig und
mehrfachbehinderte Menschen und versucht, sie so weit
als moglich in den normalen Arbeitsprozess zu integrieren.
Sie fuhrt unter anderem auch ein einfaches Restaurant. Ich
lade Sie ein!«

Gabathuler war noch zu beschaftigt damit, das eben
Erlebte zu verarbeiten, als dass er auf das muntere
Geplauder des Prasidenten hatte eingehen konnen. Nicht
nur war die Begegnung aulSerst verstorend gewesen,
Gabathuler musste sich auch uberlegen, was er von seinem
Wissen uber die Pfarrhausbewohner dem engagierten
Kirchenpflegeprasidenten weitergeben durfte. Seine
Gedanken rotierten. Und schnell war ihm klar: nichts. Er
wollte nicht seine Pfarrstelle antreten und sich gleich zu
Beginn zu dieser offensichtlich noch nicht ganz verheilten
Wunde aulsern mussen. Er beschloss stattdessen, sich
vorsichtig an das Wissen seines Gegenubers heranzutasten.

»Was wissen Sie uber diese Russenfamilie im Pfarrhaus?«,
fragte er, nachdem sie sich gesetzt hatten und von einer
Bewohnerin der Thomas-Stiftung bedient worden waren.
Rohner, der sich gerade etwas Salat in den Mund
geschoben hatte, uberlegte einen Moment kauend und



sagte dann: »Igor Jakovlev war ein erfolgreicher
Getreidehéandler in der Ara Jelzin. Er kaufte damals sogar
die Muhle Zurich! Er war wohl einer dieser Oligarchen, bis
er vor etwa funf Jahren Putin ins Gehege kam. Von da an
war er seines Lebens nicht mehr sicher. Sein Auto wurde in
die Luft gesprengt. Es war reiner Zufall, dass er selbst

nicht drin sals. Aber sein Chauffeur kam dabei ums Leben.«

»Woher wissen Sie das?«

»Von Tillmann Kunz hauptsachlich. Er ist in der
Kirchenpflege fur die Liegenschaften zustandig und kann
zum Gluck Russisch. Hat, glaube ich, mal eine
Dolmetscherschule besucht. Jedenfalls pflegt er den
Kontakt zu der Familie.«

»Ist nicht gerade ublich, dass ein Asylbewerber sich die
Miete eines Pfarrhauses leisten kann.«

»Jakovlev ist kein Wirtschaftsfluchtling. Geld hat der
genug. Er furchtet um sein Leben.«

»Igor Jakovlev sagen Sie«, Gabathuler tat so, als wurde
nachdenken. »Woher kenne ich diesen Namen?«

»Man hat mehrfach versucht, ihn festzunehmen! Aber
die Beweise waren offensichtlich nicht stichhaltig. Im
Gegenteil: Die Polizei musste sich sogar bei ihm
entschuldigen, und ihm wurde Schmerzensgeld
zugesprochen. Das haben Sie doch bestimmt
mitbekommen!«

Selbstverstandlich hatte Gabathuler all das
mitbekommen, sogar hautnah. Nach der zweiten
Festnahme gingen Jakovlevs Anwalte in die Offensive und



verklagten die Zurcher Polizei, die sich daraufhin
tatsachlich entschuldigen und eine Genugtuung bezahlen
musste.

»Meine Abteilung hatte nichts damit zu tun, log
Gabathuler.

»Jedenfalls hat man ihn seither in Ruhe gelassen. Wir
kommen sehr gut mit ihm zurecht.«

In Gabathuler tobte ein Sturm, der alles, was er sich in
den vergangenen funf Jahren aufgebaut und zurechtgelegt
hatte, zum Einsturz zu bringen drohte. Er hatte doch
entschieden, nicht mehr das Bose zu bekampfen, sondern
das Gute zu starken. Keine Verbrecherjagd mehr! Die
Menschen froh zu machen, das war sein Plan. Ihm selbst
hatte das Studium der Theologie gutgetan. Er hatte Zeit
und MulSe, sich den biblischen und theologischen Texten
hinzugeben, sie eingehend zu studieren. Das war etwas
ganz anderes als Indizien zu sammeln, Verhore zu fuhren,
verdeckte Operationen zu leiten oder - wie wahrend jener
SchielSerei - Verbrecher zu toten. Im Laufe seines Studiums
hatte ganz allmahlich und doch mit der Unaufhaltsamkeit
der aufgehenden Sonne ein Satz aus der
Weihnachtsgeschichte in ihm Raum gewonnen. »Siehe, ich
verkundige euch grolse Freude, die allem Volk widerfahren
wird.« Dieser Botschaft wollte er nachfolgen. Nun aber
hatte sich mitten in diese neue, wohlgeordnete Welt Igor
Jakovlev eingenistet, der skrupellose Frauenhandler und
Morder. Und damit nicht genug! Gabathuler wurde ihm
nicht ausweichen konnen. Denn selbst wenn der GrofSfurst



auszog, konnte Gabathuler nicht daruber hinwegsehen,
dass Jakovlev nun ganz legal hier wohnte und, da war
Gabathuler sich sicher, unbemerkt weiter sein Unwesen
trieb. Wieso lief der noch frei herum? Wieso hatte die
Polizei es bis heute nicht geschafft, ihn hinter Gitter zu
bringen?

Ohne sich daruber im Klaren zu sein, wohin er denn
eigentlich wollte, hatte sich Gabathuler nach dem Essen
von Rohner verabschiedet, war in seinen Saab 900 Cabrio
Baujahr 1993 gestiegen, hatte Winterthur verlassen und
automatisch die Autobahn in Richtung Andelfingen
genommen. Nun erst, als er mit deutlich uberhohter
Geschwindigkeit gegen Osten raste, uberlegte er, wohin die
Fahrt gehen sollte. Richtig, Mobel fur die neue Wohnung
wollte er kaufen. Die gab es aber am ehesten im Wohnland
in Dubendorf. Also fuhr er bei der nachsten Ausfahrt ab
und wendete. Im Wohnland angekommen, kaufte er ein
Bett samt Nachttisch, einen kleinen Unterschrank fur das
Waschbecken, ein Sofa sowie einen Salon- und einen
Beistelltisch. Gabathuler fehlte die Ruhe, Preise zu
vergleichen oder sich auch nur zu fragen, ob ihm die Mobel
gefielen. Wenn er das Gefuhl hatte, dass die MalSe passten,
kaufte er das Teil. So fand er im nachsten Einrichtungshaus
einen Schreibtisch, einen Burostuhl sowie diverse Tisch-,
Steh- und Deckenlampen. Er mietete gleich noch einen
Kleintransporter, lud alles in das Fahrzeug und fuhr damit
zuruck nach Ganterwald.



Der Zorn uber Jakovlevs Anwesenheit in seiner
Gemeinde liel$ ihn zielgerichtet und effektiv arbeiten. Als er
nach zwei Stunden wieder auf dem Kirchplatz einfuhr, sah
er einen Mann in Arbeitskleidung, vermutlich Erwin
Hanselmann, den Sigristen. Der kraftig gebaute Mann trug
einen blauen Kittel. Sein dichtes, grau meliertes Haar hatte
etwas Ungestumes. Aber unter seinen ebenfalls dichten
Augenbrauen lugten freundliche Augen hervor. Gabathuler
stellte sich vor und sah seine Vermutung bestatigt. Nach
einem kurzen Schwatz bat er Hanselmann um Hilfe.
Gemeinsam entluden sie den Kleintransporter und trugen
die gut verpackten Mobel in Gabathulers
Einliegerwohnung.

Als sie alles in die Raumlichkeiten uber dem Sekretariat
geschafft hatten, schaute sich Hanselmann die zahlreichen
neuen Mobel nachdenklich an und fragte schlieSlich: »Wo
haben Sie denn bisher gewohnt?«

»Ich habe ein Haus in Andelfingen.«

»Haben Sie dort keine Mobel, dass Sie nun alles neu
angeschafft haben?«

»Ich will das Haus nicht aufgeben. Darum richte ich
mich hier neu ein«, antwortete Gabathuler. Aber er musste
zugeben, dass er sich das gar nicht uberlegt hatte. Er war
einfach froh, dass er etwas zu tun hatte, das ihn ablenkte.

»Verschwendung!«, gab Ernst Hanselmann zuruck.
»Wenn Sie ins Pfarrhaus einziehen, mussen Sie gleich noch
einmal neue Mobel kaufen.«



»Stimmt eigentlich.« Gabathuler hatte das alles in der
Tat nicht wirklich durchdacht. »Ubrigens, ich bin der
Roger.«

»Ernst.« Sie gaben sich die Hand.

Ernst wollte sich gerade ans Auspacken und Aufbauen
der Mobel machen, doch Gabathuler winkte ab. »Lass nur.
Ich mach das spater. Ich muss nun zuruck ins Wohnland
und den Lieferwagen zuruckgeben.« Er wollte Ernst zum
Dank einen Schein in die Hand drucken, der aber lehnte
ab.

»Damit fangen wir gar nicht erst an. Wir werden
zusammenarbeiten mussen. Und in einem guten Team hilft
man sich gegenseitig auch mal privat.«

Gabathuler gefiel diese Einstellung. Er bedankte sich
herzlich und stieg wieder in den Transporter. Obwohl er
nun durch den Abendverkehr fuhr und deutlich langsamer
vorankam, war er ruhiger als bei seiner Fahrt am fruhen
Nachmittag. Das Schleppen der Mobel zusammen mit
Ernst, der jeden Handgriff ein klein wenig ruhiger
ausfuhrte als Gabathuler, hatte auch ihn ruhiger werden
lassen. Und die kleine Plauderei hatte ihn vollends auf
andere Gedanken gebracht.

Im Wohnland angekommen, gab er den Kleintransporter
zuruck, stieg in seinen Saab und lielsS das Dach im Heck
verschwinden.

Seine Stimmung entsprach nun ziemlich dem warmen
und sonnigen Herbsttag. Und daran hatte sich
wahrscheinlich auch nichts geandert, wenn er in



Ganterwald beim Abbiegen zur Kirche und seiner Wohnung
nicht dem entgegenkommenden braunen Mercedes die
Vorfahrt gelassen hatte. So aber wartete er, bis der
Mercedes seine Fahrbahn kreuzte und er den Fahrer des
Wagens erblickte. Igor Jakovlev! Ungezahlte Stunden hatte
er ihn von einem geparkten Auto aus durch den Sucher
seiner Kamera oder aus einer Wohnung durchs Fernglas
beobachtet. Und der fuhr jetzt seelenruhig an die
Flurstrasse und machte es sich im Pfarrhaus bequem! Erst
das Hupen eines hinter ihm stehenden Fahrzeugs holte
Gabathuler wieder in die Gegenwart.

Zuruck in der Wohnung begann er damit, die Mobel
auszupacken. Ohne System offnete er Schachteln und
Verpackungen, war aber nicht in der Lage, auch nur den
kleinen Badezimmerschrank zusammenzusetzen. Nach
kurzer Zeit stand er inmitten eines Chaos von
Verpackungsmaterial und Einzelteilen, die zu Mobeln
hatten zusammengebaut werden mussen. Die Ruhe und
Gelassenheit von eben war verflogen. Er konnte sich auf
nichts konzentrieren.

Er hatte Hunger. Er ging ins Da Giorgio und bestellte
sich Salat, Pizza und ein Bier. Erst als er den ersten
Schluck in der Kehle spurte, realisierte er, dass er auch
unglaublich durstig war. Schnell war die erste Stange
geleert. Er bestellte eine zweite. Gabathuler salS an einem
Zweiertisch mit dem Rucken zur Wand und konnte sehen,
wer kam und ging. Einige neu eintreffenden Gaste



steuerten gleich auf die Kuche zu, passierten sie und
kamen nicht wieder. Offensichtlich gab es noch einen
zweiten Bereich im Restaurant, zu dem man auf diesem
Weg gelangte.

Als der Salat gebracht wurde, begann er sogleich zu
essen und wurde ruhiger. Und als er schliefSlich die Pizza
vor sich hatte, staunte er einmal mehr uber die trostende
Wirkung des Essens. Jeder Bissen war eine
Streicheleinheit, die ihn beruhigte, als wollte sie ihm
sagen: »Alles wird gut. Es wird alles gut!«

Die zweite Halfte der Pizza verschwand deutlich
langsamer in seinem Magen. Es war wieder genug Energie
im System. Sein Hirn sprang an. Seine Gedanken setzten
sich in Bewegung.

Viele Jahre hatte er sich an Jakovlevs Fersen geheftet.
Kein Schnupfen war ihm entgangen und kein Besuch beim
Friseur. Er kannte alle seine Aufenthaltsorte und hatte
akribisch festgehalten, wann er wen traf. Nach jeder
gescheiterten Verhaftung hatte sich Gabathuler nur noch
intensiver hineingekniet, Daten gesammelt und
Informationen beschafft. Er war gut, und Rechsteiner, sein
Chef, gewahrte ihm viel Freiraum. Es war ihm und seinem
Team sogar gelungen, Frank als Abnehmer seiner Ware -
das heildt: einiger Frauen - einzuschleusen. Frank war seit
den Tagen in der Polizeischule Gabathulers Freund.
Gemeinsam hatten sie Jakovlev gejagt. Und als er
schlielSlich angebissen hatte und sich mit Frank treffen
wollte, hatten sie diesen Coup gefeiert. Aber eben dieser



Erfolg hatte Gabathuler auch nachlassig werden lassen. Es
hatte ihm auffallen mussen, dass auch er einen Verrater in
der Truppe hatte. Und es argerte ihn immer noch zutiefst,
dass er, der doch so nahe an Jakovlev dran war, nicht
mitbekommen hatte, dass der Grolsfurst seinerseits
Gegenmalinahmen getroffen hatte. Dabei hatte es doch in
der Luft gelegen. Ein Mann wie Jakovlev, der zweimal
verhaftet worden war, sah nicht tatenlos zu, bis die Falle
ein drittes Mal zuschnappte. Er wurde sein
verbrecherisches Gift ausstreuen und ein Opfer finden, das
gerne davon kostete.

So war es nur eine Frage der Zeit gewesen, bis ein
Kollege Gabathulers schwach wurde. Auch Polizisten sind
Menschen. Das wissen die Guten und die Bosen. Und alle
nutzen es zu ihrem Vorteil. Und so sickerte Jakovlevs Gift
mehr oder weniger zur selben Zeit in den innersten Kreis
der Ermittler ein, in der Gabathuler seinen Freund als V-
Mann und potenziellen Geschaftspartner des Grofsfurst
platziert hatte.

Gabathuler hatte die vergangenen Jahre genutzt, um sich
ein neues Leben aufzubauen. Plotzlich stand er nicht mehr
unentwegt unter Erfolgsdruck. Er hatte vielmehr Zeit,
gewissen Fragen in Ruhe nachzugehen. Er lernte,
sorgfaltiger, systematischer zu denken. Er schuf sich ein
Gedankengebaude, das ihm Ordnung und Uberblick
verschaffte. Und nun, da er bereit war, die Welt mit dieser
erhellenden Ordnung zu beglucken, durchkreuzte Jakovlev



seinen Plan. Es war, als hatte er sich mitten in das
wohnliche Gebaude gesetzt und Gabathulers Ordnung
durcheinandergebracht.

In Moskau hatte sich Jakovlev schon fruh als Zuhalter
einen Namen gemacht. Fur seine Skrupellosigkeit war er
beruchtigt. Unliebsame Konkurrenten hatte er aus dem
Weg geraumt. Frauen, die nicht parierten, lebten nicht
lange. Damals waren in Moskau regelmaflig Leichen
gefunden worden, die alle etwas gemeinsam hatten: Sie
alle waren durch einen Kopfschuss aus nachster Nahe
getotet worden. Mitten in die Stirn. Das war Jakovlevs
Markenzeichen. Als er sich dann unter Jelzin den
Getreidehandel unter den Nagel reilsen konnte, benutzte er
diesen als Deckmantel, um sein Geschaft mit den Frauen zu
internationalisieren. GrofSfurst wurde er wegen seines
immensen Vermogens genannt. Und unmittelbar neben
ihm, zu seiner Rechten, war die Nase, sein Koffertrager. Wo
immer der Furst auftrat, die Nase war gleich neben ihm, in
der Hand den roten schlanken Lederkoffer.

Als Gabathuler von den Polizeigrenadieren zu den
ermittelnden Kollegen wechselte, wurde er auf die
Hintermanner des Frauenhandels angesetzt. So war
Jakovlev in sein Leben getreten. Um ihn mit der Person
Jakovlev bekannt zu machen, zeigte ihm sein Chef ein
Uberwachungsvideo, das ihnen von der ungarischen Polizei
zugespielt worden war. Darauf war unter anderem zu
sehen, was sich in besagtem Lederkoffer befand. In einer
Lagerhalle warteten rund zwanzig Frauen, die fur den



Export nach Westeuropa bestimmt waren. Offensichtlich
hatten sie Probleme gemacht. Jakovlev kreuzte auf und
sprach kurz mit der Radelsfuhrerin. Auf ein Zeichen von
ihm entriegelte die Nase die Verschlusse und hielt ihm den
geoffneten Koffer hin. Darin war nichts aulSer einer Pistole
mit aufgeschraubtem Schalldampfer. Jakovlev griff nach
der Pistole, hielt sie der Frau an den Kopf und druckte ab.
Dann legte er die Waffe wieder zuruck und verliels den
Raum. Der Widerstand der Frauen war gebrochen. Die
Leiche der Radelsfuhrerin wurde am nachsten Tag im
Rechen eines Stauwehrs gefunden. Weil die Aufnahmen im
Ausland entstanden waren, konnten sie hier in der Schweiz
nicht gegen Jakovlev verwendet werden.

Jakovlev war ein Schwein, das stand aulSer Frage. Dass
Gabathuler daran gescheitert war, ihn hinter Schloss und
Riegel zu bringen, war bitter. Besonders argerte ihn aber,
dass er es wahrend des Studiums nicht geschafft hatte,
eine emotionale Distanz zwischen ihm und Jakovlev zu
schaffen. Das alles war in ihm wieder hochgekommen, als
er in der Pizzeria salS und den kombinierten Trost aus
Salat, Bier und Pizza empfing. AnschlielSend fuhr er nach
Andelfingen in sein Elternhaus. Dort trank er vor dem
Fernseher ein weiteres Bier und dann noch eines. Es war
gegen ein Uhr fruh, als er sich ins Bett schleppte. Aber drei
Stunden spater war er bereits wieder hellwach. Er stand
auf, ging joggen, stemmte Gewichte und fruhstuckte eine
Kleinigkeit. Nichts half. Die Gedanken rotierten.



Also packte Gabathuler Kleidung und andere Dinge, die
er in den nachsten Tagen in Winterthur brauchen konnte,
in eine Tasche. In den Rucksack kamen Bucher, die er am
ehesten benotigen wurde. Hauptsachlich theologische
Werke: Bibeln, ein Griechisch-Worterbuch, exegetische
Kommentare. Er konnte spater ja noch mehr holen. Dann
ging er in einen Nebenraum, in dem ein Gastebett und ein
Wascheschrank standen. Aber da er kaum Gaste hatte,
betrat er diesen Raum eigentlich nur, wenn er an den
Schrank musste. Er legte die Bettwasche heraus, die er
mitnehmen wollte, und stopfte alles in seine Tasche.

Als er die restliche Wasche im Schrank wieder ordnete,
tat er das mit der Sorgfalt dessen, der ein Mobelstuck
kennt, weil er es einst selber repariert hatte. Nach dem Tod
seines Vaters hatte er alle Zimmer und Schranke
ausgemistet. Im Laufe der Jahrzehnte hatten sich zahllose
Dinge angesammelt, die der Strom der Zeit angespult und
in Sedimentschichten abgelagert hatte. Diese
Ablagerungen wollte er abtragen und neuen Raum
erschlieSen. Das galt auch fur den Wascheschrank. Er grub
sich durch die Schichten von Laken, Bezugen,
Frottiertuchern, Waschlappen und was sich sonst noch
darin gesammelt hatte. Dabei erging es ihm wie uberall im
Haus: Wahrend ihn gewisse Sedimentschichten ratlos oder
kopfschuttelnd zurucklielSen, konnte er andere lesen und
betrachten wie ein Bilderbuch. Erinnerungen stiegen hoch
an Momente, als er dieses Badetuch oder jene
Taucherbrille benutzt hatte. Die Bezuge mit den



aufgedruckten Teddybaren und Abendsternen aus
Kindertagen lieSen ihn schmunzeln. Seine Eltern hatten
alles aufgehoben! So gab es viel, sehr viel Material zu
entsorgen. Einiges flog direkt in den bestellten Container,
andere Dinge brachte er zum Trodler oder in den
Caritasladen. Vor allem aber freute er sich an dem
neugewonnen Platz.

So war er auch mit diesem Schrank verfahren, vor dem
er nun stand. Als er schliefSlich leer war, hatte er die
Holztablare gereinigt und neu mit Papier ausstaffiert. Beim
Einraumen der Tablare stellte er fest, dass ein Brett in der
Ruckwand des Schrankes lose war. Also musste er den
Schrank von der Wand abrucken, um das Brett wieder zu
fixieren. Dabei war ihm dann eine Leiste in der Tafelung
aufgefallen, die etwas mehr nachgab, als er sich daran
lehnte. An diese Leiste in der Tafelung, und was sich
dahinter verbarg, musste er nun wieder denken. Und es
brachte ihn auf eine Idee.

Gabathuler schloss den Schrank, verliels das Haus und
fuhr nach Ganterwald. Die Stralsen waren leer. Die ruhige
Fahrt lenkte die Gedanken in geordnete Bahnen. Seine Idee
entwickelte sich zu einem Plan. Es war nicht in Ordnung,
dass Jakovlev ihn daran hinderte, ein neues Leben zu
beginnen. Vor allem aber war es nicht in Ordnung, dass er
der Justiz bis jetzt hatte entkommen konnen. Dieser
Verbrecher gehorte verurteilt. Wie konnte ein Asylgesuch
von so jemandem uberhaupt ernsthaft erwogen werden?
Ein Hohn war das! Gabathuler war entschlossen, die



verlorene Ordnung wiederherzustellen und Gerechtigkeit
walten zu lassen.

»Dann musst du zum Torkel gehen.« Ernst Hanselmann
stand auf dem Kirchplatz und spielte mit seinem grolsen
Schlusselbund. Gabathuler hatte den Morgen genutzt, um
seine neuen Mobel aufzubauen und den Verpackungsmull
zu entsorgen. Nun sah es schon fast wohnlich aus in seiner

kleinen Bleibe. Die Wande waren zwar noch kahl, aber auf
dem Pult standen ein paar Bucher, im Schrank hingen die
ersten Hemden, und das Bett war bezogen. Danach wollte
er noch den Kuhlschrank mit dem Notigsten bestucken,
zudem sollten wenigstens ein Rot- und ein WeilSwein
vorhanden sein. Auch eine Flasche Whisky und etwas Coke
durften nicht fehlen. Und ein Netz Orangen! Er liebte ihre
sullsaure Frische. Zudem sahen sie einfach schon aus. Ein
paar Orangen in einer Schale schmuckten den Raum wie
ein Blumenstrauls. Auf dem Ruckweg vom Einkauf
uberlegte Gabathuler, wo er etwas zu Mittag essen konnte.
Das Da Giorgio kannte er bereits, nun wollte er ein neues
Lokal ausprobieren.

»Im Torkel isst man immer gut, und zu Fuls bist du in
einer gemutlichen halben Stunde da. Es ist aber nicht ganz
billig«, fugte Hanselmann an.

»Das passt schon«, antwortete Gabathuler, »ich muss ja
nicht jeden Tag dort essen gehen.« Er schlug die von
Hanselmann angegebene Richtung ein und erreichte bald
den Spazierweg, der ihn zum Torkel fuhrte.



