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Fur meine Mutter.

Wegen des Marchens vom alten GrolSvater und all
der anderen Geschichten.

Diese mit eingeschlossen.



» Erzahl’s mir noch mal. Nur einmal noch. «

»Musst du keine Hausaufgaben machen?«

»Habe ich schon vor einer Stunde gemacht. «

»Gibt’s denn nichts im Fernsehen? Kinder in deinem
Alter gucken doch um diese Uhrzeit Zeichentrickfilme, oder
nicht?«

»Das sollten sie besser nicht. WeilSt du nicht, dass
Fernsehen schlecht ist fur Kinder? Fernsehen macht dumim.
Schau dir nur Mama an. «

»Nein, danke. Gott verzeih mir, aber je seltener ich deine
Mutter sehe, umso besser geht’s mir. «

»Auf jeden Fall sitzt sie standig vorm Fernseher.
Entweder Teleshopping oder Ich bin ein Idiot - Holt mich
hier raus oder Beim Fremdgehen erwischt! ...«

»Also - das ist aber nichts fiir ein kleines Madchen!«

»Aber darum geht es, verstehst du? Da ist einer von
seiner Frau betrogen worden und hat vor sich vier Typen
sitzen, einer davon ist der Lover von seiner Frau, und er
muss rauskriegen, wer. «

»Wirklich? Und wie kriegt er das raus?«

»Ah, keine Ahnung. Mama schickt mich immer aus dem
Zimmer, wenn'’s interessant wird. Ich glaube, er stellt ihm
Fragen tuiber Dinge, die nur jemand wissen kann, der mit



der Frau zusammen war, zum Beispiel, wie sie kocht oder
wie sie ...«

»Hor auf, das reicht! Das ist hier wirklich wie im
Irrenhaus. Irgendwann rufe ich beim Kindernotruf an und
lasse dich hier rausholen. Naturlich anonym, versteht
sich. «

»Aber warum? Meinst du vielleicht, bei anderen Leuten
ist es besser? Eine Klassenkameradin von mir muss immer,
wenn ihr Vater nicht da ist, zur Nachbarin, weil die Mutter
dann Besuch von einem Freund bekommt und sie das nicht
mitkriegen soll. Unter uns Freundinnen erzahlen wir uns
solche Sachen, musst du wissen. «

»Aber warum bekommt die Mutter ... Na ja, ich will es
gar nicht wissen. «

»Ist auch besser so. Und jetzt erzahl mir die Geschichte
vom chinesischen Bauern. «

»Aber die habe ich dir doch schon x-mal erzahlit! Willst
du nicht mal eine andere horen?«

»Nein, die. Bitte, erzahl sie mir, bitte, bitte ...«

»Na gut, wenn’s denn sein muss. Also, es war einmal ein
alter Bauer, der ...«

»Nicht so - du musst sie richtig erzahlen! Wo kam der
Bauer her? Er war ein Chi-ne...«

»Du hast recht, das habe ich vergessen. Also, es war
einmal ein alter Bauer aus China, der war sehr arm. Er und
sein Sohn, der ihm bei der Feldarbeit half, hatten ein Pferd,
das die schweren Lasten fur sie trug. «

»Und was war das fiir ein Pferd?«



»Es war eine Stute. Eine braune Stute, mit schonen
grolsen Augen, so wie deine. In Ordnung? Darf ich
weitererzahlen?«

»FEine hiibsche kleine Stute, genau. Ja, erzahl weiter. «
»Nun, eines Tages kam der Sohn vollig aulSer Atem zu
dem alten Bauern gelaufen. »Vater, Vater!«, rief er. >Unsere

schone Stute ist aus dem Stall ausgebrochen! Was fir ein
Ungliick!< Doch der Greis erwiderte seelenruhig: »Wer sagt
denn, dass es ein Ungliick ist?<«

»Klar ist das ein Unglick! Wie sollen sie denn ohne die
Stute klarkommen? Wer tragt ihnen die schweren Lasten?«

»Du horst jetzt einfach mal zu, ja? Am nachsten Tag
kamen die Bewohner aus dem Dorf zu dem alten Bauern
und fragten: »Was wollt ihr denn jetzt machen?< Der Sohn
nahm seine Freunde zur Seite. >Mein Vater ist nicht mehr
ganz richtig im Kopf. Stellt euch vor, was er gesagt hat:
>Wer sagt denn, dass es ein Ungliick ist?<< Und wahrend sie
dort standen und sich Uber den verkalkten Alten lustig
machten, kam plotzlich die schone Stute zurtuck. Und zwar
nicht allein. «

»Wie, nicht allein? Wer war denn da bei der Stute?«

»Also, hor mal, das weilst du doch! Ich habe dir die
Geschichte schon hundertmal erzahlt!«

»Nein, ich habe keine Ahnung, ehrlich. Mit wem ist die
Stute zuriickgekehrt?«

»Welil die Stute genauso schone Augen hatte wie du, kam
sie mit einer ganzen Herde von Wildpferden zurtck, die
alle in sie verliebt waren. Du kannst dir nicht vorstellen,



wie glicklich der Sohn war! Seine Freunde waren naturlich
furchtbar neidisch, und die Leute aus dem Dorf konnten es
nicht fassen. Eine ganze Herde - plotzlich waren sie reich!
Der Einzige, der sich nicht aus der Ruhe bringen lielS, war
der alte Bauer, der reglos auf seinem Stuhl unter dem
Vordach salS. Du kennst die typische Sitzhaltung der
Chinesen, oder?«

»Klar kenne ich die. Ich kann sie sogar nachmachen,
schau mal!«

»Sehr gut, der Lotussitz, perfekt! Auf jeden Fall sagte
der Sohn zu seinem Vater, als er dessen Gleichmut
bemerkte: >Vater, freust du dich denn gar nicht tiber unser
grofSes Gluck?< Und der Alte antwortete ...«

»>Wer sagt denn, dass es ein Glick ist?<«

»Genauso war es. Und tatsachlich, ein paar Tage spater
fiel der Sohn von einem der Wildpferde, das er versucht
hatte zu zahmen, und brach sich das Bein. Weinend
humpelte er zu dem Alten und sagte: »Was fiir ein Ungluck,
Vater! Was machen wir denn jetzt?< Und wie immer
erwiderte der Alte: »Wer sagt denn, dass es ein Ungluck
ISt?<«

»Wieso das denn? Der Sohn hat sich das Bein
gebrochen - weilsSt du, wie weh das tut? Ich habe mir doch
mal den Knochel verstaucht: Erinnerst du dich noch daran,
wie sehr ich geweint habe?«

»Ja, klar erinnere ich mich noch daran. Jedenfalls hatte
der Greis schon wieder recht, denn an dem Tag kamen die



Feldjager und zogen alle Freunde des Sohnes in den Krieg
ein, nur ihn nicht, weil er ein gebrochenes Bein hatte. «

»In den Krieg? Und was ist mit ihnen passiert?«

»Der Krieg ist etwas sehr Schreckliches: Viele von ihnen
starben auf dem Schlachtfeld, andere kehrten verwundet
oder verstummelt zurtuck. Nur der Sohn des alten Bauern
blieb verschont und hatte viel Zeit zum Nachdenken, denn
mit einem gebrochenen Bein kann man nicht auf dem Feld
arbeiten. «

»Und wortber hat er nachgedacht?«

»Er hat dartiiber nachgedacht, was sein Vater gesagt hat.
Und dass jemand, der alt ist, nicht gleich verkalkt sein
muss. Klar ist das, was so ein alter Mensch von sich gibt,
sicher lange nicht so interessant wie die Insel der
Fremdganger, aber ...«

»Die Insel der Idioten! Das mit den Fremdgangern ist
was anderes. «

»Egal, ich wollte sagen, dass ein alter Mensch vielleicht
langweiliqg ist, aber, so dachte sich der Junge mit dem
gebrochenen Bein, es lohnt sich, ihm zuzuhoren. Denn an
seinen Worten kann durchaus etwas Wahres sein. Ein
Glickstfall macht einen nicht immer gliucklich, und Ungliick
kann auf lange Sicht auch seine guten Seiten haben. «

»Und wie erkennt man, ob ein Glicksfall eigentlich ein
Ungluck ist, GrofSvater? Und ein Unglick ein Gliicksfall?«

»Man muss etwas tun, das sehr schwieriqg ist. Etwas, das
man nur mit viel Miihe und Uberwindung lernen kann. «

»Was denn?«



»Warten. Man muss warten, mein Schatz. «



Vor vielen Jahren (sechsunddreifSig, um genau zu sein, und
bei dem Gedanken daran uberkam sie ein Frosteln) hatte
die Dottoressa Gelsomina Settembre, genannt Mina, in der
Klosterschule eine Einweisung in den Katechismus uber
sich ergehen lassen mussen.

Einen Intensivkurs, ein Training der Sonderklasse, nur
sie allein. Ausloser war der Widerwille des jungen
Madchens gegenuber festen christlichen Brauchen, vor
allem was das Tischgebet betraf. Sie fand es einfach
sadistisch von den Nonnen, die Kinder mit gefalteten
Handen und knurrendem Magen vor einem Teller Pasta
sitzen zu lassen, wahrend ihnen das Wasser im Mund
zusammenlief und die Nudeln immer kalter und pappiger
wurden. Also wagte sie durchaus schon mal einen Bissen
ante tempus, um sich anschliefSend umso eifriger dem
Gebet zu widmen oder aber ihre gerechte Strafe
anzutreten.

Nach der dritten Ermahnung gab es die Gelbe Karte und
gegen Ende der Schulzeit dann jenen Auffrischungskurs bei
Schwester Angelica, deren Spezialgebiet das Alte
Testament war (mit ihren neunzig Jahren schien sie Mina
fast aus derselben Epoche zu stammen) und deren Herz
sich nach Jahrzehnten des Unterrichtens aufsassiger



Madchengenerationen in Stein verwandelt hatte. Eine ihrer
Lektionen - wie sich Mina an jenem Montagmorgen im
Januar erinnerte, was sie wenig freute, wahrend ein
eiskalter Wind vor ihrem Fenster heulte und sie die letzte
halbe Stunde vor dem Weckerklingeln in ihrem warmen
Bett auszukosten versuchte - betraf bildhafte
Darstellungen vom Allmachtigen.

Ich war ein Kind, dachten ihre im Schlaf aktiven
Neuronen, da war mir doch egal, wie im Mittelalter Gott
gemalt wurde. Irgendwas muss dich daran ja fasziniert
haben, erwiderten genervt ihre anderen Gehirnzellen, die
gern noch langer ungestort geblieben waren. Vielleicht
suchst du ja nach Anregungen fur einen erotischen Traum
in extremis, oder warum sinnierst du ausgerechnet jetzt
daruber, verflucht noch mal?

Schwester Angelica jedenfalls deutete mit ihrem
Gichtfinger auf die Illustration eines finster
dreinblickenden blauen Auges, das sich in der Mitte eines
flammenumzungelten Dreiecks befand. Den zweiten Platz
auf der Tribune hatte eine weilSse Taube eingenommen, und
auf dem dritten Platz hockte ein bartiger Hippie in einem
weilSen Flattergewand, der in der Hand ein mit
Stacheldraht umwickeltes Herz hielt.

Die junge Mina wollte sich keine unnotigen Gedanken
uber die Verkrummung von Schwester Angelicas
Fingergliedern machen, sondern lieber herausfinden, aus
welchem mysteriosen Grund sich nur ein einziges Auge in
dem Dreieck befand. Wenn Gott allmachtig war, so ihre



Schlussfolgerung, warum hatte er dann diese
Unvollkommenheit zugelassen?

Als ware es gestern erst gewesen, kramte ihr
Unterbewusstsein prompt die Erinnerung an Schwester
Angelicas Ohrfeige hervor. Eine Reaktion, die die junge
Mina seinerzeit fur malSlos uberzogen hielt, die aber
immerhin die Debatte beendet hatte.

Wahrend die eine Gruppe ihrer Gehirnzellen sich
weiterhin uber die Ruhestorung beschwerte, stellten die
anderen, nun hellwachen Neuronen fest, dass seit damals
das Riesenauge mit einem Gefuhl des Bespitzeltwerdens
verbunden war. Schon als Heranwachsende hatte sich Mina
geradezu zwanghaft eingebildet, standig und uberall
beobachtet zu werden, was bei ihr zu regelrechten
Verdauungsproblemen gefuhrt hatte. Sie konnte partout
nicht verstehen, wie andere Leute sich seelenruhig
entleerten, wahrend sie durch die Wand hindurch
beobachtet wurden - und zwar nicht von irgendwem. Es
mochte nur ein einziges Auge sein, doch sie war uberzeugt,
dass es alles sehen konnte.

Ihre schlafenden Gehirnzellen, die mindestens bis zum
Weckerklingeln und auch gerne langer weiterdosen
wollten, starteten einen Uberraschungscoup: »Take Fivex,
in der Version von Dave Brubeck, mit Brubeck
hochstpersonlich am Klavier und dem grofSartigen Paul
Desmond am Saxophon. »Jetzt sind wir aber mal
gespannt«, sagten sie zu den wachen Neuronen, »wie ihr



das toppen wollt. Und bis ihr so weit seid, konnen wir ja
ruhig noch ein bisschen weiterschlafen.«

Die wache Gruppe verknupfte die beiden Dinge
miteinander: das Auge im Dreieck und die Jazzmusik, den
Katechismus und das Sopransaxophon, Schwester Angelica
und die verrauchte Funfzigerjahre-Bar. Es passte alles
Zusammen.

»Neun«, sagte die Stimme drei Zentimeter vom Ohr der
schlafenden Mina entfernt.

Sie sagte es in dem sachlichen und endgultigen Tonfall
einer unausweichlichen Prophezeiung.

Mina, die selbst im Schlaf uber schauspielerisches Talent
verfugte, versuchte eine Art Grunzen, das an ein leichtes
Schnarchen erinnerte. Kurz befurchtete sie, vom Geiste
Schwester Angelicas heimgesucht zu werden, der aus der
Holle, in der sie wegen ihres inquisitorischen Charakters
schmorte, wieder aufgetaucht war. Doch es musste sich um
die Stimme Gottes handeln, denn als sie ihr rechtes Lid
einen millimeterbreiten Spalt offnete, blickte sie
geradewegs in ein riesiges blaues Auge, das sie finster
musterte. Nun hatte es sie doch gefunden.

»Gulp«, sagte sie schlaftrunken. Sie hustete, schluckte
und fragte erneut: »Neun? Ist es etwa schon neun? Hat der
Wecker nicht geklingelt?«

Das Auge blieb ausdruckslos. Die wachen Gehirnzellen
registrierten, dass der Allmachtige einen raffinierten
blauen Lidschatten aufgelegt hatte.



»Neun graue Haare. Letzte Woche waren es erst acht.
Jetzt sind es neun.«

Die schlafenden Zellen gaben auf und trallerten wutend
weiter »Take Five«.

»Verdammt, Mama, mal sind es Krahenfulse, mal
Stirnfalten, jetzt graue Haare ... Wann verstehst du endlich,
dass mich mein AuReres nicht interessiert? Es ist so, wie es
ist, was soll ich machen?«

Das Auge zog sich fur ein paar Zentimeter zuruck, und
Minas vernebeltem Blick bot sich auch der Rest in seiner
ganzen Pracht. Jeden Tag fragte sie sich aufs Neue, wie es
moglich war, dass dieser Roboter namens Concetta, ihre
Mutter, der darauf programmiert war, anderer Leute
Selbstwertgefuhl zu zerstoren, es immer wieder schaffte,
bereits morgens um sieben, wenn nicht fruher, wie aus dem
Ei gepellt auszusehen: Obwohl sie im Rollstuhl sals, war
ihre violette Dauerwelle perfekt gelegt, ihr Make-up
makellos und ihre Kleidung hochst adrett.

»Ach, das geht ganz schnell: Aus acht grauen Haaren
werden neun, dann achtzehn, und ehe du dich versiehst,
sind es sechsunddreilSig. Dann, sechs, sieben Monate
spater siehst du plotzlich aus wie Schneewittchens bose
Stiefmutter, nur ohne ihre Kochkunste.«

Mina kramte nach Argumenten.

»Abgesehen davon, dass du dir das mit der Vermehrung
der grauen Haare nur einbildest: Wo steht denn
geschrieben, dass graue Haare nicht attraktiv sind? Wenn
du zum Beispiel nicht diese absurde Tonung benutzen



wurdest, waren deine Haare schneeweils. Darf ich etwa
nicht in die FulRstapfen meiner Mutter treten?«

Concetta grinste. Niemals hatte das Wort »grinsen«
besser gepasst: Durch ein kaum merkliches Verziehen der
Lippen vermochte sie zugleich Spott und Gonnerhaftigkeit,
Mitleid und Grauen auszudrucken. Mina war uberzeugt,
dass sie sich eine chronische Gesichtslahmung einhandeln
wurde, sollte sie die Mimik ihrer Mutter nachzuahmen
versuchen.

»Anders als du, meine Liebe, besitze ich so etwas wie
Charme. Ich konnte auch eine Glatze haben und trotzdem
mit dem Mann meiner Traume ins Bett gehen, selbst mit
diesem Rollstuhl hier. Du hingegen bist so charmant wie
ein Mullcontainer, allerdings nicht so nutzlich. Also, wenn
du weiter so abbaust, hast du noch weniger Chancen, einen
Mann zu finden, der dich finanziert. Und du hast schon
ganz schon nachgelassen. Ich sage das ubrigens nur, weil
ich ...«

»... weil du mein Bestes willst«, vervollstandigte Mina
den Satz, wobei sie jedes einzelne Wort wie einen
Kirschkern ausspuckte. »Danke, liebstes Mamilein, fur
deine wertvolle moralische Unterstutzung. Ich wusste
nicht, was ich ohne dich tun sollte. Wirklich nicht.«

Concetta zog die zu einem schmalen Strich gezupften
Augenbrauen hoch.

»War das jetzt etwa ironisch gemeint? Du solltest lieber
Untertitel unter deine Worte setzen, weilst du? Nach dem



Motto: »Achtung, Ironie!< Sonst versteht man die namlich
nicht.«

Mit diesem lapidaren Statement verliels sie den
Schauplatz. Eine Drehung um hundertachtzig Grad mit
dem Rollstuhl, dann mit quietschenden Reifen im Rhythmus
der ersten »Take Five«-Takte auf dem Saxophon ab in
Richtung Flur. Mina wusste, dass sie mindestens noch eine
Woche in ihrem Kopf nachhallen wurden. Wenn nicht
langer.

»Siehst du«, tonten ihre wachen Neuronen, die bei voller
Gehirnleistung fur die Abteilung »Pessimismus« zustandig
waren, »was haben wir dir gesagt: >Take five< und das
Riesenauge.«

Sie setzte die FulRe auf den eiskalten Boden.

Wie ich diesen Januar hasse, sagte sie zu sich selbst.



Die Hande hinter dem Rucken ineinander verschrankt,
drehte der elegante Herr mit der dunklen Hornbrille und
dem akkuraten Seitenscheitel gemachlich seine Kreise.
Keine Regung in seinem Gesicht verriet, dass er an seine
Jugend zuruckdachte.

Er war ein einsames Kind gewesen. Sein messerscharfer
Verstand und seine arrogante Haltung, gepaart mit
herausragenden Schulleistungen hatten nicht selten dazu
gefuhrt, dass seine Klassenkameraden Mordgeluste ihm
gegenuber verspurten. Seine Eltern hatten unterschiedlich
darauf reagiert: Wahrend sein Vater vor allem stolz auf
seinen Sohn war, hatte sich die Mutter standig Sorgen um
ihn gemacht und beispielsweise seine Teilnahme an
Wettkampfen torpediert, bei denen diese Rabauken ihm
unauffallig ans Leder gekonnt hatten.

Die Folge waren lange Urlaube mit den Eltern, bei denen
er die Zeit mit Lesen und Spazierengehen totschlug. An
Weihnachten legte er mit seinen Wanderungen zwischen
Wohnung und Stadtbibliothek, die er mehrmals am Tag
unternahm, Dutzende von Kilometern zuruck.

Sinnliche Erfahrungen, dachte der Mann mit der Brille,
beleben das Erinnerungsvermogen. Ahnlich wie die
Proust’sche Madeleine brachte der Geruch von



verbranntem Holz ihn zuruck in jene tristen, verschneiten
Wochen, die er als Funfzehnjahriger verbracht hatte.
Damals wie heute war es furchterlich kalt, und damals wie
heute blies ein eisiger Wind um jede Ecke und drohte, ihm
eine Trigeminusneuralgie einzubringen.

Allerdings war er damals umgeben von frierenden
Eichhornchen und weils gepuderten Tannen, wahrend
heute eine Leiche mit stark geroteter Haut vor ihm auf
einer Pritsche lag. Der Geruch nach verbranntem Holz kam
von einem alten Ofen, der - so sagte es ihm seine Nase,
denn der Bericht des Gerichtsmediziners lag noch nicht
vor - durchaus ursachlich fur den Tod sein konnte. Damit
hatte es sich aber schon mit den Parallelen zwischen seiner
ebenso bereichernden wie einsamen Jugend und der
aktuellen Situation, dachte er.

Die Leiche mit der rotlichen Hautverfarbung und der
Mann mit der dunklen Brille waren jedoch nicht die
einzigen menschlichen Wesen im Raum, wenngleich in
unterschiedlichen Zustanden von Lebendigkeit. Das dritte
Subjekt befand sich irgendwo dazwischen, denn genau wie
bei dem Mann mit der Brille funktionierte zwar sein
Respirationsapparat, aber genau wie bei der Leiche war die
Haut deutlich verfarbt, bei ihm allerdings ins Blauliche
tendierend. Seine Zahne klapperten, und hin und wieder
machte das Wesen einen seltsamen Hupfer, als wollte es
seine Durchblutung ankurbeln.

Es trug eine Uniform mit roten Streifen an der
Hosennaht und hatte die Kappe tief in die Stirn gedruckt.



Seine Abzeichen wiesen ihm den Rang eines
Stabsfeldwebels der Carabinieri zu. Die blauliche
Hautfarbe kam nicht nur von der Kalte, sondern auch von
dem verzweifelten Bemuhen, nicht zu husten. Doch der
Drang war einfach zu stark.

»Gargiulo, haben Sie etwa immer noch nichts gegen
IThren Husten unternommen?«

Der Carabiniere versuchte, das Ganze herunterzuspielen.

»Das ist nur eine Art Reizhusten, Dottore. Nichts
Ernstes.«

Der Mann mit der Brille setzte den Fuls auf, den er bis
dahin in der Luft hatte schweben lassen, und pflanzte sich
nur wenige Zentimeter vor dem Uniformierten auf. Die
Hande noch immer hinter dem Rucken verschrankt,
betrachtete er das zerknirschte Gesicht seines Gegenubers.

Vielleicht wollte der andere ihn ja mit einem einzigen
Bissen verspeisen, wie eine Python, uberlegte der
Maresciallo. Er hatte mal einen Dokumentarfilm gesehen,
in dem eine Riesenschlange ein junges Lama oder Bison
verschlungen hatte und dann einen ganzen Monat lang mit
der Verdauung beschaftigt gewesen war. Allerdings hatte
er weniger Angst davor, verschlungen zu werden, als sich
wochenlang im Verdauungstrakt dieses Korpers aufhalten
Zu mussen.

»Sie unterschatzen die Gefahr des Hustens, Gargiulo.
Das sollten Sie nicht. Mein Onkel hatte genau einen
solchen Husten, eine schreckliche Krankheit. Wirklich
grauenhaft.«



Gargiulos Bedurfnis, mit der Hand von der Hosennaht
zum Hosenschlitz zu rutschen und zu kratzen, was gekratzt
werden wollte, war so stark, dass diese anfing zu zittern.
Doch er blieb eisern.

»Danke, Dottore. Ich werde der Sache nachgehen,
versprochen.«

Der Mann mit der Brille musterte ihn zweifelnd, als

wusste er nicht, ob er ihm wirklich glauben sollte.

»Na gut, kommen wir zur Sache. Erzahlen Sie mal, was
wir hier vor uns haben.«

Gargiulo hatte sich noch immer nicht an die
unkonventionelle Arbeitsweise von Staatsanwalt Claudio
De Carolis gewohnt, der den Tatort zunachst wortlos
abschritt, als ware er aus purem Zufall dort gelandet, und
erst danach die Fakten zu hinterfragen begann. Er wies mit
dem Kinn auf das Feldbett.

»Gravela, Giacomo. Lehrer fur italienische Sprache und
Literatur, in Rente. Wohnhaft eine Etage tiefer, die im
Ubrigen die oberste ist, denn wir befinden uns hier auf dem
Speicher.«

Der Staatsanwalt spielte den Uberraschten.

»Tatsachlich? Ich hatte gedacht, wir befanden uns im
Keller. «

Eine Windboe schlug gegen das Dachfenster, sodass der
Fensterladen klapperte. Gargiulo fuhr fort.

»Der Speicher ist nicht als Wohnraum ausgewiesen,
sondern fur alle Mieter da. Deshalb hat auch die
Hausmeisterin, Santina Raffone, einen Schlussel. Sie hat



Gravela in diesem Zustand gefunden und uns
benachrichtigt. Obwohl die Signora sofort das Fenster
aufgerissen hat, stank es extrem nach Qualm.«

De Carolis schaute zu dem alten Holzofen in der Ecke.
»Verstehe. Mich wurde interessieren, warum jemand,
der eine Etage tiefer wohnt, sich hier oben aufhalt. Wollte

er vielleicht ein bisschen frische Luft schnappen?«

»Nein, Dottore, ich glaube nicht, dass das der Grund
war. Auch wenn richtig eingeheizt wird, hat es bei
TagesaulSentemperaturen von gerade mal uber null hier
nicht mehr als vier, funf Grad. Der Tote tragt aulSerdem
mehrere Schichten Kleidung ubereinander, also wird ihm
kaum zu warm gewesen sein. Klar, alles ist moglich,
aber ...«

Der Staatsanwalt musterte den Carabiniere mit schrag
gelegtem Kopf. Er sah aus wie jemand, der in Erfahrung
bringen will, welchen Grad an Dummbheit ein Mensch
erreichen kann.

»Gargiulo, Hut ab vor Ihrem logischen Denkvermogen.
Und glauben Sie mir, ich bewundere Ihre Art der Analyse,
die keine Vermutung ausschlielst, bis das Gegenteil
bewiesen ist. Aber auch ich wurde nicht davon ausgehen,
dass dieser Gravela, noch dazu in seinem Alter, zum
Skifahren hergekommen ist.«

Fur den Fall, dass der Staatsanwalt einen Witz gemacht
hatte, zog der Maresciallo vorsichtshalber eine Grimasse,
die sowohl als Lacheln wie als Zeichen der Zustimmung zu



deuten war. Der Versuchung zu antworten, konnte er
trotzdem nicht widerstehen.

»Gewiss nicht, Dottore. Hier bei uns schneit es ja sogar
bei Temperaturen wie diesen nur sehr selten. Ich weils
noch, vor ein paar Jahren gab es weiter im Norden
tatsachlich ein paar Schneeflocken, aber ...«

Je mehr De Carolis’ Kiefermuskel zuckte, desto leiser
wurde seine Stimme. Endlich wandte der Staatsanwalt den
Blick von ihm ab und schaute hinuber zu der Leiche auf der
Pritsche.

»Wir mussen die Todesursache klaren. Sie haben gesagt,
die Hausmeisterin hat einen Schlussel, also kommt man

ohne Schlussel von draulsen nicht rein - korrekt? Und
durch dieses Fensterchen da hinten kann nun wirklich
niemand ein- und aussteigen. Gibt es hier irgendwo einen
Austritt? Und wenn ja, wie kommt man dahin?«

Der Carabiniere schlug die Hacken zusammen.

»Jawohl, Dottore. Es handelt sich um eine Art
Dachbalkon. Man gelangt vom Treppenabsatz dorthin, aber
die Tur ist von innen verschlossen. Mit anderen Worten, es
sieht nicht so aus, als hatte sich jemand von dort Zutritt
verschafft. Es sei denn, es gibt noch weitere Schlussel
neben dem der Hausmeisterin.«

De Carolis zeigte auf den kleinen metallenen Gegenstand
auf der leeren Obstkiste, die neben der Pritsche an der
Wand stand.

»Und neben dem da, mit dem sich hochstwahrscheinlich
Gravela Zutritt zum Speicher verschafft hat. Sie konnen



das gerne uberprufen, aber nicht jetzt. Ich will erst mit
dieser Signora Raffone reden und horen, was der
Gerichtsmediziner sagt. Sie haben ihm doch Bescheid
gesagt, oder?«

Gargiulo schlug erneut die Hacken zusammen. Diesmal
deutete er sogar einen militarischen Gruld an, den er jedoch
auf halbem Weg abbrach, als ihm bewusst wurde, wie
unangebracht die Geste war.

»Jawohl, Dottore. Er ist auf dem Weg, er musste langst
hier sein. Ich lasse die Hausmeisterin rufen. Oder, wenn Sie
erlauben, gehe ich sie selbst holen.«

De Carolis gab ein zustimmendes Grunzen von sich.

Wie eine aufgescheuchte Schwalbe, die sich in der
Jahreszeit vertan hat, flatterte Gargiulo davon.



Wie immer bot Mina der Weg zu ihrer Arbeitsstelle
Gelegenheit zu tiefsinnigen Betrachtungen uber Leben,
Schicksal und die Welt als solche. Dies hatte zwei Grunde.

Zum einen hatte ihr Weg zur Arbeit, was seine Dauer
betraf, Ahnlichkeit mit einem Gliicksspiel. Sofern die
Anschlusse im Nahverkehr klappten und nur wenig Verkehr
auf der Stralle herrschte - was in elf Jahren ganze zwei Mal
vorgekommen war -, dauerte er eine Viertelstunde. Wenn
aber etwas AulSergewohnliches anstand, war Mina bis zu
zwel Stunden unterwegs. Dank des kreativen Chaos in der
Stadt war die zweite Variante eindeutig die
wahrscheinlichere. Deshalb verlield sie das Haus in der
Regel eher zu fruh als zu spat, weil sie im Buro lieber noch
in Ruhe etwas las oder telefonierte, statt atemlos die
letzten zweihundert Meter den Hang hochzuhetzen.

Der zweite Grund lag darin, dass diese Einsamkeit am
fruhen Morgen stattfand und man ihrer Ansicht nach zu
dieser Uhrzeit am besten die kommenden Tage, Monate
oder gar Jahre planen konnte.

Dem eisigen Wind an der Bushaltestelle versuchte Mina
mit dem hochgeschlagenen Kragen ihres unformigen
Mantels und einer bis zu den Augen heruntergezogenen
Wollmutze zu trotzen. Vielleicht half das ja, ihre noch



immer leicht verschlafenen Gehirnzellen zu reaktivieren.
Auf jeden Fall musste sie herausfinden, inwieweit die
Umstande ihres Aufwachens Aufschluss uber die
kommende Woche geben wurden.

Mina machte sich keine Illusionen uber sich selbst und
ihr Dasein. Im Gegenteil, sie hielt sich eher fur eine
Pessimistin, weil sie immer vom Schlechtesten ausging, wie
ihre Freundinnen ihr standig vorhielten. Was allerdings im
krassen Widerspruch zu den Entscheidungen stand, die aus
ihr den Menschen gemacht hatten, der sie geworden war.

Ware sie wirklich Pessimistin gewesen, hatte sie als
brillante Studentin, der alle moglichen gut dotierten
Positionen offen standen, einen anderen Berufsweg
eingeschlagen. Sie aber hatte die Welt verandern wollen
und war im armsten Viertel der ganzen Stadt
Sozialarbeiterin geworden, bei einem Monatsgehalt von
zweitausend Euro, die ihr ebenso unwillig wie
unregelmalsig ausgezahlt wurden.

Ware sie wirklich Pessimistin gewesen, hatte sie ihre Ehe
aufrechterhalten, statt am selben Tag, an dem ihr bewusst
geworden war, dass sie dieses triste Grau keinen weiteren
Monat aushalten wurde, die Brocken hinzuwerfen - und
das ohne einen Liebhaber, wie ihre Mutter ihr bei jeder
Gelegenheit unter die Nase rieb.

Ware sie wirklich Pessimistin gewesen, hatte sie sich in
dem herrschaftlichen Viertel ihrer Jugend eingeigelt,
weiterhin Buraco gespielt und Cocktails geschlurft und
ware von einer Zwolf-Meter-Jacht auf die nachste gehupft,



wie ihre Freundinnen, die nicht verstehen konnten, warum
der Rest der Stadt, wenn es schon kein Brot zu essen gab,
nicht auf Brioches umstieg.

In Wirklichkeit, sagte sie sich mit klappernden Zahnen,
wahrend hinter der schonsten Bushaltestelle der Welt auf
spektakulare Weise die Sonne uber Meer und Hugeln
aufging, in Wirklichkeit bin ich uberhaupt keine
Pessimistin, liebe Freundinnen und liebe Mama. Ganz im
Gegenteil.

Nach einer akzeptablen Verspatung von einer
Viertelstunde, die ihr wegen des eisigen Windes aber wie
Stunden vorkam, tauchte der Bus auf. Er war schon jetzt
uberfullt. Ein schlechtes Zeichen. Trotzdem gelang es ihr,
sich noch in das Gefahrt zu quetschen, was wiederum ein
gutes Zeichen war. Der Tag versprach, vergleichsweise
ausgeglichen zu werden.

Mit zweiundvierzig Jahren hatte sie wahrscheinlich
langst Bilanz ziehen und die entsprechenden Konsequenzen
ergreifen mussen. Beispielsweise hatte sie sich fragen
mussen, warum sie noch immer in dem Zimmer ihrer
Teenagerjahre lebte, das etwa ein Viertel so grols war wie
der Kleiderschrank ihrer ehemaligen Banknachbarin Luld.
Sie hatte sich in Liebesdingen engagieren mussen, wenn
sie nicht, wie ihre Mutter standig unkte, fur den Rest ihres
Lebens Single bleiben wollte. Vor ihrem geistigen Auge
entstand ein so deprimierendes Bild, dass Mina jeden
Gedanken an ihre Zukunft sofort unterdruckte.



Mit einer in langjahriger Erfahrung erworbenen
Prazision trat sie dem hinter ihr stehenden Unbekannten
auf den grolsen Zeh, der das Gedrange im Bus dazu genutzt
hatte, sich an ihrem Hintern zu reiben, und sinnierte
daruber, dass aus den beiden grolSen Problemen, die ihr
das Leben schwer machten, mittlerweile drei geworden
waren. Und statt einander aufzuheben, wurden sie immer
grofSer und erganzten sich immer besser.

Sie verlielS den Autobus voller Wahnsinniger, um in eine
U-Bahn voller Wahnsinniger zu steigen, in der sie zwei
weitere grolSe Zehen mit ihrem Absatz bearbeiten musste.
Aber das entsprach dem Durchschnitt. Noch war nicht
abzusehen, wie der Tag sich entwickeln wurde.

Die Probleme ... Anders als normale Probleme, die man
irgendwie 10sen konnte, egal wie kompliziert sie auch
waren, ging das bei den Problemen nicht. Sie warfen ihre
Schatten auf die lichten Seiten des Lebens und
verdunkelten auch diese.

Problem Nr. 1 war Concetta, ihre Mutter. Das
erzwungene Zusammenleben, bedingt durch Minas
miserables Gehalt als Sozialarbeiterin. Die durch Alter und
Unbeweglichkeit noch potenzierte Boshaftigkeit der Frau.
Ihre unuberbruckbar unterschiedlichen Wertesysteme ...
Mina kam in jeder Hinsicht nach ihrem verstorbenen Vater,
einem herzensguten Mann und Mediziner, der von Concetta
mit heftiger Inbrunst ausschliefSlich »dieser Idiot von
deinem Vater« genannt wurde, weil er dummerweise dazu
geneigt hatte, pro bono zu arbeiten.



Problem Nr. 2 war ursachlich dafur, dass sie ihren
Ellbogen in einen unbekannten Brustkorb direkt neben sich
rammte, nachdem dessen Besitzer ihr ein eher
zweifelhaftes Kompliment ins Ohr geraunt hatte.

Mina war eine echte Schonheit.

Doch nicht ihre Schonheit war der Knackpunkt.
Schonheit kann eine aristokratische Aura verleihen, sie
kann jemanden unnahbar erscheinen lassen oder sogar
einschuchternd. In diesem Fall hatte sie wie eine Art
Burggraben gewirkt, was Mina sehr zupassgekommen
ware. Doch dummerweise hatte Minas Schonheit eher die
Wirkung einer ordentlich gebutterten, dick mit Honig
bestrichenen Scheibe WeilSbrot, die an einem
Sommermorgen draufSen auf dem Balkon auf dem
Fruhstucksteller lag.

Mina war aufregend. Die Zusammenstellung ihrer Gene
hatte den Typ Frau aus ihr gemacht, auf den sowohl
Lastwagenfahrer wie Arzte standen, Kellner wie
Steuerberater, Laufburschen wie GrofSherzoge. Sie konnte
ihren Korper noch so sehr unter sackartigen Pullovern oder
zeltartigen Manteln verbergen wie an diesem Morgen, und
doch bekamen bei ihrem Anblick fast alle Manner
Stielaugen, fielen ihnen die Kinnladen herunter, lief ihnen
das Wasser im Mund zusammen und wurden ihre Finger
lang. Es war wie ein Exorzismus, nur umgekehrt: Kaum
naherte sie sich, bemachtigte sich ein Damon der Manner
und verwandelte sie in einen Haufen nervos flimmernder,
ausgehungerter Zellen, die nur ein einziges Ziel kannten.



Dieses Phanomen vertiefte nur den Graben zwischen der
von ihr angestrebten Lebensweise und derjenigen, die ihre
Umwelt ihr aufzwang. Thre Mutter wollte, dass sie ihre
uppigen Formen als Kapital auf dem Heiratsmarkt
betrachtete; ihre Freundinnen machten sich einen Spals
daraus, sich auszumalen, welche Chancen sie an Minas
Stelle gehabt hatten. Sie selbst indessen ware nur allzu
gerne flach wie ein Bugelbrett gewesen und auch
ansonsten eher der androgyne Typ, um gar nicht erst
Geluste aufkommen zu lassen und stattdessen von Anfang
an rein freundschaftliche Beziehungen knupfen zu konnen.
Doch weit gefehlt.

Minas Korper, dem offenbar sogar das fortschreitende
Alter nichts anhaben konnte, war der Traum schlechthin
von Pornostars und Schonheitschirurgen. Dunkle Augen, so
tief wie ein Brunnen, rabenschwarze Haare (bis auf neun,
wie es aussah), volle Lippen unter hohen Wangenknochen,
lange Beine, glatter Hals, eine leicht gebogene Nase, auf
deren Spitze eine Nickelbrille thronte, die wie eine
raffinierte Beilage zur Hauptspeise wirkte: einem
prachtigen Vorbau - aus der Perspektive seiner Besitzerin
Problem Nr. 2 -, der sich selbst mit Korbchengrolse E nicht
begnugen wollte.

Endlich hatte Mina die Fahrt in den offentlichen
Verkehrsmitteln hinter sich und nahm mit raschen
Schritten die steile Gasse in Angriff, die zur Beratungsstelle
fuhrte. Das war der Moment, in dem sich herausstellte,
welcher Art dieser Tag tatsachlich sein wurde. Denn Mina



