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Grant lag in seinem hohen weilSen Bett und starrte zur
Decke. Angeekelt starrte er sie an. Er kannte jeden noch so
kleinen Riss auf der schonen sauberen Flache auswendig.
Er hatte die Decke zur Landkarte gemacht und Flusse,
Inseln und Kontinente darauf entdeckt. Er hatte ein
Wimmelbild aus ihr gemacht und Gesichter, Vogel und
Fische darin gefunden. Er hatte sie mathematisch
vermessen und sich in seine Kindheit zuruckversetzt
gefuhlt: Winkel, Rechtecke, Dreiecke. Nun konnte er sie
nur noch anstarren. Ihr Anblick war ihm verhasst.

Er hatte die Zwergin gebeten, sein Bett ein wenig zu
verrucken, damit er ein neues Stuck der Decke erkunden
konnte. Aber offenbar storte dies die Symmetrie des
Raumes, und in Krankenhausern kommt die Symmetrie
kurz nach der Sauberkeit und ein gutes Stuck vor der
Gottgefalligkeit. Alles, was der Symmetrie zuwiderlief, war
eine Profanierung des Krankenhauses. Weshalb er denn
nicht lese, fragte sie ihn. Warum lese er denn nicht einen
dieser teuren nagelneuen Romane weiter, die seine
Freunde ihm standig brachten?

»Es werden viel zu viele Menschen geboren und viel zu
viele Worter geschrieben. Jede Minute kommen Millionen



und Abermillionen Worter aus den Druckmaschinen. Ein
grauenhafter Gedanke.«

»Ihre Verdauung ist wohl nicht in Ordnungx, sagte die
Zwergin.

Die Zwergin war Schwester Ingham. Nuchtern
betrachtet war sie eine sehr hubsche, etwa ein Meter
funfundfunfzig grofSe Frau. Grant nannte sie die Zwergin,
um sich dafur zu rachen, dass dieses Meissener
Porzellanfigurchen ihn herumkommandierte; mit einer
Hand hatte er das Ding hochheben konnen. Allerdings
hatte er dazu auf beiden Beinen stehen mussen. Nicht nur,
dass sie ihm vorschrieb, was er zu tun und zu lassen habe;
sie behandelte seine ein Meter achtzig auch mit einer
Gleichgultigkeit, die Grant als demutigend empfand.
GrolRenordnungen schienen der Zwergin nichts zu
bedeuten. Sie schleuderte die Matratzen mit der
geistesabwesenden Grazie eines FlielSbandarbeiters. Wenn
sie dienstfrei hatte, wurde er von der Amazone versorgt,
einer Gottin mit Armen wie Buchenstamme. Die Amazone
hielS Schwester Darroll, stammte aus Gloucestershire und
bekam Heimweh, wenn die Narzissen bluhten. (Die
Zwergin stammte aus Lytham St Anne’s und hatte mit
solchem Narzissen-Blodsinn nichts am Hut.) Schwester
Darroll hatte grolse, sanfte Hande und grole, sanfte
Kuhaugen mit einem stets teilnahmsvollen Blick, musste
aber bei der geringsten korperlichen Anstrengung
schnaufen wie eine Dampfwalze. Im GrofSen und Ganzen
empfand Grant es als noch demutigender, wie ein totes



Gewicht behandelt zu werden, als gar kein Gewicht zu
haben.

Grant war bettlagerig und unter der Aufsicht der
Zwergin und der Amazone, weil er durch eine Falltur
gesturzt war. Das war naturlich der Gipfel der Demutigung;
das Geschnaufe der Amazone und das muhelose
Herumbugsieren der Zwergin waren daneben reine
Lappalien. Durch eine Falltur zu sturzen war die Hohe der
Lacherlichkeit: ein Stummfilmgag, ebenso trivial wie
grotesk. Als er da vom Erdboden verschwand, war Grant
gerade Benny Skoll auf den Fersen gewesen, und die
Tatsache, dass Ben an der nachsten Ecke Sergeant
Williams in die Arme gelaufen war, bildete den einzigen
kleinen Trost dieses unertraglichen Vorfalls.

Benny war jetzt fur drei Jahre »versorgt«, was fur seine
Umwelt sehr zufriedenstellend war. Aber Benny wurde man
bei guter Fuhrung einen Teil seiner Strafe erlassen. In
Krankenhausern dagegen war Haftverkurzung selbst bei
guter Fuhrung ausgeschlossen.

Grant wandte den Blick von der Decke ab und liels ihn
uber den Bucherstapel auf dem Nachttisch gleiten. Da lag
der frohliche teure Haufen, auf den die Zwergin seine
Aufmerksamkeit gelenkt hatte. Der oberste Band mit der
hubschen Ansicht von Valetta in unwahrscheinlichem Rosa
war Lavinia Fitchs alljahrlicher Bericht uber die Leiden
einer makellosen Heldin. Der Abbildung des Grand
Harbour auf dem Umschlag nach zu urteilen, musste die
diesmalige Valerie oder Angela oder Cecile oder Denise die



Gattin eines Marineoffiziers sein. Er hatte das Buch nur
aufgeschlagen, um Lavinias liebenswurdige Widmung auf
dem Vorsatzpapier zu lesen.

Der Schweils und die Scholle von Silas Weekley war eine
siebenhundert Seiten lange Heimat-Schwarte. Soweit aus
dem ersten Absatz ersichtlich, hatte sich seit Silas’ letztem
Buch nicht viel verandert: Die Mutter liegt mit ihrem elften

oben in den Wehen, der Vater nach seinem neunten unten
im Parterre, der alteste Sohn im Streit mit Behorden, die
alteste Tochter mit dem Liebhaber auf dem Heuboden und
alles andere im Argen. Vom Strohdach trieft der Regen,
vom Misthaufen dampft der Kuhdung. Es lag nicht an Silas,
dass dieser Dampf das einzige aufstrebende Element im
Gesamtbild war. Hatte Silas eine Dampfmarke entdeckt, die
nach unten dampft, hatte er sie sicherlich verwendet.

Auf die harten Schatten und Lichter von Silas’
Schutzumschlag folgte eine elegante Fin-de-siecle-
Schnorkelei mit albernen Barockeinflussen, die Glockchen
an ihren Filsen betitelt war. Rupert Rouge liel8 sich darin
neckisch uber das Laster aus. Auf den ersten drei Seiten
brachte er einen immer zum Lachen. Ungefahr auf der
dritten Seite aber merkte man, dass Rupert von jenem
uberaus neckischen (wenn auch naturlich nicht boshaften)
Geschopf George Bernard Shaw gelernt hatte, dass es am
einfachsten ist, witzig zu klingen, wenn man sich der
billigen und naheliegenden Methode des Paradoxons
bedient. Von da an sah man die Witze schon drei Satze im
Voraus kommen.



Das Ding mit dem roten Mundungsfeuer auf dem
nachtgrunen Umschlag war Oscar Oakleys neuestes
Produkt. Schwere Jungs, die in synthetischem
Amerikanisch, ohne Witz und Wurze, aus dem Mundwinkel
kauderwelschten. Blondinen, chromblitzende Bars,
halsbrecherische Verfolgungsjagden. Sehr beachtlicher
Quatsch.

Das Geheimnis des verschwundenen Dosenoffners von
John James Mark wies schon auf den ersten zwei Seiten
drei kriminalistische Kardinalfehler auf und verschaffte
Grant zumindest funf frohliche Minuten, in denen er in
Gedanken einen Brief an den Autor aufsetzte.

An das schmale blaue Bandchen, das zuunterst lag,
konnte er sich nicht recht erinnern. Es war irgendetwas
Serioses und Statistisches. Tsetsefliegen oder Kalorien oder
Sexualverhalten oder so was in der Art.

Aber selbst bei solchen Buchern wusste man immer
schon, was einen auf der nachsten Seite erwartete. Fiel
denn niemandem auf dieser Welt jemals auch nur hier und
da eine neue Masche ein? War denn heute jeder auf eine
Formel gedrillt? Die aktuellen Autoren schrieben so
schematisch, dass ihr Publikum es gar nicht mehr anders
erwartete. Man sprach von einem »neuen Silas Weekley«
oder einer »neuen Lavinia Fitch« kein Stuck anders als von
einem »neuen Ziegelstein« oder einer »neuen Haarburste;
nie war von einem »neuen Buch« die Rede, von wem auch
immer. Das Interesse galt nicht dem Buch, sondern seinem
Neusein. Wie das Buch sein wurde, wusste ohnehin jeder.



Es ware vielleicht gut, dachte Grant, als er seinen
angewiderten Blick von diesem zusammengewurfelten
Haufen abwandte, wenn alle Druckmaschinen der Welt fur
eine Generation angehalten wurden. Eine literarische
Stagnation miisste einsetzen. Irgendein Ubermensch
musste einen Strahl erfinden, der alle gleichzeitig stoppen
wurde. Dann konnten einem die Leute nicht mehr ganze
Haufen konzentrierten Blodsinns schicken, wenn man auf
dem Rucken liegen musste, und die Meissener
Porzellankommandeusen konnten dann nicht verlangen,
dass man das Zeug lase.

Er horte die Tur aufgehen, ruhrte sich aber nicht. Er lag
mit dem Gesicht zur Wand, buchstablich und in
ubertragenem Sinn.

Er horte, wie jemand auf sein Bett zukam, und schloss
die Augen, um jedem Gesprach aus dem Weg zu gehen.
Gerade jetzt stand ihm der Sinn weder nach dem Mitgefuhl
Gloucestershires noch nach der Forschheit Lancashires. In
der nun folgenden Stille stieg ihm ein zarter Duft in die
Nase, eine wehmutige Erinnerung an die Blumenfelder von
Grasse, und umschwirrte sein Hirn. Er kostete ihn aus und
uberlegte. Die Zwergin roch nach Lavendelpuder, die
Amazone nach Seife und Jodoform. Was ihm aber hier so
kostlich um die Nasenlocher wehte, war teures L'Enclos
Numeéro Cing. Nur eine Person in seinem Bekanntenkreis
benutzte 'Enclos Numéro Cinq. Marta Hallard.

Er offnete ein Auge und blinzelte sie an. Sie hatte sich
uber ihn gebeugt, um zu sehen, ob er schlief, und stand



nun unschlussig - wenn man uberhaupt etwas, was Marta
tat, so bezeichnen konnte - neben seinem Bett, den Blick
nachdenklich auf den Stapel allzu jungfraulich aussehender
Publikationen auf dem Nachttisch gerichtet. Im einen Arm
hielt sie zwei neue Bucher, im anderen einen grofSen Strauls
weilsen Flieders. Er uberlegte, ob sie wohl weilsen Flieder
gewahlt hatte, weil sie ihn fur die richtige Blumengabe im
Winter hielt (er schmuckte ihre Garderobe im Theater von
Dezember bis Marz) oder weil er die Harmonie ihrer
schwarz-weillen Eleganz nicht storte. Sie trug einen neuen
Hut und ihre ublichen Perlen, jene Perlen, die er einst fur
sie hatte wiederfinden durfen. Sie sah sehr hubsch aus,
sehr pariserisch und wohltuend unkrankenhausmalig.

»Hab ich dich geweckt, Alan?«, fragte sie.

»Nein, ich habe nicht geschlafen.«

»Ich scheine die sprichwortlichen Eulen zu bringenc,
sagte sie und legte die beiden Bucher neben die verhassten
Artgenossen. »Hoffentlich interessieren sie dich mehr, als
es offenbar die anderen getan haben. Hast du denn nicht
mal einen kurzen Blick in unsere Lavinia geworfen?«

»Ich kann nichts lesen.«

»Hast du Schmerzen?«

»Ich leide Hollenqualen. Aber das hat nichts mit dem
Bein und auch nichts mit dem Rucken zu tun.«

»Was ist es dann?«

»Meine Cousine Laura nennt es die Dornen der
Langeweile.«



»Armer Alan! Und wie recht deine Laura hat!« Sie nahm
einen Strauls Narzissen aus einer Vase, die viel zu grol8 fur
ihn war, lield ihn geschickt ins Waschbecken gleiten und
arrangierte in dem leeren Gefals den Flieder. »Man konnte
meinen, Langeweile ware ein einziges gewaltiges Gahnen,
aber so ist es naturlich nicht. Sie pikt einen
ununterbrochen.«

»Was heilst hier piken? Es ist, als wiurde man mich mit
Brennnesseln schlagen.«

»Beschaftige dich doch mit irgendwas!«

»Um aus dieser Sternstunde das Beste herauszuholen?«

»Um deine Laune zu bessern. Ganz zu schweigen von
deinem seelischen Zustand. Du konntest zum Beispiel
irgendeine Philosophie betreiben. Yoga oder so. Aber ein
analytischer Verstand ist wohl nicht gerade die beste
Voraussetzung fur so etwas Abstraktes.«

»Ich habe schon daran gedacht, noch einmal mit Algebra
anzufangen. In der Schule hatte ich wohl nicht die richtige
Einstellung dazu. Aber inzwischen habe ich so viel
Geometrie auf dieser verdammten Zimmerdecke betrieben,
dass ich die Mathematik ein wenig leid bin.«

»Puzzle vorzuschlagen hat wenig Sinn, weil du ja liegen
musst. Wie war’s mit Kreuzwortratseln? Wenn du willst,
besorge ich dir Hefte.«

»Gott bewahre!«

»Du konntest dir naturlich selbst welche ausdenken. Das
soll mehr Spals machen, als sie zu 10sen.«



»Vielleicht. Aber ein Lexikon wiegt mehrere Pfund, und
ich hasse es, etwas nachzuschlagen.«

»Spielst du eigentlich Schach? Wie war’s mit
Schachproblemen? Weils ist am Zug, Schachmatt in drei
Zugen oder so ahnlich ...«

»Mein Interesse am Schachspiel ist rein asthetischer
Natur.«

»Asthetisch?«

»Sind doch sehr dekorative Dinger, diese Turme und
Bauern und was es sonst noch so gibt. So elegant.«

»Ja, entzuckend. Ich kann dir auch ein Set bringen, wenn
du lieber mit den Figuren spielst. Na schon, dann kein
Schach. Du konntest auch irgendwelche rein theoretischen
Untersuchungen anstellen. Das ist auch eine Art
Mathematik. Ein ungeklartes Problem losen.«

»Ein Verbrechen, meinst du? Ach, diese klassischen
Fallgeschichten kenne ich alle auswendig. Da gibt’s nichts
Neues zu entdecken. Schon gar nicht von einem, der flach
auf dem Rucken liegt.«

»Ich meine ja nicht etwas aus den Akten von Scotland
Yard. Ich meinte eher etwas - wie sagt man? -, etwas
Klassisches. Etwas, woruber sich die Welt schon seit
Jahrhunderten den Kopf zerbricht.«

»Zum Beispiel?«

»Na, zum Beispiel die Kassettenbriefe.«

»Oh, blofS nicht Maria Stuart!«

»Und warum nicht?«, fragte Marta, die, wie alle
Schauspielerinnen, von Maria Stuart nur eine verklarte



Vorstellung besals.

»Eine schlechte Frau konnte mich vielleicht
interessieren, eine alberne unter keinen Umstanden.«

»Albern?«, sagte Marta mit ihrer schonsten
tragikumwitterten Elektrastimme.

»Sehr albern.«

»Oh, Alan, wie kannst du nur?«

»Hatte sie eine andere Kopfbedeckung getragen, hatte
sich kein Mensch fur sie interessiert. Diese Haube hat die
Leute verfuhrt.«

»Meinst du, mit einem Sonnenhutchen hatte sie weniger
leidenschaftlich geliebt?«

»Sie hat nie leidenschaftlich geliebt, mit welchem
Hutchen auch immer.«

Marta sah so schockiert aus, wie ein Leben auf der
Buhne und eine Stunde sorgfaltigen Make-ups es ihr nur
moglich machten.

»Wie kommst du blofS auf so was?«

»Maria Stuart war eins achtzig grolS. Fast alle Frauen
dieser GrolSe sind frigide. Frag jeden Arzt.«

Und wahrend er dies sagte, wurde ihm klar, dass ihm in
all den Jahren, in denen er Martas Begleiter gewesen war,
wenn sie einen gebraucht hatte, noch nie der Gedanke
gekommen war, dass ihre notorische Nuchternheit in Bezug
auf Manner mit ihrer Korpergrofse zu tun haben konnte.
Aber Marta hatte keine Parallelen gezogen; ihre Gedanken
waren noch immer bei ihrer Lieblingskonigin.



»Zumindest war sie eine Martyrerin. Das wirst du ja
wohl zugeben.«

»Martyrerin - wofur?«

»Fur ihre Religion.«

»Ihr ganzes Martyrertum war nichts als Rheumatismus.
Sie heiratete Darnley ohne papstlichen Dispens und
Bothwell nach protestantischem Ritus.«

»Gleich behauptest du noch, sie ware keine Gefangene
gewesen!«

»Dein Problem ist, dass du sie dir in einer Kammer in
einem Schlossturm vorstellst, mit vergitterten Fenstern
und einem treuen alten Diener, der mit ihr betet. In
Wirklichkeit hatte sie einen personlichen Hofstaat von
sechzig Personen. Als man ihn auf lumpige dreilRig
reduzierte, beschwerte sie sich bitterlich, und als man ihn
auf zwei mannliche Sekretare, mehrere Frauen, einen
Sticker und ein oder zwei Koche reduzierte, ware sie
beinahe gestorben vor Kummer. Und das alles musste
Elisabeth aus ihrer eigenen Tasche bezahlen. Zwanzig
Jahre lang zahlte sie, und zwanzig Jahre lang verhokerte
Maria Stuart die schottische Krone in ganz Europa an
jeden, der eine Revolution vom Zaun brechen und sie
wieder auf den Thron setzen wurde, den sie verloren hatte.
Oder sonst den, auf dem Elisabeth sals.«

Er merkte, dass Marta lachelte.

»Sind sie jetzt nicht mehr so schlimm?«, fragte sie.

»Was?«

»Die Dornenstiche der Langeweile.«



Er lachte.

»Nein. Eine ganze Minute lang hatte ich sie vergessen.
Wenigstens eine gute Sache, die auf Maria Stuarts Konto
geht!«

»Woher weilst du denn so viel uber sie?«

»Ich habe in meinem letzten Schuljahr einen Aufsatz
uber sie geschrieben.«

»Und mochtest sie nicht, nehme ich an.«

»Ich mochte nicht, was ich uber sie herausfand.«

»Du haltst sie also nicht fur eine tragische Figur?«

»O doch, sehr tragisch sogar. Aber nicht in dem Sinn, in
dem man sie gemeinhin fur tragisch halt. Thre Tragodie
bestand darin, dass sie als eine Konigin mit dem Horizont
einer Vorstadthausfrau geboren wurde. Wenn man eine
Mrs Tudor aus der Nachbarschaft ausstechen will, ist das
harmlos und amusant. Es kann einen zwar in
unverantwortbare Geldschwierigkeiten bringen, aber das
betrifft nur einen selbst. Ubertragt man das gleiche
Benehmen auf ganze Konigreiche, sind die Folgen
katastrophal. Wer bereit ist, ein Land mit zehn Millionen
Einwohnern zu verpfanden, um eine konigliche Rivalin zu
erledigen, der endet eben als gescheiterte Existenz und
verscherzt sich alle Sympathien.« Er dachte einen kurzen
Augenblick nach. »Als Direktorin einer Madchenschule
hatte sie einen Riesenerfolg gehabt.«

»Du Biest!«

»Das habe ich nett gemeint. Das Kollegium hatte sie
gemocht, und alle kleinen Madchen hatten sie vergottert.



Das meinte ich damit, dass sie tragisch ist.«

»Na schon. Dann also keine Kassettenbriefe. Was gibt’s
sonst noch? Den Mann mit der eisernen Maske?«

»An den erinnere ich mich nicht. Aber ich konnte mich
auch nicht fur jemanden interessieren, der sich hinter
Blech versteckt. Ich konnte mich uberhaupt fur niemanden
interessieren, dessen Gesicht ich nicht sehen kann.«

»Ach ja, ich vergals deine Leidenschaft fur Gesichter. Die
Borgias hatten wunderbare Kopfe. Ich konnte mir denken,
dass sie dir das ein oder andere kleine Ratsel aufzugeben
hatten, wenn du dich mit ihnen beschaftigen wurdest. Und
dann war da naturlich noch Perkin Warbeck. Hochstapelei
ist immer faszinierend. War er es oder war er es nicht? Ein
schones Spiel. Das Gewicht fallt nie ganz auf die eine oder
die andere Seite. Man stolst es um, und es kommt immer
wieder hoch, wie eines dieser beschwerten Spielzeuge.«

Die Tur offnete sich, und Mrs Tinkers biederes Gesicht
erschien im Turspalt, von einem noch biedereren
historischen Hut gekront. Diesen Hut trug Mrs Tinker, seit
sie in Grants »Dienste« getreten war; er konnte sie sich mit
gar keinem anderen vorstellen. Er wusste, dass sie noch
einen besall, denn sie erwahnte ihn ab und zu als »meinen
Blauen«. Ihr Blauer war nicht nur ein Gelegenheitskauf, er
wurde auch nur zu besonderen Gelegenheiten getragen

und tauchte naturlich niemals in Tenby Court 19 auf. Er
war der absolute Mafstab fur alle gesellschaftlichen
Ereignisse. (»War es nett, Tink?« - »Mein Blauer war mir
dafur zu schade ...«)



Sie hatte ihn zur Hochzeit von Prinzessin Elisabeth und
zu verschiedenen anderen koniglichen Anlassen getragen,
und fur zwei erhebende Sekunden war er tatsachlich in
einer Wochenschau zu sehen gewesen, in der die Herzogin
von Kent ein Band durchschnitt. Aber das wusste Grant nur
aus Erzahlungen.

»Ich horte, dass Sie Besuch haben, sagte Mrs Tinker,
»und wollte gerade wieder gehen. Aber die Stimme ist mir
bekannt vorgekommen, und da hab ich mir gesagt, das ist
ja blofs Miss Hallard, da kannste ruhig reingehen.«

Mrs Tinker war mit verschiedenen Papiertuten und
einem kleinen Strauls Anemonen beladen. Sie grulSte Marta
unbefangen, denn sie war fruher einmal Garderobiere
gewesen, entsprechend hielt sich ihre Verehrung fur die
Gottinnen des Theaters in Grenzen. Dann warf sie einen
schiefen Blick auf das herrliche Fliederarrangement, das
unter Martas Handen erstanden war. Dieser Blick entging
Marta, das kleine Anemonenstraulschen jedoch fiel ihr auf,
und sie zeigte sich der Situation gewachsen, als hatte sie
sie schon mehrmals geprobt.

»Da verprasse ich meinen Gauklerlohn fur weilSen
Flieder, und schon kommt Mrs Tinker und ubertrumpft
mich mit den Lilien der Felder.«

»Lilien?«, fragte Mrs Tinker misstrauisch.

»Sie sind wie Salomo in all seiner Herrlichkeit. Sie
arbeiten nicht, auch spinnen sie nicht.«

Mrs Tinker ging nur zu Hochzeiten und Taufen in die
Kirche, gehorte aber einer Generation an, die noch die



Sonntagsschule hatte besuchen mussen. Sie betrachtete
daher jetzt die kleine Handvoll Herrlichkeit, die ihr
Wollhandschuh umschloss, mit ganz anderen Augen.

»Ah so. Das hab ich nicht gewusst. Aber so ist’s ja viel
verstandlicher, nicht wahr? Ich hab dabei immer an weilse
Madonnenlilien gedacht, an ganze Felder voll schrecklich
teurer Lilien. Und die haben ja in Massen doch was
Bedruckendes. Die waren also farbig? Warum erfahrt man
das denn nicht gleich richtig?«

Und dann sprachen sie iiber Ubersetzungen und wie
irrefuhrend die Heilige Schrift doch sein konnte (»Ich habe
mich immer gefragt, was das Brot auf dem Wasser
bedeutet«, sagte Mrs Tinker), und die Situation war
gerettet.

Wahrend sie noch mit der Bibel beschaftigt waren, kam
die Zwergin mit neuen Blumenvasen herein. Grant sah,
dass die Vasen fur weilsen Flieder und nicht fur Anemonen
bestimmt waren. Sie waren ein Tribut an Marta, ein
Freibrief fur weitere Besuche. Aber Marta waren Frauen
vollig gleichgultig, wenn sie ihr nicht unmittelbar nutzlich
sein konnten; ihr taktvolles Verhalten Mrs Tinker
gegenuber war reines Savoir-faire gewesen, eine
Reflexhandlung. Die Zwergin fuhlte sich in ihre
Schwesterngrenzen zuruckgewiesen, holte die
weggeworfenen Narzissen aus dem Waschbecken und
stellte sie kleinlaut zuruck in eine Vase. Die Zwergin
kleinlaut zu sehen, bereitete Grant eine langersehnte, tiefe
Befriedigung.



»S0«, sagte Marta, als sie ihren Flieder fertig arrangiert
und das Ergebnis ins rechte Licht geruckt hatte.

»Jetzt werde ich dich Mrs Tinker uberlassen, damit sie
dich mit den Leckerbissen aus ihren Papiertuten futtern
kann. Sie haben nicht zufallig Thre kostlichen Bachelor
Buttons in einer dieser Tuten, liebste Mrs Tinker?«

Mrs Tinker strahlte.

»Mochten Sie vielleicht einen oder zwei? Frisch aus dem
Ofen!«

»Und ob! Ich werde zwar schwer dafur bufSen - diese
kleinen Kuchen sind der Tod fur die Hufte -, aber bitte
geben Sie mir ein paar. Damit ich im Theater was zum Tee
habe.«

Mit schmeichelhafter Bedachtigkeit suchte sie sich zwei
Stuck aus (»Ich mag sie ein bisschen braun an den
Randern«), verstaute sie in ihrer Handtasche und sagte:
»Also au revoir, Alan. Ich komme in den nachsten Tagen
wieder vorbei und helf dir, einen Socken anzufangen.
Nichts soll so beruhigen wie Stricken. Ist es nicht so,
Schwester?«

»0 ja, da haben Sie recht. Viele Herren unter meinen
Patienten stricken ganz begeistert. Sie finden, dass es
einem sehr schon die Zeit vertreibt.«

Marta warf Grant von der Tur aus eine Kusshand zu und
verschwand, gefolgt von der zutiefst beeindruckten
Zwergin.

»Wurde mich nicht wundern, wenn das ein ganz
durchtriebenes Luder ist«, sagte Mrs Tinker und machte



sich daran, die Papiertuten zu offnen. Sie bezog sich nicht
auf Marta.



Aber als Marta zwei Tage spater wiederkam, brachte sie
weder Stricknadeln noch Wolle mit. Sie sturmte kurz nach
dem Mittagessen herein, sehr schneidig mit einem
Kosakenhut, den sie sich so gekonnt auf den Kopf gestulpt
hatte, dass sein lassiger Schwung ganz zufallig aussah - sie
musste mehrere Minuten vor dem Spiegel verbracht haben,
um diese Wirkung zu erzielen.

»Ich kann nicht lange bleiben, mein Lieber. Bin auf dem
Weg ins Theater. Heute ist Matinee, Gott steh mir bei. Tee
schlurfende alte Tanten. Und wir alle sind nun an dem
schrecklichen Punkt angelangt, wo wir uberhaupt nicht
mehr daruber nachdenken, was wir eigentlich sagen. Ich
habe das dumpfe Gefuhl, dieses Stuck wird niemals
abgesetzt. Es wird noch so wie in New York, wo ein
Theaterstuck nicht jahre-, sondern jahrzehntelang lauft.
Geoffrey ist gestern Abend mitten im zweiten Akt stecken
geblieben, die Augen sind ihm beinah aus dem Kopf
gequollen. Einen Moment lang dachte ich, er hatte einen
Schlaganfall. Hinterher sagte er, er konne sich an nichts
erinnern, was zwischen seinem ersten Auftritt und der
Stelle geschehen sei, an der er zu sich kam und merkte,
dass der Akt schon zur Halfte vorbei war.«

»Ein Blackout, meinen Sie?«



»Nein, o nein. Er ist einfach zum Automaten geworden.
Da spricht man, vollig abwesend, seinen Text und bewegt
sich nur noch mechanisch und denkt dabei an etwas ganz
anderes.«

»Wenn es stimmt, was man so hort, ist das bei
Schauspielern doch gar nicht so ungewohnlich.«

»Na, ganz so ist es auch wieder nicht. Johnny Garson
zum Beispiel kann dir genau sagen, wer mit Papier
raschelt, wahrend er gerade schluchzend seinen Kopf in
irgendjemandes Schols vergrabt. Aber das ist etwas ganz
anderes, als einen halben Akt lang >weg« zu sein. Stell dir
nur vor! Geoffrey hat auf der Buhne seinen Sohn aus dem
Haus geworfen, sich mit seiner Geliebten verstritten und
seine Frau beschuldigt, sie hatte ihn mit seinem besten
Freund betrogen. Und das alles, ohne dass er sich dessen
bewusst gewesen ist!«

»Und woran hat er wirklich gedacht?«

»Er hat sich uberlegt, ob er seine Wohnung in der Park
Lane an Dolly Dacre vermieten und das Haus in Richmond
kaufen soll, das die Latimers aufgeben, und ob er das
kleine Zimmer mit der chinesischen Rokokotapete in ein
zusatzliches Badezimmer umbauen soll. Mit der herrlichen
Tapete konnte man den langweiligen kleinen Raum hinten
im Erdgeschoss dekorieren. Der hat namlich eine
viktorianische Tafelung. Er hat sich auch den Abfluss
angesehen, sich gefragt, ob er genug Geld hatte, um die
alten Fliesen zu ersetzen, und daruber spekuliert, was fur
ein Herd in der Kuche war. Er hatte gerade beschlossen,



die Straucher am Tor zu entfernen, als er merkte, dass er
vor neunhundertsiebenundachtzig Zuhorern und mitten in
einer Rede mir gegenuber auf einer Buhne stand. Kein
Wunder, dass er die Augen aufgerissen hat ... Wie ich sehe,

hast du dich zur Lekture wenigstens eines der Bucher
aufgerafft, die ich dir mitgebracht habe - wenn der
zerknitterte Umschlag diesen Ruckschluss erlaubt.«

»]Ja. Das mit den Bergen. Es war ein Geschenk des
Himmels. Stundenlang habe ich mir die Bilder angeschaut.
Nichts ruckt die Dinge so schnell ins rechte Licht wie der
Anblick eines Bergs.«

»Die Sterne sind besser, finde ich.«

»(O nein. Die Sterne reduzieren einen lediglich auf den
Status einer Amobe. Sie rauben einem den letzten Rest
Menschenwurde, den letzten Funken Selbstvertrauen. Aber
ein schneebedeckter Berg ist ein ertraglicher Malsstab fur
eine MenschengrolSe. Ich lag da, schaute auf den Everest
und dankte Gott, dass ich ihn nicht besteigen musste. Mein
Krankenbett war im Vergleich dazu ein Hort der Warme,
der Ruhe und Geborgenheit, und die Zwergin und die
Amazone zwei der hochsten Errungenschaften der
Zivilisation.«

»Ah ... Nun, hier sind noch ein paar Bilder fur dich.«

Marta kippte den grofSen Umschlag, den sie in der Hand
hatte, uber seinem Bett aus, und eine Reihe Blatter
flatterte ihm auf die Brust.

»Was ist das?«



»Gesichter«, sagte Marta entzuckt. »Dutzende von
Gesichtern fur dich. Manner, Frauen und Kinder. Alle
Arten, Zustande und GrolSen.«

Er nahm ein Blatt und betrachtete es. Es war ein
Frauenportrat aus dem 15. Jahrhundert.

»Wer ist das?«

»Lucrezia Borgia. Ist sie nicht ein Herzchen?«

»Mag sein. Aber willst du etwa behaupten, sie hatte
etwas Geheimnisvolles gehabt?«

»0 ja. Bis heute hat keiner herausgefunden, ob sie das
Werkzeug ihres Bruders oder seine Komplizin war.«

Er legte Lucrezia beiseite und nahm ein zweites Blatt in
die Hand. Es war das Portrat eines kleinen Jungen in der
Tracht des spaten 18. Jahrhunderts, darunter stand in
verblassten GrolSbuchstaben: Louis XVII.

»Na, das ist doch ein schones Ratsel fur dich«, sagte
Marta. »Der Dauphin. Ist er entkommen, oder starb er in
Gefangenschaft?«

»Wo hast du die alle her?«

»Ich habe James aus seinem Verschlag im Viktoria and
Albert Museum gelockt und ihn gezwungen, mich zu einer
Kunsthandlung zu bringen. Er kennt sich doch mit solchen
Dingen aus, und ich bin sicher, dass ihn in seinem Museum
sowieso nichts interessiert.«

Es war so typisch fur Marta, stillschweigend
vorauszusetzen, dass ein Beamter, der zufallig auch
Dramatiker und Experte fur Portrats war, seine Arbeit



freudig im Stich liefSe, um ihretwegen in Kunstladen
herumzustobern.

Grant drehte die Reproduktion eines elisabethanischen
Portrats um. Ein Mann in Samt und Perlen. Auf der
Ruckseite stand, dass es sich um den Grafen von Leicester
handele.

»Das ist also Elisabeths Robin«, sagte er. »Ich glaube,
ich habe noch nie ein Portrat von ihm gesehen.«

Marta betrachtete das fleischige mannliche Gesicht und

sagte: »Mir wird zum ersten Mal bewusst, dass es zu den
grolsen Tragodien der Geschichte gehort, dass die besten
Maler die Leute immer erst gemalt haben, wenn sie ihren
Hohepunkt schon uberschritten hatten. Robin muss ein
bemerkenswerter Mann gewesen sein. Auch Heinrich VIII.
soll als junger Mann umwerfend gewesen sein. Und wie
kennen wir ihn? Als Spielkartenkonig. Wenigstens weild
man heute, wie Tennyson ausgesehen hat, bevor er sich
diesen schrecklichen Bart wachsen liel3. Ich muss los. Bin
sowieso schon spat dran. Ich habe im Blague zu Mittag
gegessen, und es kamen so viele Leute an meinen Tisch,
dass ich spater wegkam, als ich wollte.«

»Ich hoffe, dein Gastgeber war entsprechend
beeindruckt«, sagte Grant mit einem Blick auf den Hut.

»(O ja. Sie kennt sich aus mit Huten. Ein Blick, und sie
sagte: »Jacques Tous, wenn ich mich nicht tausche!««

»Sie?«, fragte Grant erstaunt.

»]a. Madeleine March. Und ich habe gezahlt. Mach nicht
so ein erstauntes Gesicht. Das ist taktlos. Wenn du es



genau wissen willst, ich hoffe, dass sie das Stuck uber Lady
Blessington fur mich schreibt. Aber es war ein solches Hin
und Her an unserem Tisch, dass ich gar keine Gelegenheit
hatte, Eindruck zu schinden. Na, jedenfalls habe ich ihr ein
gutes Essen spendiert. Dabei fallt mir ein, dass Tony
Bittmaker sieben Leute an seinem Tisch hatte. Eine
Magnumflasche nach der anderen. Wie der das nur
schafft?«

»Mangel an Beweisen«, sagte Grant, sie lachte und ging.

In der Stille dachte er wieder uber Elisabeths Robin
nach. Welches Geheimnis umgab Robin?

Ach ja. Amy Robsart naturlich.

Aber Amy Robsart interessierte ihn nicht. Es war ihm
egal, wie und weshalb sie die Treppe hinuntergefallen war.

Dennoch verbrachte er einen sehr vergnuglichen
Nachmittag mit den ubrigen Gesichtern. Schon lange,
bevor er zur Polizei gegangen war, hatte er sich fur
Gesichter interessiert, und in seinen Jahren bei Scotland
Yard hatte sich dieses private Vergnugen auch als
beruflicher Vorteil erwiesen. Zu Beginn seiner Laufbahn
waren er und sein Vorgesetzter einmal zufallig zu einer
Gegenuberstellung dazugestofSen. Es war nicht ihr Fall,
aber sie hielten sich im Hintergrund und sahen zu, wie ein
Mann und eine Frau nacheinander die Reihe der zwolf
nichtssagenden Manner abschritten, um nach dem einen zu
suchen, den sie zu erkennen hofften.

»Wissen Sie, welcher es ist?«, hatte ihm sein Chef
zugeflustert.



