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Später läuft sie mit einem Blumenkohl über die Felder. Ade,
Chinaschuhe. Alle Wege führen zu Wegen. Sie geht weiter
durch die Vestergade, vorbei an den vorgartenlosen
Häusern. Ein Mann winkt von seinem Frühstückstisch.
Doch wo man herkommt, sind Häuser nicht vorgartenlos.

Der Asphalt glitzert, sie geht über den Platz. Durch die
Glastür die Treppe hinauf. Sie öffnet mit dem Ellbogen,
steigt aus den Schuhen:

– Ich bin’s!
Und noch einmal.
Es ist ein recht schwerer Blumenkohl. Die Sonne scheint

Streifen auf den Boden.

Sie wohnen über dem Schneideraum, daher stammt auch
der unfreiwillige Stufenschnitt. Sie versucht es mit einem
Schornstein, aber die Hälfte der Haare fällt herunter. Sie
föhnt sie mit Schaum und dem Spiegel auf einem
Esstischstuhl, sie selbst kniet auf dem Teppich. Sie haben
immer Teppichboden. Es ist eine Eckwohnung, die von
außen nach nichts aussieht.

Das Wohnzimmer ist passend zum Kerzenständer
gestrichen. In Altrosa, wobei sie die Kerze nicht anzünden.
Oder sie zünden sie zweimal an, um festzustellen, dass sie
rußt. Sie befinden sich viel am Fenster und auf dem Sofa,
gerne mit der Wochenzeitung.



Sie bringt von der Hüttentour ein verkehrtes Besteckset
mit nach Hause. Jetzt haben sie ein versilbertes mit der
Gravierung IB. Sie legt die Platzdeckchen auf den Tisch,
brät zwei Fische für sie beide. Es sind Aalmuttern, die da in
der Pfanne zerfallen. Ihre Mutter schlägt die Hände
zusammen. Das ist im letzten Jahr. Und keine Erinnerung
an Abzugshauben.
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Am dritten April sagt ihre Mutter:
– Ich habe wohl einen Stein verschluckt.
Sie gehen beim Stadion spazieren, die Anemonen sind da.

Eine Gruppe kleiner Jungen spielt Fußball, unter Geheul
und Geschrei, einer von ihnen weint am Torpfosten. Ihre
Mutter trägt den Wintermantel. Sie wollen später
Hamburger essen, deshalb der Spaziergang. Selbst trägt
sie einen Isländerpullover, es ist noch zu früh, der Wind
zieht durch die Maschen.

– Einen Stein, meinst du?, sagt sie, und ihre Mutter nickt.
– Einen schweren. Hier.
Sie bleibt einen Augenblick stehen und legt eine Hand

auf ihren Mantel, unterhalb der Brust. Dann gehen sie
weiter zum See. Dort zeigen sich im Gesträuch verstreute
Krokusse, aber sie machen sich nichts aus Krokussen.

Auf dem Rückweg treffen sie Palle, ihre Mutter hebt vor
Freude ein Bein. Palle arbeitet beim Kleidermann,
manchmal kommt er rüber und isst sein mitgebrachtes
Mittagessen bei ihrer Mutter im Laden. Scheint die Sonne,
sitzen sie an der Hintertür, mit den Füßen draußen. Er
muss eilig zu seiner Nichte, hat eine Torte auf dem
Gepäckträger. Er dreht sich um und winkt ihnen zu, das
Fahrrad schlenkert.

Sie reden nicht auf dem Heimweg. Erst kurz vor dem
Platz sagt ihre Mutter:

– Ich glaube, ich würde Palle gerne irgendwann zu einem
Rinderbraten einladen. Was meinst du?



– Tu das doch.
– Rinderbraten, so was macht man nicht nur für sich.

Sie räumt ihr Zimmer um. Die Pinnwand landet beim
Fenster. Sie besitzt eine Sammlung von
Zeitungsausschnitten und Postkarten und Fotos. Die
Ausschnitte hängen an einer einzigen Reißzwecke, sie
rollen sich über den Sommer zusammen. Das Fenster weist
zum Hof hinaus, sie schaut dem Ampfer am Rückgebäude
beim Wachsen zu. Die Mülltonne dort unten ist voller
Haare. Eines Tages sieht sie sogar ein Paar geflochtene
Zöpfe. Sie ist so überrascht, dass sie den Tonnendeckel
zuknallt, und sie tritt in Kaffeesatz, da ist immer so viel
Kaffeesatz.

Im Juni schafft ihre Mutter ihr Marmeladenbrötchen nicht
mehr. Gewöhnlich isst sie dieses plus eines mit Honig und
einen halben Toast mit Käse. Die andere Hälfte packt sie
dann ein, um sie mit in den Laden zu nehmen. Jetzt sitzt sie
da und trommelt mit den Nägeln auf die Tischplatte neben
dem Teller, es ist Erdbeermarmelade, sie pustet sich eine
Locke aus dem Gesicht. Sie hat wirklich keinen Hunger.
Aber so geht es ja ganz vielen, dass sie so früh noch keinen
Hunger haben.

Sie selbst wandert zwischen ihrem Joghurt und dem
Flurspiegel hin und her, sie hat in einer Stunde
Deutschprüfung, zieht sich eine andere Bluse an.

– Du wuselst herum, sagt ihre Mutter.
– Ich muss mich beeilen.
– Setz dich doch hin.
– Dann komme ich zu spät.
– Du hast noch genug Zeit.
– Habe ich nicht.



– Die ist hübsch, vielleicht magst du nur den Kragen noch
aufstellen.

– Das macht doch außer dir niemand mehr.
– Na. Ja, das stimmt wohl, sagt ihre Mutter und blickt auf

den Teller, beugt und streckt ihre Finger.

Einer der Zeitungsausschnitte stammt aus Politiken, sie
findet ihn auf dem Gehsteig vor dem Bäcker. Es ist ihr neu,
dass man die Zeitung hier beim Bäcker kaufen kann, und
das kann man auch nicht, sagt die Bäckersfrau. Jemand hat
sie selbst mitgebracht und dann verloren. Sie ist vom
Vortag, und um darin zu blättern, legen sie sie auf die
Theke. Das müssen wohl Touristen gewesen sein. Sie kauft
ein Körnerbrötchen und eine kleine Packung Butter.

Zum Schulabschluss führen die Lehrer einen Sketch auf.
Ihre Mutter klatscht und klatscht, und zwischendurch
schwenkt sie das Liederheft vor sich, was eine Welle in
Gang setzt. Sie öffnen die Tür der Halle zu den Feldern hin.
Das ist eigentlich der Notausgang und damit streng
verboten. Alles ist strahlend grün und blau dort draußen.
Während der Schülerrede, in einer kurzen, atemlosen
Pause, hört man zuerst den Kuckuck, dann den Kiebitz, und
alle lachen.
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Sie hat Schwierigkeiten mit ihrer künftigen Schultasche,
die eigentlich ein Rucksack sein soll. Die Gurte sind zu
kurz, und sie können nicht justiert werden. Sie kauft ihn zu
Beginn der Sommerferien, gibt all ihr Geld dafür aus. Dabei
will sie doch mit Lone und Lones Cousine ausgehen. Die
Cousine ist von zu Hause ausgezogen, sie wohnt über dem
alten Eisenwarenhändler. Sie braut Apfelwein aus
Lageräpfeln von ihrer Großmutter, der sie sagt, sie koche
daraus Kompott. Sie sitzen in der kleinen Wohnung der
Cousine, jede mit ihrem hohen Glas, und hören Musik, sie
singen mit, und wenn die Töne zu hoch werden, bewegt sie
nur die Lippen. Sie weiß nicht, ob die anderen es
bemerken. Der Apfelwein sickert in Arme und Beine, die
Füße wippen auf dem Flickenteppich. Sie will aufhören,
sich so sehr auf Sachen und Dinge zu fokussieren. Sie
denkt an das Wort Substantiv, ob es das richtige ist. Sie
operiert auch immer noch mit roten und schwarzen
Buchstaben, und das, wie manches andere, macht ihr
Angst, wenn sie ans Gymnasium denkt.

Die Cousine hat unter dem Dachfenster eine
Kaktussammlung stehen. Die betrachten sie, machen
verschiedene Typen aus:

– Erdbeere, Banane, Cowboy.
Wenn sie die Köpfe hinausstrecken, können sie beinahe

den Wasserturm sehen. Auf der anderen Seite hängt die
Abendsonne über dem Platz, in der Wohnung ist ein
Fenster geöffnet.



Ihre Mutter sitzt im Sessel, die Wochenzeitung vor sich,
das ist für sie Entspannung, die Augen auf den Seiten
ruhen zu lassen, ohne zu lesen. Die Zeitung raschelt, sie
will weiter nichts. Sie trägt ihre weichen Sachen. Ab und
an kommt es vor, dass jemand unangemeldet klingelt. Aus
diesem Grund hat sie gelernt, unter Fensterhöhe durch den
Raum zu gleiten. Ihr Magen grummelt und lärmt, eine
Fliege hebt von der Armlehne ab. Sie ist schon so weit,
dass sie keine Insekten mehr töten kann. Zurzeit sind
einige kleine grünflügelige Exemplare in der Küche, die
setzt sie vorsichtig auf die Außenfensterbank. Jetzt steht
sie auf, sie bekommt Halsschmerzen von allen Arten von
Zug, es braucht nur eine Schwalbe vorbeizufliegen. Sie
schließt das Fenster mit einem Knall, es scheppert kurz in
der Hauptstraße.

Die Cousine zieht das Dachfenster herunter auf Lones Kopf,
sie fallen alle drei um vor Lachen. Sie lachen und lachen.
Die bestrumpfte Ferse der Cousine landet in ihrem Mund,
und sie macht Spuckbewegungen, Lone schlägt in die Luft
über ihrem Kopf:

– Au, au.
Eines der hohen Gläser ist umgefallen. Sie hat ein langes

Haar auf der Zunge, fischt es aus dem weit geöffneten
Mund. Die Cousine kommt auf die Füße und rettet einen
Kaktus. Sie will selbst auch aufstehen, stolpert aber über
die Teppichecke. Alles fängt von vorne an, der Himmel ist
noch immer blau. Lone liegt da und schluchzt. Sie geht
nicht aufs Gymnasium, beginnt bald eine Lehre als Köchin.
Sie ist Fürsprecherin für eine natürliche Fettschicht in
gusseisernen Pfannen. Sie wollen ins Step In, doch vor
Mitternacht geht kein normaler Mensch dorthin. Und so
haben sie noch zweieinhalb Stunden.



Sie rauschen hinaus auf die Straße, um zu sehen, was da
geboten ist. Lone hat eine Beule. Sie werfen Steinchen auf
Schilder, bis jemand kommt. Es ist ein Mann mit zwei
Hunden, der eine interessiert sich für Lones Schuh. Der
Mann zerrt hart an der Leine:

– Ne ne, nix da, sagt er.
Sie setzen sich auf eine Eingangstreppe und kichern. Als

er verschwindet, werfen sie noch mehr Steinchen. Lone
nimmt eine ganze Handvoll. Die Luft ist leicht säuerlich,
vielleicht kommt das vom Apfelwein.

Ihre Mutter denkt an Niederschlag, Hagel auf Zeltdach. Sie
liegt auf dem Rücken im Bett. Wolkenbruch in einem
Schrebergarten, schwimmende Kartoffeln. Sie steht in
einem gehäkelten Kleid bis zu den Knöcheln im Wasser,
dieses Leben ist nichts für sie. Das ist sechzehn Jahre her.
Aufklarung von Osten, das Kind in einer Trage auf dem
Gartentisch. Sie dreht sich auf den Bauch um. Wenn sie
endlich einschläft, wacht sie jede Nacht nach vierzig
Minuten auf. Am Anfang wankt sie noch in die Küche und
setzt Kaffee auf. Das ist im vergangenen Februar. Sie
wäscht sich, schafft es sogar, einen Rollbraten in den Ofen
zu schieben. Jeden Vormittag betrachtet sie im Laden ihre
dunklen Augenringe, greift nach der Abdeckcreme Cloud.
Ein einziges Mal ist sie kurz davor, eine Kundin
anzuzischen, das ist so gar nicht sie. Sie sagt es ins
Kopfkissen hinein:

– Das bin nicht ich!
Dann lächelt sie und denkt an etwas, das sie nicht

vergessen will zu erzählen. Ein Auto bremst draußen auf
der Straße, sie dreht sich wieder um.



Die Cousine hält das eine Taxi der Stadt an, aber es gibt bis
zwei Uhr eine Warteliste, silberne Hochzeit im Hotel E4.
Oder sie könnten jetzt gleich einsteigen, er muss dann
ohnehin vom Hafen ins Zentrum. Lone sitzt auf einer
Eingangstreppe, den Kopf in die Hände gestützt, dann will
sie lieber mit dem Rad fahren. Die Cousine weiß nicht, was
sie will. Sie können sich nicht entscheiden, und das Taxi
fährt weiter. Radfahren geht allerdings gar nicht. Die
Cousine hat ihr Rad in Onsevig stehen, und ihr eigenes hat
einen Platten. Das passiert im Vorjahr, sie fährt über ein
Brett.

Sie wollen den Rest des Apfelweins holen, aber der ist
inzwischen warm. Tatsächlich ist es auch kein besonders
guter Abend zum Ausgehen, die Leute bekommen ihr Geld
erst in der nächsten Woche. Sie geht noch mit Lone bis zur
Ecke. Sie schauen Friseurpreise an, saugen die Wangen
nach innen, sagen dann für immer ade.
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Sie stellt sich den Roman Gehsteiggedanken als einen
dicken Wälzer vor, basierend auf den Beobachtungen, die
sie über die Jahre auf dem Weg zur Schule und zurück
gemacht hat. Diese Arbeit ist schon seit der vierten Klasse
im Gange, auch wenn sie vorläufig noch nichts
niedergeschrieben hat. Jetzt richtet sie sich mit Block und
Kugelschreiber auf dem Sofa ein. Sie wird zur
Kaffeetrinkerin, kocht in der Regel gleich eine ganze
Kanne, und die fasst insgesamt vier große Tassen. Sie legt
die Füße auf den Couchtisch und den Block auf ihre Beine.
Sie weiß nicht, wo sie beginnen soll.

Am dritten Tag lässt sich ein Taubenpaar oben auf dem
Dach nieder. Das inspiriert, sie schreibt eine lange
gereimte Strophe über ihr Gackern, währenddessen leert
sie zwei Kannen Kaffee. Doch dann wird ihr richtig
schlecht, und sie kann vor lauter Übelkeit weder sitzen
noch stehen, spürt starke Unruhe in sämtlichen
Haarwurzeln. Sie holt sich einen Keks und sieht ihr
Spiegelbild, der Kiefer hängt, selten war sie so blass. Als
ihre Mutter vom Laden nach Hause kommt, liegt sie unter
der Wolldecke und zittert. Sie schaut Tennis ohne Ton, ihre
Mutter ordnet die Dinge auf der Fensterbank:

– Nein, wie sie da oben gurren. Ist noch Kaffee da?, fragt
sie.

Jeden Tag nach der Arbeit hübscht ihre Mutter als
Allererstes die Wohnung auf. Im Winter legt sie davor nicht
einmal den Mantel ab. Ganz anders im Sommer, da zieht sie



sich bis auf die Unterwäsche aus, sobald sie zur Tür
hereinkommt. Dann dreht sie ihre Runde, stellt Sachen an
ihren Platz zurück und gießt die Pflanzen, räumt den
Esstisch auf.

Sie bietet zwischendurch mit leiser Stimme ihre
Unterstützung an. Es stimmt schon, dass sie Unordnung
schafft, aber sie ist ja auch selbst müde nach ihrem
Tagwerk, jetzt ist sie zum Beispiel für eine Woche
Urlaubsvertretung unten im Schneideraum, mit Beginn
gestern. Sie fegt und wäscht ab und an Haare. Sie notiert
Termine und steht mit Umhängen bereit. Sie trägt Clogs,
von jemand anderem eingelaufen. Als sie um Viertel nach
sechs die Abrechnung machen, knickt sie um, und das
Oberleder reißt. Sie lässt sich nichts anmerken, stellt die
Schuhe zurück in den Schrank. Da ist es doch besser, bei
Annelise zu putzen. Da bekommt man Milch und Birnen aus
dem Garten. Doch seit das Hauptbüro geschlossen ist,
braucht Annelise keine Hilfe mehr. Sie sitzt von morgens
bis abends auf einem Hocker vor ihrem Haus. Ihre Mutter
arbeitet vor ihrer Mutter im Laden, deshalb rufen sie sich
immer zu, dass sie bitte Grüße ausrichten sollen.

Ansonsten geschieht dies und das in den Sommerferien. Sie
sortiert die Fotos im Album neu und backt zwei Sorten
Weißbrot. Sie übernimmt ein paar Stunden im Laden, als
ihre Mutter zur Untersuchung muss. Es ist ein stiller Tag,
es kommen nur drei Kunden herein. Eine von ihnen ist eine
frühere Mitschülerin aus der Parallelklasse, sie sieht sich
Lippenstifte an. Sie probiert viele verschiedene, ihr
Handrücken ist am Ende ganz rosa. Sie heißt Janine. Sie
hat einen Pony und eine richtige Damenhandtasche. Nach
etwa zwanzig Minuten zieht sie ein Taschentuch aus der
Tasche, tupft ihre Hand ab.



– Du könntest auch ein Kosmetiktuch haben, sagt sie und
will ihr eines über die Theke reichen.

– Nein danke, ich habe empfindliche Haut.
– Ah, okay. Fährst du denn in den Urlaub?
– Nein, ich gehe zu einer Party. Wir fahren zu

Weihnachten nach Norwegen.
– Na, dann gute Reise, sagt sie und berichtigt sich,

während die Türglocke, bestehend aus vier kleinen
Kuhglocken an einer Kette, klingelt und dingelt.

Sie sind mit ihrer Wäsche auf der monatlichen Tour nach
Holeby, die Wäscherei befindet sich im Nebengebäude
eines alten Bauernhofs. Sie fahren mit dem Regionalbus, es
ist Sonntag, der Geldbeutel ihrer Mutter ist schwer von
Münzen. Während die Maschinen waschen, gehen sie die
Straße auf und ab. Sie zieht ihre Schuhe aus, der Asphalt
ist warm. Entlang der Gehsteige welken Studenten- und
Ringelblumen dahin. Sie gehen bis zu den
Einfamilienhäusern und einmal herum, dann ist es vier Uhr,
und sie eilen zurück. Doch dann geht die Uhr verkehrt, es
ist noch immer reichlich Zeit. Sie sitzen auf dem
Wäschetisch und spielen »Das Schiff ist beladen mit«, sie
verwenden eine verlorene Socke als Schiff.

– Das Schiff ist beladen mit S, sagt sie und wirft.
– Scheiße, sagt ihre Mutter, die Wäschereifrau kommt, sie

lachen in je ihre Tasche. Und sie bekommen eine Schale
Himbeeren geschenkt, sie balancieren davon, mit den
Beeren oben auf der schweren Wäsche.
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Sie wohnen auch in einer Zweizimmerwohnung am
Stadtwald. Hier macht sie Bekanntschaft mit der Freude an
Baumkronen, die sich lautlos draußen vor dem Fenster
bewegen. Ihre Mutter will den Einzug feiern, sie schickt sie
zu Brugsen, etwas richtig Gutes kaufen. Sie darf wählen,
was immer sie will. Selbst bleibt sie zu Hause und befreit
Dinge und Figuren aus Zeitungspapier. Der Teppichboden
brennt, er besteht zu vierzig Prozent aus Nylon. Viel mehr
haben sie auch gar nicht als die Glastrolle und den
Optimisten. Sie steht mit einer Tischlampe auf, geht zur
Fensterbank. Sie könnte vielleicht Vorhänge häkeln, wenn
das nicht zu sehr in Mode kommt. Im Supermarkt gibt es
derweil so viele Regale und Möglichkeiten, Garnelen und
Baguette und warme Leberpastete, am Ende nimmt sie
eine Dose Thunfisch und zwei Brötchen, sie wählt den
Waldweg nach Hause. Ihre Mutter steht am Fenster und
winkt mit der Tischlampe. An der Hauswand wächst eine
Rose, sie ist gelb oder eher gelblich, blüht bis ultimo Juli.
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Am Tag vor Schulbeginn besteht sie darauf, dass sie wach
bleiben und gegen Mitternacht runter in den Hinterhof
gehen. Man kann wohl Meteorenschwärme sehen, sie hat
jemanden davon reden hören. Ihre Mutter nimmt ein
Sitzkissen mit. Leider ist der Hof teilweise erhellt durch
eine Lampe beim Bierlager. Ihre Mutter legt sich
umgehend auf den Beton und ihren Kopf auf das Kissen, sie
faltet die Hände vor der Brust, ihr Gesicht glänzt von der
Nachtcreme:

– Das sind Flugzeuge, sagt sie.
– Es hat doch noch gar nicht angefangen.
Es raschelt unter dem Ampfer, das einzige andere

Geräusch ist ein elektrisches Brummen. Sie selbst bleibt
stehen, die Arme lang am Körper, den Kopf in den Nacken
gelegt. Das Licht am Lager verlischt.

– Weck mich um halb acht auf, ja?, sagt ihre Mutter.
– Kannst du nicht für zwei Minuten die Klappe halten?

Außerdem fährt der Bus um Viertel nach sieben, sagt sie.
– Von Rødbyhavn?
– Nein, von da kommt er.
– Das meinte ich doch, sagt ihre Mutter, und kurz darauf:
– Bist du nicht höllisch nervös?
– Doch, Mama, sagt sie mit großen Buchstaben, jetzt

geschieht etwas im linken Gesichtsfeld, aber dann geht die
Lagerlampe wieder an, jemand räuspert sich angestrengt
hinter der Hecke.

Am nächsten Morgen hat sie noch Schlaf in den Augen.
Kaltes Wasser hilft und Zeit und an etwas anderes zu



denken. Sie denkt an die Fliege auf der Fensterbank, wofür
sie sich wohl entscheidet nach dem Apfel.
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Ihre Mutter verliert sich beim Haarlack in Gedanken.
Einmal fährt sie in einem Seitenwagen beinahe bis Karleby,
mit wehendem Halstuch. Die Bäume sind gelb und rot. Sie
verwechseln welke Blätter auf einem Hofplatz mit
rennenden Mäusen. Die Luft kann im Herbst so frisch sein,
ohne all den Staub von Blumen und Beeten. Eine
Diskussion findet statt, sie besteht auf kaltem Essen, ist zu
nichts anderem bereit. Sie steigt ab, wandert den Rest des
Weges an einem stillgelegten Eisenbahngleis entlang. Ihre
Schuhe hält sie in der Hand. Sie würde nicht sagen, dass
sie es sich nicht anders wünscht. Aber sie schafft den
drastischen Wechsel zum Alltag nicht. Gekabbel über einen
Aal. Schweigen. Da will sie lieber allein sein, doch sie ist
nicht allein.
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Im Ort wohnen 2572 Menschen. Und dennoch hat sie Tove
Dunk noch nie gesehen. Tove trägt eine Lammfellweste, sie
verwendet das Wort Lunch. Jeden Morgen im Bus kann sie
Toves Altstimme vom hinteren Ende her hören. Selbst sitzt
sie mittig, die Beine an die Rückenlehne vor sich gedrückt,
sie blickt hinaus auf Häuser und Höfe.

Es ist Ende August, es regnet. Leute steigen an
Kieswegen und Haltestellen ein, sie grüßen durch den
Mittelgang hinunter. Ab Hillested hat sie die Sitzbank nicht
mehr für sich allein, ein Mädchen aus der Mathe-B setzt
sich neben sie, es tropft von ihren langen Haaren:

– Oh, entschuldige, sagt sie.
– Macht nichts.
– Ich habe sie eben gewaschen. Und Gott sei Dank nicht

geföhnt.
– Man darf auch Glück haben.
– Das gibt es ja oft.
– Wie man es nimmt.
Das Mädchen holt eine Plastikbox aus ihrer Tasche:
– Möchtest du eine Traube?
– Nein danke.
– Fastest du etwa?
– Nee.
– Ah, okay. Ich dachte, du wärst mit Tove Dunk

befreundet.

Vor der Endstation klart es auf. Sie gehen in kleinen
Gruppen zum Gymnasium, sie hält sich an zwei Jungen aus



dem Ahornvej, sie kennen einander von früher. Am
Einkaufszentrum gehen die Jungen aber zum Kiosk weiter.
Sie bleibt einen Augenblick stehen, überlegt, ob sie Geld
dabeihat, was sie jedoch nicht hat. Auf dem Zentrumsplatz
geht sie um eine große Pfütze herum. Tove Dunk läuft auf
der anderen Uferseite, führt vor ihrer Stirn eine Hand
durch die Luft und schüttelt sie:

– Puh, das ist mal ein feuchter Tag, sagt sie.
Sie lächeln beide. Dann gehen sie nebeneinander an der

Kneipe vorbei. Auf dem Parkplatz sagt Tove Dunk:
– Kannst du mir die bitte kurz abnehmen?
Sie reicht ihr ihre Tasche, schlüpft aus dem Regenmantel.

Unter der Fellweste trägt sie eine gestreifte Bluse mit
Goldfäden, die zieht sie jetzt ein wenig zurecht.

– Super, danke fürs Halten, sagt sie.
Es bleiben noch zwei Minuten, bis es klingelt. Sie

beschleunigen, reden nicht auf den letzten Metern. Kurz
vor dem Hauptgebäude hört sie sich sagen:

– Ich faste gerade.
Und dann geht die Tür auf, es ist der Musiklehrer mit

Tasse und Thermoskanne:
– Die Damen, sagt er, Tove Dunk lächelt:
– Bis dann, sagt sie und hebt zwei Finger.

Am selben Tag ist in der Pause ein Schülertreffen, es geht
um die Anschaffung eines Getränkeautomaten. Man trifft
sich in einem unordentlichen Kellerraum, genannt Kantine.
Die Wortführerin sitzt im Schneidersitz auf einem Tisch,
gleichzeitig geht das Gerücht, sie sei konservativ. Sie
müssen sich zwischen kalten und warmen Getränken
entscheiden. Außerdem soll eine automatenverantwortliche
Person gewählt werden, man könne auch über eine
Turnuslösung nachdenken. Was aber ein gewisses Risiko



bedeuten würde, weil durchaus eine ordentliche Summe im
Automaten liegen könnte. Die Debatte entwickelt sich. Ein
Typ in Wüstenstiefeln schüttelt mehrmals den Kopf. Ein
anderer fällt rücklings mit dem Stuhl um, landet auf einem
Haufen Sporttaschen, reichlich Geschrei.

Auf dem Weg zurück zur Baracke sieht sie ihn mit den
Wüstenstiefeln wieder, er steht in einer kleineren Gruppe
draußen auf der Wiese. Sie gehen alle in die
Abschlussklasse, jetzt beißen sie der Reihe nach von einem
Brot ab. Eben als sie vorbeigeht, sagt einer von ihnen:

– Sie untergraben sich selbst.
Und der Stiefeltyp antwortet:
– Das ist total abstrakt.

Sie sitzt in Mathematik neben Hafni. Hafni transportiert
ihre Bücher in einem Korb und trägt Pluderhosen. Sie ist so
nett, Ergebnisse auf einen kleinen Block zu schreiben, noch
bevor man fragen kann. Hafni ist in einen aus der Mathe-C
verliebt, sie haben zusammen Russisch. Sie verfällt ihm
Hals über Kopf in der ersten Stunde, seiner Haare wegen.
Plus wegen der Plakatrollen, die jederzeit aus seinem
Rucksack herausschauen, Hafni ist ganz schlecht deshalb:

– Ich habe Bauchschmerzen, und sicher falle ich durch,
sagt sie, während sie ihren Korb aufräumt. Sie legt nach
der Stunde alles auf den Tisch und packt neu ein. Als
Nächstes haben sie Sport, sie gehen zusammen zur
Umkleide. Hafni will am liebsten wie beim letzten Mal
laufen gehen, was sie auch dürfen. Sie laufen durch das
Einkaufszentrum zum Reformhaus. Schauen sich Tee und
Brennnesselseife an, dann laufen sie zum Süßwarenladen
und kaufen Softeis. Und das essen sie unter einem Baum.



In der letzten Stunde haben sie Geschichte. Sie sitzt ganz
hinten und schreibt eine Liste von Dingen, die sie an sich
verändern möchte. Vielleicht kann sie sich eine alte
Matrosenjacke kaufen, sie überlegt auch, mit dem Malen
anzufangen. Die Geschichtslehrerin trägt einen Jeansrock,
sie hält ihre Brille in der Hand. Wenn sie eine Frage stellt,
setzt sie die Brille auf und blickt in die Klasse. Sie sprechen
über die feudale Gesellschaft, die Geschichtslehrerin
zeichnet eine Figur an die Tafel, ihre Haare sind im Nacken
kurz geschnitten. Jetzt ist der Himmel über den großen
Schrägfenstern blau. Die Lehrerin dreht sich wieder um,
schiebt die Brille auf die Nase:

– Was kennzeichnet das einfache Volk, come on?, sagt sie
und geht ein wenig in die Knie.

Aus irgendeinem Grund fühlt sie sich bemüßigt zu
antworten, ohne zuvor die Hand zu heben:

– Das ist total abstrakt, sagt sie, die Geschichtslehrerin
legt den Kopf schief, die Knie noch immer gebeugt:

– Ja, also. Wie das?, sagt sie, aber da schickt zum Glück
schon jemand eine Packung Butterkekse herum.

Auf dem Weg zur Haltestelle will sie ihre Brotzeit aus der
Tasche holen. Als sie aber nach der Hauptstraße abbiegt,
sieht sie Tove Dunk vorne auf einem großen Granitstein
stehen. Ein paar aus der elften Klasse sitzen um sie herum
im Gras. Sie lässt ihre Brotzeit schnell wieder in die Tasche
gleiten, geht in normalem Tempo weiter die Hauswand
entlang. Tove Dunk entdeckt sie und ruft:

– Willst du mit ins Prog Rock?
– Äh, was?, sagt sie, während sie die Straße überquert,

niemand hört es.
– Gut, dass du da bist, sagt Tove Dunk und hüpft

herunter.



Die anderen stehen auf, und so gehen sie als Grüppchen
gemeinsam das letzte Stück zum Bus.


