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Vorrede 
Ein Handbuch des 
Unertrinkens
Alexis Pauline Gumbs

Was ist das Maß fürs Atmen? Du legst deine Hand auf deine
Brust, die sich hebt und taumelt den ganzen Tag. Aber liegt
darin das Maß fürs Atmen? Du teilst Atemluft und tauschst
Stoffe aus mit jeder und jedem im Raum, allen, die du
heute streifst. Beschränkt sich das Maß des Atmens auf
eine Spezies? Alle Tiere haben, um zu leben, Teil an diesem
Austausch von Freigesetztem. Doch nicht ohne die
Pflanzen. Die Pflanzen setzen, in ihrem umgekehrten
Prozess, frei, was wir brauchen, nehmen sich, was wir
geben, ohne darum gebeten zu sein. Und der Planet,
gehüllt in Meeresatmen, atmet zum Himmel. Was ist das
Maß fürs Atmen? Du bist Teil davon. Du bist nicht allein.

Und wenn das Maß des Atmens kollektiv ist, über
Artengrenzen und Empfinden hinausreicht, so gilt das auch
für die Auswirkungen des Ertrinkens. Das gewaltige
Ertrinken, das noch andauert, bei dem das Ausmaß des
Ozeans bedeutete, dass Menschen zu Eigentum werden
konnten, dass Leben zum Verkauf stand. Ich spreche von
der Mittelpassage und allen, die starben, und allen, die
weiteratmeten. Aber ich befrage die Grenze zwischen



beiden. Ich sage, diejenigen, die überlebten, in den
Unterbäuchen der Boote, unter einander, unter
unatembaren Umständen, sind die Unertrunkenen und ihr
Atmen kann vom Ertrinken ihrer Familien und
Mitgefangenen nicht getrennt werden, kann vom scharfen
Ausatmen gejagter Wale, die ebenso ihre Verwandten sind,
nicht getrennt werden. Ihr Atmen machte sie nicht zu
individuellen Überlebenden. Es schuf einen
Zusammenhang. Den Zusammenhang des Nichtertrinkens.
In unatembaren Umständen atmen müssen wir jeden Tag
im Würgegriff eines rassistischen, ableistischen,
geschlechtsspezifischen Kapitalismus. Wir nichtertrinken
noch immer. Und mit wir meine ich nicht nur Menschen wie
mich, deren Vorfahr*innen explizit die Mittelpassage
überlebt haben, denn das Maß unseres Atmens umfasst den
ganzen Planeten, mindestens.

Atmest du noch? Dies ist ein Angebot zugunsten unserer
Evolution, zugunsten der Möglichkeit, dass wir, anstatt die
historische Linie von Versklavung, Gefangenschaft,
Trennung und Herrschaft sowie die Tendenz, unserer
Atmosphäre die Atemluft zu nehmen, fortzuführen, eine
andere Art des Atmens einüben können. Ich weiß nicht, wie
genau das aussehen könnte, aber ich weiß, dass unsere
Meeressäugetierverwandten erstaunlich geschickt darin
sind, nicht zu ertrinken. Also lade ich sie ein, uns
Lehrer*innen, Mentor*innen, Lots*innen zu sein. Und ich
lade euch ein, verwandte, atmende Seelen. Auf dass wir
evolvieren.



Vorwort
adrienne maree brown

natürlich schreibe ich dies an einem neunzehnten tag. und
dieses buch besteht aus neunzehn teilen. es ist eine woche
her, seitdem ich erfuhr, dass die neunzehnjährige Black-
lives-matter-aktivistin oluwatoyin salai tot aufgefunden
wurde, und es ist gut möglich, dass ich heute bereits auf
neunzehn unterschiedliche arten getrauert habe, wobei
diese trauer-um-fremde schwer zu greifen ist. heute habe
ich eine meditation mit neunzehn weisheiten Schwarzer
feministinnen entworfen; ich höre dabei auf die
verbindungslinie zwischen den ahninnen und den lebenden
genies, so wie Alexis Pauline Gumbs es mich gelehrt hat.

und es ist nicht der neunzehnte irgendeines monats,
sondern der 19.  Juni. juneteenth. ein tag der befreiung. und
weil es sich hier um ein befreiungsbuch handelt, wollte ich
heute loslegen.

bei Alexis reihen sich die dinge immer so aneinander,
dass es mich in demut versetzt. trauer und magie berühren
sich, und es entsteht eine welle, die zeigt, wie sie in der
nichtlinearen zeitschiene eines guten lebens zu
unterschiedlichen zeiten ein und dasselbe sind. um Alexis
herum ist das universum koordiniert, denn sie ist standhaft
genug, um jeden raum zu zentrieren, den sie betritt, ganz
unabhängig von seiner weite. auf den folgenden seiten



führt sie uns durch ozeane, lädt uns ein, uns an ihrer flosse
festzuhalten, während sie uns mitnimmt in die tiefe und
uns lehrt, wie und wann wir atmen, wie wir mit dem druck
in der tiefe umgehen, wohin wir springen und das licht der
sonne einfangen können.

als Alexis anfing, diese meeressäugetiertexte zu posten,
dachte ich  – oh, aufstrebende strategie aus der tiefe. ein
ganzer bereich dieser welt, von dem ich bisher kaum etwas
lernen konnte und der uns gerade jetzt enorm viel lehren
kann, darüber, wie wir überleben, wie wir langsamer
werden, wie wir luft sparen, wie wir raub und ausrottung
entkommen, wie wir spielen.

ich habe mich schon immer als kind des ozeans gefühlt,
doch wie viele Schwarze menschen, wurden die bande, die
mich mit einem ganz bestimmten stück Erde und wasser
verbinden schon vor langer zeit durchtrennt. mit
Unertrunken gibt Alexis uns eine gruppe von ahn*innen
und geschwister-spezies zurück, ein spektrum an
solidaritäten, die mich etwas über mich selbst lehren
können. mir war nicht bewusst, dass ich so viel
Schwarzsein mit der welt der meeressäugetiere gemeinsam
habe! dieser text gibt mir das gefühl, exzentrische, weise
und faszinierende familienmitglieder kennenzulernen. er
fühlt sich an wie eine enthüllung, Alexis lüftet den salzrock
des meeres und zeigt uns, wie wir dazugehören, wie wir
das echo derselben brillanz sind, wie delfine und robben
und wale.



ich bin so dankbar, dass Alexis dieses buch geschrieben
hat, und hoffe, dass du, genauso wie ich, zahlreiche
weisheiten auf diesen seiten finden wirst und dass dieses
werk auch deinem leben mehr tiefe schenkt.

 
adrienne maree brown

aus der sphäre der pandemien und aufstände
19.6.2020



Einleitung

Wenn du im Ozean schwimmst und jemanden atmen siehst,
was tust du dann? Wenn du jemanden siehst, wie du ein
Säugetier und doch anders  – nicht gebunden an Boote und
Taucherbrillen und Land  – dann wirst du dich wundern, wer
das ist, und was sie tun, und wie sie es tun. Wie leben sie in
Salz und Tiefe und Bewegung? Das magst du dich
wundern. Und für diesen Fall brauchst du ein Handbuch.
Die zugänglichsten Handbücher im Moment sind der
National Audubon Society Guide to Marine Mammals of the
World und das Smithsonian Handbook: Whales, Dolphins &
Porpoises. Sie versammeln die verfügbaren
wissenschaftlichen Informationen über
Verbreitungsgebiete, Verhaltensweisen und
Erscheinungsformen aller Tiere, die Wissenschaftler*innen
beobachtet haben, damit du ein Säugetier identifizieren
kannst und später, wenn du aus dem Meer steigst, weißt,
wen du dort angetroffen hast.

Ich identifiziere mich als Säugetier. Ich identifiziere mich
als Schwarze Frau, abstammend und geprägt von einer
ganzen Gruppe von Menschen, die zu Besitz gemacht und
über einen Ozean hinweg geraubt wurden. Und, wie viele
von uns, zieht mich das wunder-volle Meeresleben einfach
an. So ging ich ins Aquarium und kaufte beide diese



Handbücher in der Hoffnung, aus ihnen etwas über meine
Verwandten zu lernen.

Was ich feststellte, war, dass die sogenannte »neutrale«
Wissenschaftssprache dieser Meereshandbücher gespickt
ist mit Formulierungen der Abgrenzung und Abwertung
(zum Beispiel der Begriff »herumstreunende Jugend«, um
Mützenrobben zu beschreiben), mit unbeholfenen binären
Zuschreibungen von biologischem Geschlecht sowie einer
merkwürdigen Kriminalisierung jener Säugetiere, die sich
dem Blick der Biolog*innen entzogen. Ich wollte nur
wissen, welcher Wal welcher ist, und fand mich
konfrontiert mit den kolonialen, rassistischen, sexistischen,
heteropatriarchalen, kapitalistischen Konstrukten, die mich
zu töten versuchen  – das Netz, in dem ich bereits gefangen
bin, sozusagen. Wie kann ich dir also erzählen, wen und
was ich sah?

Zur selben Zeit, als ich mehr über die Meeressäugetiere
erfuhr, lernte ich durch die Schlupflöcher der Sprache zu
spähen, mithilfe meiner poetischen Fähigkeiten, die ich mir
hatte aneignen müssen, um mich selbst finden und lieben
zu können in einer Welt, die mich täglich falsch benennt.
Und ich empfand so viel Liebe und Demut. Ich empfand so
viel Ehrfurcht und Möglichkeit. Ich musste dir zeigen, was
ich empfand. Ich postete also jeden Tag in den sozialen
Netzwerken, was ich über Meeressäugetiere lernte, dank
und trotz der Handbücher, durch mein eigenes
Nachforschen und durch afro-futuristische Spekulation,
und was sich in meinem Herzen rührte.



Anstatt nur zu identifizieren, was was war, musste ich
tiefer gehen. Ich folgte dem Beispiel der vielen
Meeressäugetiere, die echoorten. Ich durfte mich nicht auf
das konzentrieren, was ich sehen und erkennen konnte,
sondern darauf, wo ich im Verhältnis stand, wie der Klang,
der von mir abprallt, im Verhältnis zu den Strukturen und
Umwelten, die mich umgeben, mich in einer beständig
wandelnden Beziehung zu dir verortet, wer immer du
inzwischen bist.

Während ich weiterhin in Beiträgen teilte, was ich lernte,
schnellte die Zahl meiner Instagram-Follower in die Höhe,
Leute schenkten mir Aquarellmalbücher mit Walen,[1]

schickten mir gestrickte Buckelwal-Ohrringe,[2]  den echten
Rückenwirbel eines Wals (tatsächlich!),[3]  und mehr. Ich
erhielt auch jeden Tag Nachrichten von Menschen, die
wissen wollten, wann und wo sie diese Gedanken in
Buchform kaufen könnten, die sich als
Forschungsassistent*innen anboten, die bekundeten, dass
meine Beiträge zu ihrer täglichen Meditation wurden, die
für die Entwicklung von Apps oder musikalischen
Hörmeditationen mit mir zusammenarbeiten wollten, und
eine besondere Nachricht von adrienne, die vorschlug, dass
meine Texte Teil der Emergent Strategy bei AK Press
werden könnten. Und hier sind wir nun.

Dies ist also eine andere Art Handbuch für unsere
Bewegung und unsere ganze Spezies, basierend auf dem
subversiven und transformativen Vorbild der
Meeressäugetiere. Dieses Handbuch des Unertrinkens hört



auf Meeressäugetiere als eine Lebensform, die uns viel
lehren kann über die Verletzlichkeit, Kollaboration und
Anpassung, die wir brauchen, um mit dem Wandel in
unserer Zeit Schritt zu halten, insbesondere in Anbetracht
des größten Wandels, den wir in dieser Klimakrise erleben
und verursachen: das Ansteigen der Meeresspiegel. Ein
anderer großer Wandel ist eine Pandemie, die ausbrach, als
ich dieses Buch überarbeitete, und die ebenfalls unser
Atmen bedroht.

Ich sehe dieses Buch nicht als Kritik an den beiden
erwähnten Handbüchern. Ich sehe dieses Buch als ein
Angebot an dich und als Ergebnis eines Prozesses, in dem
ich stecke, namens Meeressäugetierpraktikum. Wenn es je
eine Zeit gab, sich demütig den meeressäugetierischen
Mentor*innen anzuvertrauen, dann jetzt. Habe ich
erwähnt, dass der Meeresspiegel steigt? Hast du die
Anpassung unseres Atmens bemerkt? Dies ist ein
pragmatischer Studiengang. Gleichzeitig geht es in dieser
Ausbildung für mich auch um eine verwandelte Beziehung
zu meinem eigenen Atmen, dem Salzwasser in mir, der
Tiefe meiner Trauer und den Schichten meiner Liebe. Und
um Raum zu schaffen für das Lernen und Verlernen, das für
mich in diesem Prozess notwendig ist, muss ich der
gewaltvollen und kolonisierenden Sprache fast aller Texte,
aus denen ich Informationen über Meeressäugetiere, ihr
Leben, ihre Familien, ihre Superkräfte und Schwierigkeiten
geschöpft habe, etwas entgegenhalten.



Das Audubon- und das Smithsonian-Handbuch sind die
Quellen aller nicht gekennzeichneten Zitate in diesem
Buch, und ich beginne meine Meditationen oft mit der
Nachahmung des objektiven Tons, den Handbücher
behaupten. Ich mache das mit Absicht, denn ich will daran
erinnern, dass es eine Behauptung ist, und dann will ich es
anders machen. Obwohl ich Passiv-Formulierungen
normalerweise vermeide, weil sie Verantwortung
verschleiern (ich habe darüber an anderer Stelle
geschrieben),[4]  ist das Passiv in diesem Text eine wichtige
Nachahmungsfigur wissenschaftlicher Schreibweisen, die
Wissenschaftler*innen lehrt, sich mittels der Passivform
selbst aus ihrer Forschung herauszunehmen und so die
Illusion von Objektivität zu wahren. Nichts ist objektiv. Und
bedenke, dass Wissenschaftler*innen, gerade diejenigen,
die ihr ganzes Leben auf die Hoffnung, die Möglichkeit
ausgerichtet haben, einem Meeressäugetier zu begegnen,
und die außerordentliche Maßnahmen ergriffen haben (wie
das Auswandern in die Antarktis), um die
Wahrscheinlichkeit zu erhöhen, ein bestimmtes
Meereslebewesen zu Gesicht zu bekommen, offensichtlich
besessen sind und höchstwahrscheinlich, so wie ich,
verliebt. Ob sie es nun in ihren Publikationen zugeben
können oder nicht.[5]

In diesem Buch wechsle ich, meist ohne Vorwarnung,
von einem klinischen Ton zu einem zutiefst intimen. Die
Worte »Ich liebe dich« kommen in diesem Buch am
häufigsten vor. Ich bin mir sicher, dass diese Worte in



keiner anderen Studie über Meeressäugetiere je vorkamen.
[6]  Meine Hoffnung, meine große poetische Intervention
besteht darin, von der Identifikation, jenem Prozess, durch
den wir sagen, was was ist, beispielsweise welcher Delfin
das da drüben ist und welche seine Eigenschaften sind,
zum Identifizieren überzugehen, jenem Prozess, durch den
wir unser Einfühlungsvermögen erweitern und unsere
Grenzen fließender werden lassen, weil wir uns mit der
Erfahrung eines Gegenübers identifizieren, vielleicht mit
einem anderen Menschen, vielleicht mit jemandem aus
einer anderen sogenannten Spezies. Das ist ein kniffliges
Unterfangen, weil ich anfällig bin, nicht nur für die
Unübersichtlichkeit meiner Gefühle, sondern auch für die
Versuchung, auf eine ganze Reihe von Wesen einfach zu
projizieren, ohne dass sie gegen meine Zuschreibungen
verbal protestieren könnten. Und obwohl dieselben
Systeme, die mir schaden, auch den hoch entwickelten
Meeressäugetieren schaden (Ich bin ein
Meeressäugetierneuling am Anfang meiner Entwicklung),
machen wir nicht die gleichen Erfahrungen. In anderen
Worten: Dies ist kein Buch, in dem ich versuche, Mitgefühl
für Meeressäugetiere zu erzeugen, weil sie uns so ähnlich
sind (obwohl wir tatsächlich viel gemeinsam haben).
Stattdessen geht es bei der Intimität, der absichtlichen
Unschärfe darin, wer wer ist, wer zu wem und wann
spricht, darum, eine Definition des Menschen zu revidieren,
die so verstrickt in Abgrenzung und Herrschaft ist, dass sie
unsere Leben unvereinbar mit dem Planeten macht.



Meine Aufgabe, als eine Meeressäugetierpraktikantin,
die ich mich der Mentorschaft dieser hoch entwickelten
Meeressäugetiere öffne, ist es, mich zu identifizieren. Zu
sehen, was passiert, wenn ich meine eigenen Beziehungen,
Möglichkeiten und Praktiken überdenke und überfühle,
und zwar in Anlehnung an die Beziehungen, Möglichkeiten
und Praktiken hoch entwickelter Meereslebewesen. Das ist
eine aufstrebende Strategie. Wenn die ineinandergreifende
unterirdische Kommunikation der Bäume, Löwenzahn-
Widerstandsfähigkeit und sensible Myzelnetze uns dazu
inspirieren können, innerhalb einer Spezies und darüber
hinaus anders miteinander umzugehen, dann können
Meeressäugetiere das auch. Wahrhaftig aufstrebend. Ich
befrage hauptsächlich dich und mich in diesem Text. Wir
haben die Chance zu erwägen, was von hier aus möglich ist
(und von hier und von hier).

Und da ich nicht umhinkann, zu bemerken, dass
Meeressäugetiere queer, unbändig, sich gegenseitig
beschützend, komplex und von Konflikten geprägt sind und
kämpfen, um den ausbeutenden und militarisierten
Kontext, den unsere Spezies dem Ozean und sich selbst
auferlegt hat, zu überleben, ist diese Arbeit jenen
Bewegungen verpflichtet, die mutig versuchen, die
Bedeutung des Lebens auf diesem Planeten neu zu denken.
Bewegungen für die Schwarze Befreiung, für die Befreiung
von Queers, für die Gleichstellung von Menschen mit
Behinderung, für ökonomische Gerechtigkeit, für Race- und
Gender-Gleichberechtigung sind Kernstücke der hier



enthaltenen Meditationen. Aber es sind immer noch
Meditationen. Statt ein bestimmtes politisches Programm
zu verfolgen oder eine vorgefasste Reihe an Vorschriften
festzulegen, öffnen diese Meditationen Räume für
gemeinsames Wundern und Fragen im Hinblick auf einen
tiefgehenden Ansatz, der in der Tat im Entstehen begriffen
ist.

Das Buch besteht aus einer Einleitung und 19
thematischen Abschnitten (»Kapitel« klänge zu linear, und
dafür wären sie außerdem zu kurz), angelegt rund um
Kernpraktiken des Black Feminism  – Atmen, Erinnern,
Kollaborieren usw.  –, so wie sie durch das Lernen von
Meeressäugetieren (und ein paar Haien) beeinflusst und
verändert werden können. Das Buch schließt mit einem
Abschnitt mit dem Titel »Übungen«, der einige Gruppen-
und Einzelaktivitäten enthält, die du passend zu den
Meditationen in diesem Buch ausprobieren kannst.

Dieses Buch existiert in einem Netzwerk von verwandten
Werken. Zunächst einmal bin ich verbunden mit meinen
Shinnecock-Vorfahr*innen, die seit Jahrhunderten in einer
unantastbaren Beziehung mit dem Atlantischen Nordkaper
stehen, und mit meinen Ashanti-Vorfahr*innen, die den
Namen des Wals als einen Namen Gottes nennen. Und mit
meiner Großmutter Lydia Gumbs, die die Insignie aus drei



Delfinen für die Flagge von Anguilla während der
Revolution von 1967 entwarf. Sicherlich ist dieses Werk ein
Baby-Cousin der Buchreihe Emergent Strategy und wurde
genährt durch den revolutionären und zugleich
bescheidenen, von meiner lieben Schwester adrienne
vorgelebten Ansatz, von der Natur zu lernen.

Dieses Buch ist für dich! Für alle, die wissen, dass eine
Welt, in der queere, Schwarze, weibliche Menschen ihr
Leben in Fülle, Ausdruck und Liebe leben, eine Welt ist, in
der alle frei sind. Ich kann mir vorstellen, dass die meisten
das Buch nicht von vorne bis hinten lesen werden, aber ich
habe es trotzdem nach dem Schwarzen feministischen und
meeressäugetierischen Prinzip des Fließenden angeordnet,
nur für den Fall. Ich stelle mir vor, dass Leser*innen mit
jeweils einer Meditation arbeiten, als Teil einer täglichen
Meditationspraxis. Leute haben mir mitgeteilt, dass sie
diese Meditationen in Vorträgen zitiert haben, sie als Start
in den Tag nutzen, sie als Ausgangspunkt ihres eigenen
Schreibens verwendet haben und sie mit Freund*innen als
Liebesbriefe oder Erinnerung zur Verantwortlichkeit
teilten. Ich habe dieses Buch für euch geschrieben,
Kamerad*innen, die zur Allied Media Conference gehen,
die Make/Shift und Left Turn gelesen haben und in sozialen
Netzwerken fließend unterwegs sind. Ich habe dieses Buch
für euch geschrieben, ihr Träumer*innen, die ihr in der
Nähe der Küste lebt und euch über die Walknochen, die ihr
findet, wundert. Ich habe dieses Buch für euch
geschrieben, diejenigen unter euch, die sich bei den



Vereinten Nationen für die Tiefseeökologie einsetzen und
für das, was es braucht, um sie zu ehren. Und für euch, die
ihr nicht aufhören könnt zu weinen, wenn ihr die
Nachrichten lest. Und für euch, die ihr euch von der Natur
abgeschnitten fühlt. Und für euch, die ihr die Natur in
eurem Leben hochhaltet. Und für uns, die wir uns Sorgen
machen ob der Klimakrise. Für uns, die wir lange Social-
Media-Fastenzeiten einlegen und Frieden wollen. Ja, du
und ich, wir dachten, dass unsere Praxis, uns Bilder von
Meeressäugetieren anzuschauen, zu trennen wäre von
unserer Arbeit für wirtschaftliche Gerechtigkeit. Dieses
Buch ist für alle. Ich halte dich in meinen Gedanken und
meinem Herzen.

Das Wort »Schwarz« wird hier großgeschrieben. Dank
der jahrzehntelangen Arbeit Schwarzer Autor*innen und
Redakteur*innen wurde es zur Konvention, dass das Wort
»Schwarz« großgeschrieben wird, wenn es sich auf
Schwarze Menschen bezieht, und klein, wenn es die Farbe
bezeichnet oder als Adjektiv verwendet wird. Aber
Schwarzsein ist umfassender als der Mensch. Und es gibt
keinen symbolischen oder deskriptiven Begriff von Schwarz
in dieser Gesellschaft, der nicht auch Schwarze Leben
beträfe. Schwarz ist also Schwarz.



Hören

Wie können wir über Artengrenzen, über Ausrottung und
Leid hinweg zuhören? Inwiefern verändert die Echoortung,
das Auswerfen und Zurückfedern von Schall, mittels der
viele Meeressäugetiere navigieren, unser Verständnis von
»Sehkraft« und visionärem Handeln? Sind die sozialen
Medien vielleicht schon eine Technologie des
Zurückfederns, des Auswerfens von etwas und Schauens,
was zurückkommt?

Hier beginnen wir unsere Trans-Arten-Gemeinschaft,
geben dem Hören mehr Raum als dem Zeigen und
Beweisen und Sprechen. Beim Hören geht es nicht nur um
die physiologische Fähigkeit zu hören, es ist eine Quelle für
Transformation und Revolution, die erfordert, ruhig zu
werden und sich einzulassen.

Es war einmal ein riesiges Meeressäugetier, bis zu
23  Tonnen schwer, beheimatet in der Beringsee. 1741
»entdeckte« ein deutscher Naturforscher Hydrodamalis
gigas, wie sie eindrucksvoll und prächtig schwamm,
dreimal größer als heutige Seekühe. In nur 27  Jahren war
die gesamte Art ausgerottet, erlegt auf Tausenden
europäischen Jagdfahrten nach Pelz und Robbenfell.

Sie weiß, was wir wissen. Entdeckt zu werden ist
gefährlich.



27  Jahre. Wer hielt es noch nur 27  Jahre unter westlichen
Menschen aus? Jimi Hendrix, Jean-Michel Basquiat oder
auch Amy Winehouse und Kurt Cobain. 27  Jahre sind eine
so kurze Zeit. Wie können wir die Gewalt des Bekanntseins
beklagen und überleben? Wie kann Kapitalismus so schnell
zerstören, was Milliarden Jahre benötigte, um zu
entstehen?

Was wissen wir über dieses Säugetier der Afrotheria,
verwandt mit Elefanten und Erdferkeln?

Sie besaß Blubber und wurde dafür gejagt. Man sagt, sie
sang nicht. Ihr einziger Laut war das Atmen, doch sie hörte
kilometer- und aberkilometerweit. Was für ein Verlust an
Hörvermögen. Wie können wir es ehren, das Archiv
unseres Atmens?

Manche sagen, dein Tod war bloß Begleiterscheinung; du
seist so bequem angesiedelt gewesen auf der bevorzugten
Route der Robbenfänger und Fellhändler zwischen
Russland und Nordamerika. Jene 27  Jahre waren ein
einziger Goldrausch, befeuert vom Verlangen eleganter
Europäer*innen nach Fellmützen und Pelz. Ein Modetrend,
entfacht von der Kolonisierung Nordamerikas: ein
vermeintlich endloser Quell an Fellen. Sie schlachteten und
aßen dich auf ihren Fahrten. Fühlt sich dadurch jemand
besser? Gewärmt? Dass deine Ausrottung  – die erste
bekannte durch Menschen verursachte Ausrottung eines
Meeressäugetiers  – Kollateralschaden war, auf der Jagd
nach anderen Toden?



Oh du raue Meerjungfrau, was lehrst du uns vom Atmen?
Oh kolossale Vegetarierin, was tun wir nun, wo unser
Hören so viel geringer ist? Ich denke, du bist mehr als ein
Beweis für die Tödlichkeit einer Welt, in der Haut mit
Gewinn verkauft wird. Ich denke, du bist mehr als ein
weiterer Beleg für die drastischen Folgen europäischer
Reiselust. Mehr als eine Anklageschrift gegen den Rausch.
Mehr als der Aberwitz einer herrschsüchtigen
Lebensweise, die die Erde rasant und achtlos für immer
verändert. Mehr als die Tödlichkeit eines unstillbaren
Hungers danach, Dinge nicht nur für den eigenen
Lebensunterhalt zu jagen. Dieser Hunger überlebte dich.
Auch ich spüre ihn im Nacken.

Was kann ich dir zur Ehre tun, jetzt, wo es zu spät ist?
Ich würde dich mit der Rauheit meiner Haut, der Stärke

meiner Grenzen, der Wärme meines eigenen Fettes ehren.
Ich würde dich mit meiner Stille und meinem Atmen ehren,
meinem Hören, weiter und weiter hinaus und hinein. Ich
würde dich mit der Bedächtigkeit meiner Bewegungen
ehren, würdevoll und kontemplativ. Ich würde versuchen,
dir ähnlich zu sein, auch wenn es heißt, das sei unmodern.
Ich werde an dich erinnern. Nicht mit dem Namen (im
Possessiv) dessen, von dem sie sagen, er hätte dich
»entdeckt«, nach Generationen indigenen Umgangs.

Ich werde sagen: Es war einmal eine gewaltige und stille
Schwimmerin, eine pflanzenschmausende, rauhäutige
Zuhörerin, ein fettreiches und würdevolles Säugetier. Und
dann werde ich still sein, damit ich dich atmen hören kann.



Und dann werde ich atmen und du wirst mich ermahnen,
nicht zu hasten. Und die Zeit in mir wird schweigen. Und
dann werden wir wirklich hören.

In den vergangenen zwanzig Jahren haben
Bioakustiker*innen viel Zeit damit verbracht,
verschiedenen Populationen des Indopazifischen Großen
Tümmlers zuzuhören. Diese Delfine wissen, wie die meisten
Delfine, etwas über intentionale Töne. Darüber, wann man
hohe Frequenzen verwendet, um herauszufinden, wo man
ist, und wann man tiefe Frequenzen verwendet, um das
zunehmende Umgebungsrauschen zu unterlaufen.
Echoortung und Kommunikation überschneiden und
unterscheiden sich. Manchmal versuche ich durch Laute,
die ich von mir gebe, meine Umgebung zu erfassen.
Manchmal muss ich dir etwas sagen. Meist ist es beides.
Delfine können mit dem Fett in ihrem Vorderkopf ihr
biosonares Hören regulieren, was so elegant klingt wie das,
was ich auf dich hin versuche.

Manchmal fühlt es sich an wie
Unterwasserkommunikation. Die Folgen dessen, was ich
sage, überdauern das, was ich dadurch gelernt habe. Und
das Umgebungsrauschen wird lauter und der Ozean
erwärmt sich und du musst wissen, wo der Meeresgrund
liegt, was uns ernähren kann, wie nah die Haie sind.


