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Am Freitag, dem 6. Juni, regnete es in Richmond. Es
begann bei Tagesanbruch und goss in solchen Stromen,
dass von den Lilien nur nackte Stangel ubrig blieben und
der Asphalt und die Gehwege voller Blatter lagen. Bache
flossen uber die StralSen, und auf Rasenflachen und
Spielplatzen entstanden Teiche. Das Gerausch von Wasser,
das gegen das Schieferdach klopft, begleitete mich in den
Schlaf, und wahrend die Nacht sich in dem Dunst des
beginnenden Samstags aufloste, hatte ich einen
schrecklichen Traum.

Ich sah ein weilSes Gesicht hinter der regennassen
Glasscheibe, ein Gesicht, das so formlos und unmenschlich
aussah wie die Gesichter von unformigen Puppen aus
Nylonstrumpfen. Mein Schlafzimmerfenster war dunkel, bis
plotzlich das Gesicht auftauchte, etwas Boses, das
hereinsah. Ich wachte auf und starrte in die Dunkelheit,
ohne etwas zu sehen. Ich wusste nicht, was mich geweckt
hatte, bis das Telefon erneut klingelte. Ohne lange
herumzusuchen, fand ich den Horer.

»Dr. Scarpetta?«

»Ja.« Ich tastete nach der Lampe und knipste sie an. Es
war zwei Uhr dreilSig. Mein Herz pochte wie wild.



»Pete Marino hier. Wir haben wieder eine. Berkley
Avenue 5602. Sie kommen wohl besser her.«

Der Name des Opfers, so erklarte er weiter, war Lori
Petersen, eine weilSe Frau, dreilsig Jahre alt. Thr Ehemann

hatte die Tote vor ungefahr einer halben Stunde gefunden.

Einzelheiten waren nicht notig. In dem Moment, als ich
den Horer abnahm und Sergeant Marinos Stimme
erkannte, wusste ich Bescheid. Vielleicht wusste ich es
bereits, als das Telefon klingelte. Wer an Werwolfe glaubt,
furchtet den Vollmond. Ich hatte angefangen, mich vor den
Stunden zwischen Mitternacht und drei Uhr morgens zu
furchten, wenn der Freitag zum Samstag wird und die
Stadt schlaft.

Normalerweise wird der arztliche Leichenbeschauer, der
Bereitschaftsdienst hat, zum Fundort der Leiche gerufen.
Aber das hier war nicht normal. Nach dem zweiten Fall
hatte ich ausdrucklich darum gebeten, personlich gerufen
zu werden, falls ein weiterer Mord geschehen sollte, egal
zu welcher Zeit. Marino war nicht begeistert von dem
Gedanken. Von dem Augenblick an, als ich zum Chief
Medical Examiner, das heilst zum obersten
Gerichtsmediziner von Virginia, ernannt worden war, hatte
ich Probleme mit ihm. Ich war mir nicht sicher, ob er
Frauen im Allgemeinen oder nur mich nicht mochte.

»Berkley’s in Berkley Downs, Southside«, sagte er
herablassend. »Kennen Sie den Weg?«

Ich gab zu, dass ich ihn nicht kannte, und kritzelte die
Angaben auf den Notizblock, der immer neben meinem



Telefon liegt. Ich legte auf und war auch schon
aufgestanden, Adrenalin wirkte wie Espresso auf meine
Nerven. Im Haus war es ruhig. Ich griff meine schwarze
Arzttasche, die vom jahrelangen Gebrauch schon ganz
abgewetzt und mitgenommen aussah.

Die Nachtluft war kuhl und feucht, und es brannte kein
Licht in den Fenstern der Nachbarhauser. Ich fuhr mit
meinem dunkelblauen Kombi ruckwarts aus der Einfahrt
und sah zu dem Licht, das uber der Veranda brannte, zu
dem Fenster im ersten Stock, wo das Gastezimmer lag, in
dem meine zehnjahrige Nichte Lucy schlief. Das wurde ein
weiterer Tag im Leben des Kindes werden, an dem ich
nicht teilhaben konnte. Ich hatte sie am Mittwochabend
vom Flughafen abgeholt, und bis jetzt hatten wir noch nicht
oft gemeinsam gegessen.

Auf den Strallen war kein Verkehr, bis ich auf den
Parkway kam. Minuten spater fuhr ich uber den James
River. Weit vorn brannten Rucklichter wie Rubine, die
Skyline des Stadtzentrums spiegelte sich geisterhaft im
Ruckspiegel. Zu beiden Seiten breitete sich facherformig
die Dunkelheit aus, an ihren Randern feine Ketten aus
Lichttupfern. Irgendwo da draulsen ist ein Mann, dachte
ich. Es konnte jeder sein. Er geht aufrecht, schlaft in einem
Haus und hat die normale Anzahl Finger und Zehen; er ist
wahrscheinlich weils und viel junger als ich mit meinen
vierzig Jahren. Er ist in nahezu jeder Hinsicht
durchschnittlich und fahrt vermutlich keinen BMW,



besucht keine Bars in teuren Stadtvierteln und keine
Bekleidungsgeschafte auf der Main Street.

Aber er konnte auch genau das tun. Er konnte jeder
Beliebige sein und war doch niemand. Mr. Nobody. Die Art
von Mensch, die man sofort wieder vergisst, auch wenn
man zwanzig Stockwerke in einem Aufzug mit ihm
gefahren ist.

Er war zum selbsternannten, unheimlichen Herrscher
der Stadt geworden, verfolgte Tausende von Menschen, die
er nie gesehen hatte, bis in ihre Gedanken, und verfolgte
auch mich. Mr. Nobody.

Die Morde hatten vor zwei Monaten begonnen, es konnte
also sein, dass er vor Kurzem aus einem Gefangnis oder
einer psychiatrischen Klinik entlassen wurde. In diese
Richtung gingen die Vermutungen letzte Woche, aber es
wurden taglich neue Theorien aufgestellt.

Ich hatte von Anfang an den starken Verdacht, dass er
noch nicht lange in der Stadt war, dass er es vorher
irgendwo anders getan hatte und dass er nie in
irgendeinem Gefangnis oder einer Klinik gewesen war. Er
ging nicht ohne System vor, war kein Amateur und ziemlich
sicher nicht »verruckt«.

Wilshire lag zwei Ampeln weiter unten auf der linken
Seite, Berkley dann die nachste rechts.

Ich sah die blauen und roten Lichter zwei Hauserblocke
weiter. Der Teil der StralSe, der hinter der Nummer 5602
lag, war beleuchtet wie ein Katastrophengebiet. Ein
Krankenwagen stand mit laufendem Motor neben zwei



zivilen Einsatzfahrzeugen und drei weilsen
Funkstreifenwagen, deren Blaulichter auf vollen Touren
liefen. Das Team von Channel 12 News war eben
eingetroffen. Blau-rote Blitze zogen sich die Stralse entlang,
und mehrere Leute standen in Schlafanzugen und
Morgenmanteln vor ihren Hausern.

Ich parkte hinter dem Aufnahmewagen der
Fernsehgesellschaft, ein Kameramann lief gerade auf die
andere StralRenseite hinuber. Mit gesenktem Kopf, den
Kragen meines khakifarbenen Regenmantels
hochgeschlagen, ging ich zugig den Kiesweg zum Eingang
hinauf. Ich habe es schon immer gehasst, mich in den
Abendnachrichten zu sehen. Seit die Morde begonnen
hatten, fand mein Buro keine ruhige Minute mehr, die
Reporter riefen immer wieder an und stellten immer
dieselben taktlosen Fragen.

»Wenn es ein Serienmorder ist, Dr. Scarpetta, heilst das
nicht, dass er wahrscheinlich wieder zuschlagt?«

Als ob sie wollten, dass er wieder zuschlug.

»Stimmt es, dass Sie bei dem letzten Opfer Bisswunden
entdeckt haben, Doc?«

Es stimmte nicht, aber egal, wie ich so eine Frage
beantwortete, ich hatte keine Chance. Sagte ich »Kein
Kommentar«, dann meinten sie, es sei wahr. Sagte ich
»Nein«, dann stand in der nachsten Ausgabe: »Dr. Kay
Scarpetta gibt an, dass auf den Leichen keine Bisswunden
entdeckt wurden ...« Den Morder, der die Zeitung wie jeder
andere liest, kann so etwas nur inspirieren.



Die letzten Nachrichten schilderten die Tatsachen
dramatisch und bis in beangstigende Details. Sie erfullten
langst nicht mehr den Zweck, die Burger der Stadt zu
warnen. Die Frauen, vor allem diejenigen, die allein lebten,
wurden immer angstlicher. Der Verkauf von
Handfeuerwaffen und Sicherheitsschlossern war nach dem
dritten Mord um funfzig Prozent gestiegen, und der
Tierschutzverein hatte bald keine Hunde mehr - ein
Phanomen, das naturlich auch auf der ersten Seite der
Zeitungen stand. Gestern hatte die skrupellose, aber
preisgekronte Polizeireporterin Abby Turnbull eine
Kostprobe ihrer Dreistigkeit geliefert, indem sie in mein
Buro kam, meinen Mitarbeitern einen Vortrag uber
Pressefreiheit hielt und erfolglos versuchte, an Kopien der
Autopsieberichte heranzukommen.

Die Kriminalberichterstattung in Richmond war
aggressiv. Die Hauptstadt von Virginia mit ihren
zweihunderttausend Einwohnern wurde im vergangenen
Jahr vom FBI als die Stadt mit der zweithochsten Mordrate
pro Kopf in den Vereinigten Staaten gefuhrt. Es war nicht
ungewohnlich, dass Rechtsmediziner aus ganz England fur
einen Monat in mein Institut kamen, um mehr uber
Schusswunden zu lernen. Es war nicht ungewohnlich, dass
ehrgeizige Polizisten wie Pete Marino dem Wahnsinn von
New York oder Chicago entflohen, nur um festzustellen,
dass Richmond noch schlimmer war.

Aber diese Sexualmorde waren ungewohnlich. Der
Durchschnittsburger kann zu Morden im Drogenmilieu



keinen Bezug herstellen, ebenso wenig zu einem
Obdachlosen, der einen anderen wegen einer Flasche
billigen Weins ersticht. Aber diese ermordeten Frauen
waren die Kolleginnen, neben denen man bei der Arbeit
sals, die Freundinnen, die man zum Einkaufsbummel oder
zu einem Drink einlud, die Bekannten, mit denen man auf
Partys plauderte, die Menschen, mit denen man in einer
Schlange an der Kasse stand. Sie waren irgendjemandes
Nachbarin, Schwester, Tochter, Geliebte. Sie lebten in
Hausern wie den ihren, schliefen in Betten wie den ihren,
wenn Mr. Nobody durch eines der Fenster stieg.

Zwei Streifenbeamte standen an der Eingangstur, die
weit offen stand und durch ein gelbes Band versperrt war,
auf dem stand: »Polizeiliche Ermittlungen - Betreten
verboten«.

»Doc.« Er hatte mein Sohn sein konnen, dieser Junge in
Blau, der auf der obersten Stufe zur Seite trat und das
Band hob, um mich darunter hindurchzulassen.

Das Wohnzimmer war tadellos und ansprechend
eingerichtet, in warmen rosa Tonen. Auf einer hubschen
Kirschholzkommode in einer Ecke standen ein kleiner
Fernseher und ein CD-Player. Daneben war ein Regal, auf
dem Notenblatter und eine Violine lagen. Unter einem
Fenster mit Vorhang, das auf den Vorgarten blickte, stand
ein aufklappbares Sofa, und auf dem glasernen Couchtisch
davor lag ein halbes Dutzend Zeitschriften ordentlich
gestapelt. Unter ihnen waren der Scientific American und
das New England Journal of Medicine. Auf einem



chinesischen Drachenteppich mit einem roten Medaillon
auf cremefarbenem Grund stand ein Bucherregal aus
Walnussholz. Zwei Reihen davon waren vollgestellt mit
medizinischen Lehrbuchern.

Eine offene Tur fuhrte auf einen Gang, der die gesamte
Lange des Hauses einnahm. Auf der rechten Seite befanden
sich einige Zimmer, auf der linken war die Kuche, wo
Marino und ein junger Beamter mit einem Mann sprachen,
von dem ich annahm, dass es der Ehemann war.

Ich registrierte die sauberen Oberflachen, das Linoleum
und die Einrichtung in einem gedeckten Weil3, das die
Hersteller »Mandel« nennen, und das blasse Gelb der
Tapete und der Vorhange. Meine Aufmerksamkeit wurde
auf den Tisch gelenkt. Auf ihm lag ein roter Nylonbeutel,
dessen Inhalt von der Polizei untersucht worden war: ein
Stethoskop, eine Stablampe, eine Tupperdose, in der
einmal eine Mahlzeit gewesen war, und die letzten
Ausgaben der Annals of Surgery, des Lancet und des
Journal of Trauma. Ich war irritiert.

Marino sah mich kalt an, als ich bei dem Tisch innehielt,
dann stellte er mich Matt Petersen, dem Ehemann, vor.
Petersen sals zusammengesunken auf einem Stuhl, sein
Gesicht war von dem Schock gezeichnet. Er war
aulSerordentlich gut aussehend, fast schon, mit makellos
geschnittenen Gesichtszugen, das Haar pechschwarz, seine
schone Haut mit einem Hauch von Braune. Er hatte breite
Schultern und einen schlanken, trainierten Korper, und er
trug ein einfaches Hemd und verwaschene Jeans. Sein



Blick war auf den Boden gerichtet, seine Hande lagen
verkrampft in seinem Schol.

»Sind die von ihr?« Ich musste es wissen. Die
medizinischen Utensilien konnten ihm gehoren.

Marinos »Ja« bestatigte es.

Petersens tiefblaue, rot unterlaufene Augen hoben sich
langsam. Er schien erleichtert zu sein, als er mich
erblickte. Der Arzt war gekommen, ein Funke der
Hoffnung, wo es keine gab.

Er murmelte in den abgehackten Satzen eines
uberraschten, verstorten Geistes: »Ich habe sie gestern am
Telefon gesprochen. Gestern Abend. Sie sagte, sie wurde
gegen halb zwolf nach Hause kommen, aus der Uniklinik,
Notaufnahme. Ich kam hier an, sah, dass die Lichter aus
waren, dachte, sie ware schon zu Bett gegangen. Dann
ging ich dort rein.« Seine Stimme hob sich, zitterte, und er
atmete tief durch. »Ich ging dort hinein, in das
Schlafzimmer.« Seine Augen waren verzweifelt und
verquollen, und er flehte mich an. »Bitte. Ich mochte nicht,
dass die Leute sie sehen, sie so sehen. Bitte.«

Ich sagte sanft: »Sie muss untersucht werden,

Mr. Petersen.«

Eine Faust knallte auf den Tisch in einem
uberraschenden Wutausbruch. »Ich weils!« Seine Augen
funkelten wild. »Aber all die anderen, die Polizei, jeder!«
Seine Stimme zitterte. »Ich weils, wie das ist! Reporter und
alle moglichen Leute, die uberall herumwimmeln. Ich will
nicht, dass jeder verdammte Wichser sie ansieht!«



Marino zeigte keine Regung. »Ich habe auch eine Frau,
Matt. Ich weil3, was in Ihnen vorgeht, okay? Ich gebe IThnen
mein Wort, dass sie mit allem Respekt behandelt wird.
Denselben Respekt, den ich erwarten wiurde, wenn ich an
IThrer Stelle ware, okay?«

Der sulse Klang von Lugen.

Die Toten konnen sich nicht verteidigen, und die
Vergewaltigung dieser Frau, wie auch die der anderen,
hatte erst begonnen. Ich wusste, dass das Ganze erst ein
Ende hatte, wenn Lori Petersen vollkommen
auseinandergenommen worden war, jeder Zentimeter von
ihr fotografiert, und alles fur die Experten, die Polizei,
Staatsanwalte, Richter und Geschworenen auf dem
Prasentierteller lag. Es wiirden Uberlegungen tber die
Merkmale an ihrem Korper geaulsert werden. Es wurden
kindische Witze und zynische Bemerkungen fallen, als ob
das Opfer und nicht der Tater auf der Anklagebank salSe, es
wurde jede Einzelheit ihrer Person und ihrer Lebensweise
genau unter die Lupe genommen, beurteilt und in mancher
Hinsicht abgeurteilt werden.

Ein gewaltsamer Tod ist ein offentliches Ereignis, und
dies war die Seite meines Berufs, die mich am meisten
belastete. Ich tat, was ich konnte, um die Wurde der Opfer
zu wahren. Aber wenn die Person zu einer Nummer, einem
Beweisstuck, das weitergereicht wird, wurde, konnte ich
nicht mehr viel tun. Die Intimitat wird genauso zerstort wie
das Leben.



Marino fuhrte mich aus der Kuche heraus und liels einen
Officer bei Petersen.

»Haben Sie schon Thre Fotos gemacht?«, fragte ich.

»Die ID ist gerade drinnen, bestaubt alles«, sagte er und
meinte die Leute von der Spurensicherung, die am Tatort
arbeiteten. »Ich habe ihnen gesagt, dass sie einen grofSen
Bogen um die Leiche machen sollen.«

Wir blieben im Korridor stehen.

An den Wanden hingen mehrere hubsche Aquarelle und
Fotos von ihrem Mann und ihr selbst in den jeweiligen
Examensklassen und ein kunstvolles Farbfoto, auf dem das
junge Paar vor dem Hintergrund eines Strandes an einem
verwitterten Zaun lehnte, die Hosenbeine hochgekrempelt,
ihre Haare vom Wind zerzaust, die Gesichter von der Sonne
gerotet. Sie war hubsch gewesen, als sie noch lebte, blond,
mit feinen Gesichtszugen und einem gewinnenden Lacheln.
Sie war in Brown zur Schule gegangen, hatte dann in
Harvard Medizin studiert. Ihr Mann hatte seine ersten
Studienjahre in Harvard verbracht. Dort mussten sie sich
kennengelernt haben, er war offensichtlich junger als sie.

Lori Petersen. Brown. Harvard. DreilSig Jahre alt. Kurz
davor, ihren Lebenstraum zu erfullen. Nach acht Jahren
Medizinstudium. Arztin. Alles in ein paar Minuten von
einem Fremden und seinen perversen Gelusten zerstort.

Marino beruhrte meinen Arm.

Ich drehte mich weg von den Fotos, da er meine
Aufmerksamkeit auf die offene Tur links vor uns lenkte.

»Hier ist er reingekommenc, sagte er.



Es war ein kleiner Raum mit einem weilsen
Teppichboden und blauen Tapeten an den Wanden, mit
einer Toilette, einem Waschbecken und einem Waschekorb
aus Rattan. Das Fenster uber der Toilette stand weit offen,
ein dunkles Viereck, durch das kuhle, feuchte Luft
hereinwehte und die gestarkten Vorhange bewegte.
Dahinter, in der Dunkelheit, dichte Baume und das
drohende Zirpen der Zikaden.

»Das Gitter ist herausgeschnitten worden.« Marinos
Gesicht war ausdruckslos, als er mich ansah. »Es lehnt an
der Ruckseite des Hauses. Direkt unter dem Fenster ist
eine Bank. Es sieht so aus, als habe er sich daraufgestellt,
damit er hineinsteigen konnte.«

Mein Blick glitt uber den Boden, das Waschbecken, die
Oberflache der Toilette. Ich sah weder Schmutz noch
Fullabdrucke, aber von meinem Standort aus war es
schwer zu beurteilen, und ich hatte nicht die Absicht, das
Risiko einzugehen, irgendetwas zu beruhren.

»War dieses Fenster verschlossen?«, fragte ich.

»Sieht nicht so aus. Die anderen Fenster waren alle
verschlossen. Schon nachgesehen. Sie hatte eigentlich
besonders darum besorgt sein mussen, dass dieses hier
geschlossen war. Von allen Fenstern ist es das gefahrdetste,
nicht weit vom Boden, auf der Ruckseite, wo niemand
sehen kann, was passiert. Im Gegensatz zum
Schlafzimmerfenster kann der Kerl, wenn er leise ist, hier
ungehort das Gitter herausschneiden, einsteigen und nach
unten gehen.«



»Und die Turen? Waren die verschlossen, als der
Ehemann nach Hause kam?«

»Er sagt, sie waren es.«

»Also ist der Morder auf demselben Weg gegangen, wie
er gekommen ist«, schlussfolgerte ich.

»Sieht so aus. Ziemlich reinliches Kerlchen, finden Sie
nicht?« Er hielt sich am Turrahmen des Bades fest und
lehnte sich vor, ohne einzutreten. »Ich sehe nichts, als ob
er irgendwie hinter sich hergewischt hatte, um keine
Fulsspuren auf dem Teppich oder dem Boden
zuruckzulassen. Es hat den ganzen Tag geregnet.« Seine
Augen waren leer, als sie mich ansahen. »Seine Schuhe
hatten nass, vielleicht auch verdreckt sein mussen.«

Ich fragte mich, worauf Marino mit all dem hinauswollte.
Man konnte ihn nur schwer durchschauen, und ich wusste
nie, ob er gut spielte oder einfach nur langsam war. Er
gehorte genau zu der Art von Cops, die ich fur gewohnlich
mied - arrogant und absolut unnahbar. Sein Gesicht war
vom Leben gezeichnet, und lange Strahnen grauen Haars
teilten sich in einem tief angesetzten Scheitel und waren
uber die Halbglatze gekammt. Er war mindestens einen
Meter achtzig grofs und hatte einen Bauch vom
jahrzehntelangen Trinken von Bourbon oder Bier. Seine
unmodisch breite rotweild gestreifte Krawatte war speckig
vom Schweil$ vieler Sommer. Marino entsprach dem
Klischee eines Action-Film-Helden - ein ordinarer, grober
Schnuffler, der vermutlich einen aus dem Maul stinkenden



Pudel als Haustier hielt und einen Couchtisch voller
Pornohefte hatte.

Ich ging den langen Korridor hinunter und hielt vor dem
groSen Schlafzimmer an. Ich fuhlte, wie ich innerlich
dumpf wurde.

Ein ID-Officer war eifrig dabei, alle Oberflachen mit
schwarzem Puder zu bestreichen; ein zweiter Officer hielt
alles auf Video fest.

Lori Petersen lag auf dem Bett, die blauweilse Decke
hing am FulSsende herunter. Der Bettbezug war nach unten
gezogen und unter ihre Fulse gestopft worden, das
Leintuch hatte sich an den Ecken gelost, so dass die
Matratzen darunter herausschauten, die Kissen waren auf
die rechte Seite ihres Kopfes gedruckt. Das Bett war das
Zentrum eines gewaltigen Kampfes, umgeben von der
hellen Einrichtung eines Mittelklasseschlafzimmers aus
polierter Eiche.

Sie war nackt. Auf dem bunten Flickenteppich rechts von
dem Bett lag ihr blassgelber Baumwollmorgenmantel. Er
war aufgeschlitzt vom Nacken bis zur Hufte, und diese
Vorgehensweise stimmte mit der bei den ersten drei Opfern
uberein. Auf dem Nachttisch, der nahe an der Tur stand,
stand ein Telefon, das Kabel war aus der Wand gerissen.
Die Lampen auf beiden Seiten des Bettes waren
ausgeschaltet, ihre Kabel durchtrennt. Mit einem Kabel
waren ihre Handgelenke auf den Rucken gefesselt. Das
andere Kabel war in teuflisch einfallsreicher Weise um sie
gebunden, was ebenfalls mit den anderen drei Fallen



ubereinstimmte. Es war zunachst um ihren Nacken
geschlungen, dann durch das Kabel um ihre Handgelenke
hindurchgezogen und fest um ihre FullRgelenke geknotet.
Solange ihre Knie gebeugt waren, blieb die Schlinge um
ihren Hals locker. Wenn sie ihre Beine streckte, in einem
Reflex von Schmerz oder wegen des Gewichts des
Vergewaltigers auf ihr, zog sich die Schlinge um ihren Hals
Zusammen.

Tod durch Ersticken benotigt nur wenige Minuten. Das
ist aber eine sehr lange Zeit, in der jede einzelne Zelle des
Korpers nach Sauerstoff schreit.

»Sie konnen hereinkommen, Doc«, sagte der Officer mit
der Videokamera. »Ich habe alles gefilmt.«

Vorsichtig trat ich auf das Bett zu, setzte meine Tasche
auf dem Boden ab und holte ein Paar Chirurgenhandschuhe
heraus. Dann nahm ich meinen Fotoapparat und machte
einige Aufnahmen von der Leiche in situ. Thr Gesicht sah
grotesk aus, zur Unkenntlichkeit angeschwollen, blauviolett
durch das Austreten von Blut, hervorgerufen durch die
enge Schlinge um ihren Hals. Aus der Nase und aus dem
Mund waren blutige Sekrete geflossen und hatten das
Leintuch verfarbt. Ihr strohblondes Haar war total
zerzaust. Sie war relativ schlank, nicht weniger als einen
Meter sechzig grol und eindeutig kraftiger als auf den
Fotos unten im Gang.

Ihre korperliche Erscheinung war wichtig, denn das
Fehlen eines Systems wurde zu einem System. Die vier
Ermordeten schienen kein korperliches Merkmal



gemeinsam zu haben, nicht einmal die ethnische Herkunft.
Das dritte Opfer war schwarz und sehr schlank gewesen,
das erste rothaarig und pummelig, das zweite brunett und
zart. Sie hatten verschiedene Berufe ausgeubt: eine
Lehrerin, eine Schriftstellerin, eine Empfangsdame und
nun eine Arztin. Sie lebten in verschiedenen Vierteln der
Stadt.

Ich nahm ein langes Thermometer aus meiner Tasche
und prufte die Temperatur im Zimmer, dann die ihres
Korpers. Die Luft hatte einundzwanzig, ihr Korper
dreiunddreilSigeinhalb Grad. Die Todeszeit kann meist nicht
genau bestimmt werden, es sei denn, es gibt einen Zeugen
oder die Armbanduhr des Opfers bleibt stehen. Aber Lori
Petersen war noch nicht langer als drei Stunden tot. IThr
Korper war ein bis zwei Grad pro Stunde abgekuhlt, und
die Totenstarre hatte in den kleinen Muskeln bereits
eingesetzt.

Ich suchte nach Spuren, die die Fahrt zum
Leichenschauhaus nicht uberstehen wurden. Es gab kein
fremdes Haar auf ihrer Haut, aber ich fand eine Vielzahl
von Fasern, von denen die meisten zweifellos von der
Bettdecke stammten. Mit einer Pinzette nahm ich ein paar
davon auf, ganz kleine weilse, und mehrere, die aus einem
dunkelblauen oder schwarzen Material zu sein schienen.
Ich legte sie in kleine metallene Behalter. Die einzige
eindeutige Spur waren der moschusartige Geruch und die
Uberreste von etwas Durchsichtigem, das aussah wie



getrockneter Klebstoff, auf der oberen Vorder- und
Ruckseite ihrer Beine.

Samenflussigkeit war bei allen Fallen zu finden gewesen,
aber bisher wertlos fur serologische Untersuchungen. Der
Morder gehorte zu den zwanzig Prozent der Bevolkerung,
die sich durch ihre Eigenschaft als Nonsekretor von den
anderen unterschieden. Das hiels, dass man seine
Blutgruppenantigene in den anderen Korperflussigkeiten
wie Speichel oder Schweils oder Sperma nicht nachweisen
konnte. Und das bedeutete, ohne Blutprobe konnte seine
Blutgruppe nicht bestimmt werden. Er mochte A, B, AB
oder sonst etwas haben.

Vor nicht mehr als zwei Jahren ware die Tatsache, dass
der Tater ein Nonsekretor war, ein herber Schlag fur die
forensischen Untersuchungen gewesen. Aber jetzt gab es
die DNA-Analyse, eine neue und ausgesprochen
bedeutungsvolle Moglichkeit, den Tater unter allen
anderen Menschen eindeutig zu identifizieren,
vorausgesetzt, die Polizei hatte ihn gefasst und Proben von
ihm entnommen, und er hatte keinen eineiigen
Zwillingsbruder.

Marino stand direkt hinter mir.

»Das Badezimmerfenster«, meinte er und sah auf die
Leiche, »nun, ihr Ehemann da drinnen sagt«, er deutete mit
einem Daumen in Richtung der Kuche, »es sei nicht
verschlossen gewesen, weil er es letztes Wochenende
aufgeschlossen hatte.« Ich horte nur zu.



»Er sagt, das Badezimmer werde kaum benutzt, es sei
denn, sie hatten Gaste. Angeblich hat er letztes
Wochenende das Gitter erneuert, er meint, es ist moglich,
dass er vergessen hat, das Fenster wieder zu verschlielSen.
Sie« - er schaute wieder zu der Leiche hin - »hatte keinen
Grund gehabt, daruber nachzudenken, nahm einfach an, es
sei verschlossen.« Er hielt einen Moment inne. »Es ist
interessant, dass der Morder es anscheinend nur an dem
Fenster versucht hat, das nicht verschlossen war. Die Gitter
vor den anderen Fenstern sind nicht beschadigt. «

»Wie viele Fenster sind auf der Ruckseite des Hauses?«,
fragte ich.

»Drei. In der Kuche, der Toilette und dem Badezimmer
hier. «

»Und alle haben schiebbare Fensterrahmen mit einem
Schnappschloss auf der Oberseite?«

»Sie haben es erfasst.«

»Das heilSt, wenn man von aulSen mit einer
Taschenlampe auf das Schnappschloss leuchtet, kann man
wahrscheinlich sehen, ob es verschlossen ist oder nicht?«

»Schon moglich.« Wieder diese ausdruckslosen,
unfreundlichen Augen. »Aber nur, wenn man auf etwas
steigt. Vom Boden aus kann man das Schloss nicht sehen.«

»Sie erwahnten eine Bankk, erinnerte ich ihn.

»Das Problem dabei ist, dass der Boden hinter dem Haus
total schlammig ist. Die Beine der Bank hatten Abdrucke
im Rasen hinterlassen mussen, wenn der Kerl sie gegen
irgendeines der anderen Fenster gelehnt und sich



daraufgestellt hatte. Ein paar meiner Manner schnuffeln
gerade da draulSen rum. Keine Abdrucke unter den
anderen beiden Fenstern. Sieht nicht so aus, als ware der
Morder in deren Nahe gewesen. Es sieht eher so aus, als
ware er schnurstracks zum Badezimmerfenster am Ende
des Gangs gegangen.«

»Ist es moglich, dass das Fenster einen Spalt offen war
und dass der Morder deshalb direkt darauf zuging?«

Marino gab nach: »Alles ist moglich. Aber wenn es einen
Spalt offen war, dann hatte sie es vielleicht auch bemerkt,
irgendwann wahrend der Woche.«

»Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Im Nachhinein kann
man so etwas leicht sagen. Aber die meisten Leute achten
nicht besonders auf die Einzelheiten ihrer Hauser, vor
allem bei Raumen, die kaum benutzt werden.«

Vor einem Fenster, das auf die StralSe zeigte, stand ein
Schreibtisch, auf dem sich weitere Beweise dafur befanden,
dass Lori Petersen und ich denselben Beruf hatten. Uber
die Schreibtischunterlage verteilt lagen mehrere
medizinische Zeitschriften, die Principles of Surgery und
Dorland’s. In der Nahe des BronzefulRes der Tischlampe
lagen zwei Datentrager. Auf die Etiketten war mit Filzstift
das Datum in Kurzform, 6/1, geschrieben, und sie waren
mit I und IT nummeriert. Moglicherweise enthielten sie
etwas, an dem Lori Petersen gerade in der Uniklinik
arbeitete. Im Haus schien kein PC zu sein.

Auf einem Korbstuhl in der Ecke zwischen der Kommode
und dem Fenster lagen ordentlich einige Kleider: ein paar



weille Baumwollhosen, ein rotweils gestreiftes,
kurzarmliges Hemd und ein Bustenhalter. Die
Kleidungsstucke waren zerknittert, als ob sie getragen und
am Ende des Tages auf den Stuhl gelegt worden waren, wie
ich es manchmal auch tue, wenn ich zu mude bin, um
meine Kleider noch aufzuhangen.

Ich durchsuchte kurz die Toilette und das Badezimmer.
Wenn man von dem Bett absah, war das Schlafzimmer
sauber und ordentlich. Bis jetzt sah es so aus, als gehore es
nicht zum Modus Operandi des Morders, zu plundern oder
irgendetwas zu stehlen.

Marino beobachtete einen Officer von der
Spurensicherung dabei, wie er die Kommoden offnete.

»Was wissen Sie sonst noch uber den Ehemann?«, fragte
ich ihn.

»Er ist im Examensjahr in Charlottesville, lebt dort
wahrend der Woche, kommt Freitagabend heim. Bleibt
uber das Wochenende hier und fahrt dann am
Sonntagabend wieder nach Charlottesville.«

»Was studiert er?«

»Literaturwissenschaft, sagt er«, antwortete Marino und
sah uberallhin, blofs nicht zu mir. »Er macht gerade seinen
Abschluss.«

»Worin?«

»Literatur«, sagte er noch einmal und betonte dabei jede
einzelne Silbe.

»Welche Art von Literatur?«



Seine braunen Augen blickten mich emotionslos an.
»Amerikanische. Das erzahlte er mir, aber ich habe den
Eindruck, sein Hauptinteresse gilt dem Theater. Scheint
gerade mitten in einem Stuck zu stecken. Shakespeare.
Hamlet, sagte er, glaube ich. Sagt, er hatte schon einige
Rollen gespielt, einschlielSlich ein paar kleiner Rollen in
Filmen, die hier in der Umgebung gedreht wurden,
aulSerdem in einigen Werbespots.«

Die Leute von der Spurensicherung beendeten ihre
Arbeit. Einer von ihnen drehte sich um und verharrte, mit
dem Pinsel in der Hand.

Marino deutete auf die Datentrager auf dem Tisch und
rief so laut, dass es jeder horen konnte: »Sieht so aus, als
sollten wir unsere Nase mal in diese Dinger da stecken.
Vielleicht ein Stuck, das er gerade schreibt?«

»Wir konnen in meinem Buro einen Blick darauf werfen,
schlug ich vor.

Ein ID-Officer zog etwas unter einem Stapel mit Pullis in
einer der unteren Schubladen hervor, ein Messer mit einer
langen Klinge und einem Kompass, der in den schwarzen
Griff eingearbeitet war, und einem kleinen Schleifstein in
einer Tasche des Etuis. Vorsichtig steckte er es in einen
Plastikbeutel.

In derselben Kleiderkommode fand sich eine Schachtel
mit Kondomen, was, wie ich Marino mitteilte, etwas
Ungewohnliches war, da Lori Petersen, nach dem, was ich
im Schlafzimmer gesehen hatte, die Pille nahm.



Marino und die anderen Beamten fingen an, zynische
Bemerkungen zum Besten zu geben.

Ich zog meine Handschuhe aus und stopfte sie oben in
meine Tasche. »Sie kann jetzt weggebracht werden«, sagte
ich.

Die Manner drehten sich im selben Moment um, als ob
sie plotzlich an die vergewaltigte tote Frau auf dem
zerknitterten, zerwuhlten Bett erinnert worden waren. Ihre
Lippen waren uber den Zahnen zusammengezogen, als ob
sie Schmerzen hatte, ihre Augen waren zu kleinen
Schlitzen zugeschwollen und starrten blind nach oben.

Der Krankenwagen wurde uber Funk informiert, und
einige Minuten spater kamen zwei Sanitater in blauen
Overalls mit einer Bahre, die sie mit einem sauberen
weilsen Tuch bedeckt hatten.

Lori Petersen wurde gemals meinen Anweisungen
hochgehoben, die Bettlaken uber ihr zusammengeschlagen;
die behandschuhten Hande der Sanitater beruhrten ihre
Haut nicht. Sie wurde vorsichtig auf der Bahre abgelegt,
das Tuch am Kopfende befestigt, damit keine Beweisstucke
verloren gehen oder hinzugefugt werden konnten. Die
Klebestreifen machten ein lautes, reiSendes Gerausch, als
sie abgezogen und um den Kokon befestigt wurden.

Marino folgte mir aus dem Schlafzimmer, und ich war
uberrascht, als er sagte: »Ich werde Sie zu IThrem Wagen
begleiten.«

Matt Petersen stand da, als wir hinunter in den Korridor
kamen. Sein Gesicht war leer, seine Augen glasig, er



starrte mich an, verzweifelt, nach etwas suchend, was nur
ich ihm geben konnte. Ein Wort des Trostes. Das
Versprechen, dass seine Frau schnell gestorben war und
nicht leiden musste. Dass sie erst danach gefesselt und
vergewaltigt wurde. Ich konnte ihm nichts sagen. Marino
fuhrte mich durch das Wohnzimmer und zur Tur hinaus.

Der Vorgarten war von den Fernsehscheinwerfern
erleuchtet, die vor dem Hintergrund der hypnotisierend
blinkenden roten und blauen Lichter schwebten. Uberall
Reporter, die darauf warteten, dass die Leiche endlich uber
die Eingangstreppen hinuntergetragen und in den
Krankenwagen geschoben wurde. Ein Fernsehteam war auf
der StralSe, eine Frau in einem fest zusammengeschnurten
Trenchcoat sprach mit ernstem Gesicht in ein Mikrophon,
wahrend eine Kamera sie »am Tatort« fur die
Samstagabendnachrichten aufnahm.

Bill Boltz, der Oberste Staatsanwalt, war gerade
angekommen und stieg aus seinem Wagen. Er machte
einen abwesenden und schlafrigen Eindruck und zog es vor,
den Reportern auszuweichen. Er hatte nichts zu sagen, da
er noch nichts wusste. Ich fragte mich, wer ihn
benachrichtigt hatte. Vielleicht Marino. Polizisten
wimmelten uberall herum, einige von ihnen suchten ziellos
das Gras mit ihren starken Halogenlampen ab, einige
standen neben den weilSen Streifenwagen und redeten
miteinander. Boltz zurrte seine Windjacke zu und nickte
kurz, als unsere Augen sich trafen, dann eilte er den Weg
hinauf.



Der Polizeichef und ein Major salsen in einem zivilen
beigefarbenen Auto, das Innenlicht war an, ihre Gesichter
bleich, und sie nickten hin und wieder und machten
Bemerkungen zu Abby Turnbull, der Reporterin. Sie sagte
irgendetwas zu ihnen durch das offene Fenster und
wartete, bis wir auf der Stralse waren, um dann hinter uns
herzueilen.

Marino wies sie mit einer Handbewegung und einem
»Kein Kommentar« ab.

Er machte den Weg frei. Er war beinahe beruhigt.

»Ist das nicht der letzte Abschaum?«, meinte Marino
angewidert und klopfte seine Jacke nach Zigaretten ab.
»Ein wahrhafter Affenzirkus.«

Der beginnende Regen war kuhl auf meinem Gesicht, als
Marino die Tur des Kombis fur mich aufhielt. Wahrend ich
den Wagen startete, beugte er sich herab und sagte mit
einem Grinsen: »Fahren Sie sehr vorsichtig, Doc.«



Das weilSe Zifferblatt hing wie ein Vollmond am dunklen
Himmel, hoch uber den Gewolben des alten Bahnhofs, den
Gleisen und der Uberfithrung. Die Zeiger der riesigen Uhr
waren stehen geblieben, als der letzte Passagierzug vor
vielen Jahren hier gehalten hatte. Es war um zwolf Uhr
siebzehn gewesen. Es wurde immer zwolf Uhr siebzehn an
diesem Ende der Stadt sein, wo das stadtische
Gesundheitswesen beschlossen hatte, ein Krankenhaus fur
die Toten zu errichten.

Hier war die Zeit stehen geblieben. Gebaude wurden
aufgebaut und wieder niedergerissen. Verkehr und
Guterzuge krachen und drohnen wie ein fernes, murrisches
Meer. Die Erde ist voll von unkrautbewachsenem Dreck,
voller Trummer, wo nichts mehr wachst und wo es keine
Lichter mehr gibt, wenn es dunkel geworden ist. Hier
bewegt sich nichts mehr, auller den Lastwagenfahrern und
den Reisenden und den Zugen, die auf ihren Wegen aus
Beton und Eisen dahinziehen.

Das weilse Zifferblatt starrte mich an, als ich durch die
Dunkelheit fuhr, starrte mich an wie das Gesicht in meinem
Traum.

Ich lenkte den Kombi durch ein Tor in dem Drahtzaun
und parkte hinter dem Gebaude, in dem ich jeden Tag der



vergangenen zwei Jahre verbracht hatte. Der einzige
Dienstwagen, der aulSer meinem auf dem Platz stand, war
der graue Plymouth von Neils Vander, dem
Fingerabdruckspezialisten. Ich hatte ihn sofort, nachdem
Marino mich angerufen hatte, verstandigt. Nach dem
zweiten Mord war es zu einem Prinzip geworden, sofort zu
handeln. Ein weiteres Prinzip war das, dass Vander sofort
zu mir ins Leichenschauhaus kommen sollte. Inzwischen
war er im Rontgenraum und setzte den Laser in Betrieb.

Aus der Vorhalle schien Licht auf die StralSe, und zwei
Sanitater zogen eine Bahre mit einem schwarzen
Leichensack aus dem Laderaum eines Krankenwagens.
Solche Lieferungen kamen die ganze Nacht hindurch an.
Jeder, der in Central Virginia eines gewaltsamen,
plotzlichen oder eigenartigen Todes starb, wurde hierher
gebracht, egal zu welcher Uhrzeit.

Die jungen Manner in ihren Overalls sahen uberrascht
aus, als sie bemerkten, dass ich durch die Vorhalle kam und
ihnen die Tur, die ins Innere des Gebaudes fuhrte, aufhielt.

»Sie sind fruh auf, Doc.«

»Selbstmord aus Mecklenburg«, sagte der andere
Sanitater bereitwillig. »Hat sich vor einen Zug geworfen.
Ist uber hundert Meter weit mitgeschleift worden.«

»Ja, ja. Nicht mehr viel ubrig ...«

Die Bahre holperte durch die offene Tur und in den weils
tapezierten Korridor. Der Leichensack schien defekt zu sein
oder gerissen. Blut tropfte durch die Unterlage der Bahre
hindurch und hinterliel$ eine rote Spur auf dem Boden.



