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»Da«, sagte Ben und zeigte nach rechts, »das ist
Manhattan. Siehst du die Wolkenkratzer?« Ben wandte sich
seiner Tochter zu, die neben ihm auf der mittleren Sitzbank
des Chevrolet Suburban saß. Das schwarze Gefährt war so
ausladend, dass die beiden immer noch ein gutes Stück
trennte. »Natalie«, sagte er, »schau doch, da hast du ihn,
den Big Apple. Wunderschön, oder nicht?«

Natalie starrte tranig auf ihr Telefon. Es würde schon
etwas mehr erfordern, um ihre Aufmerksamkeit zu wecken.
Auf einmal überkam ihn der Jetlag, und Ben wurde klar,
dass ihm dazu die nötige Energie fehlte.

Er sah wieder zur Skyline, die in der Hitze flirrte und von
spätnachmittäglichen Sonnenstrahlen funkelte. Er konnte
das Chrysler Building und das Empire State Building
ausmachen. Dann nahm er ein neues, besonders hohes und
schlankes Bauwerk etwas weiter oben in Uptown wahr.
Andere ungeheuer hoch aufragende Gebäude, die er nicht
kannte, standen über die Insel verstreut. Die Stadt hatte
sich verändert.

Sie veränderte sich andauernd, dachte er bei sich, im
Guten wie im Bösen. Bei seinem ersten Besuch hatten die
Zwillingstürme das Stadtbild beherrscht. Seit über einem
Jahrzehnt war er nicht mehr hier gewesen.

The city that never sleeps, sagte er sich  – und hatte das
Gefühl, selbst auch nie zu schlafen. Dann hängte er in
gedachtem Singsang an: Where dreams are made of.
Richtig singen konnte er nicht, und diese Zeile stammte
von einem anderen Künstler aus einer anderen Epoche.



Trotz seiner Müdigkeit spürte er ein aufgeregtes Kribbeln
im Bauch. Früher hatte er leidenschaftlich für die Stadt
geschwärmt, doch heute machte sich eine gewisse
Beklemmung bemerkbar. Als der Suburban auf einmal
schlingernd die Spur wechselte, kam ihm das tatsächlich
vor, als würde er aus großer Höhe fallen.

Er schüttelte den Kopf und warf wieder einen Blick auf
seine Tochter, die nun die Augen fest geschlossen hatte.
Neben ihr saß ihre Freundin Hannah, wie Natalie fünfzehn,
und schien ganz und gar von ihrem Display vereinnahmt.
Seinem Freund Olly zufolge war er ein mutiger Mann, nicht
nur seine halbwüchsige Tochter mit nach New York zu
nehmen, sondern auch noch ihre Freundin. Olly wäre es
natürlich viel lieber gewesen, wenn Ben stattdessen ihn
mitgenommen hätte. Olly war unentwegt auf
Gratisvergnügungen aus.

»Irre«, hatte ihn seine Ex-Frau und Mutter Natalies
genannt. »Aber es wird Natalie guttun, etwas Zeit mit
ihrem Dad zu verbringen«, hatte sie hinzugefügt. Hannah
war eine späte, mit einigem Geschick von Natalie
eingefädelte Ergänzung des Plans gewesen.

Der Verkehr war grässlich. Zäh und stockend, seit sie
den Kennedy-Flughafen verlassen hatten, und Manhattan
schien immer noch meilenweit entfernt zu sein. Immerhin
lief die Klimaanlage des riesigen Wagens prima. Beim Blick
von seinem erhöhten Platz aus durch die gewaltige
Windschutzscheibe konnte er sehen, dass der Verkehrsstau
mit ähnlichen Fahrzeugen gespickt war. Auch das war eine



neue Entwicklung. Bei seinem letzten Besuch waren
Stretchlimos allgegenwärtig gewesen, schwarze und weiße.
Nun wimmelte es in New York von noch größeren und
bedrohlicheren Ungetümen.

Er scheute den Gedanken, was all diese Chevrolet
Suburbans der Umwelt zufügten. Natalie hätte so manches
dazu zu sagen. Es war ihre neue Passion und eine
willkommene Abwechslung von billigen Klamotten,
Accessoires und Schminksachen, die alle rasch im Müll
landeten.

»He, Natalie?« Er stupste sie sachte an. »Ist jetzt nicht
mehr weit.«

Sie rührte sich, blinzelte in seine Richtung. »Was ist
nicht mehr weit?«

»New York«, sagte er lebhaft. »Der Big Apple. Die Stadt,
die niemals schläft. In der Träume gemacht werden  …«

»Sorry, wovon redest du, Dad?«
»Da«, sagte er, versuchte es mit einem anderen Ansatz

und zeigte auf die berühmte, sich gleichwohl stetig
verändernde Skyline. Bloß gab es gerade gar keine
Stadtansichten zu sehen, sondern eine mit unleserlichen
Graffiti überzogene Betonwand, an der das Ungetüm
entlangkroch und einmal mehr zum Stehen kam.

»Ich glaub, ich krieg Hunger«, meinte Natalie.
»Ja, ich auch«, sagte Ben. »Wir sind bald da.«
»Du hast nicht gesagt, dass es genauso lange dauern

würde, vom Flughafen nach New York zu kommen, wie wir
gebraucht haben, um von London herzufliegen.«



»Ist halt eine große Stadt.«
»London auch.« Natalie gähnte. »Kann mich nicht

erinnern, dass wir den ganzen Tag gebraucht haben, um
nach Heathrow zu fahren.«

Ben erinnerte sich etwas anders an den Aufbruch heute
Früh  – der schien Wochen her zu sein. Er lockerte seinen
Sitzgurt und beugte sich vor, wobei ihm auffiel, dass
Hannah ihr Telefon immer noch fest umklammert hielt.

»Wir besorgen uns was zu essen, sobald wir zum Hotel
kommen«, sagte er. »Essen früh zu Abend und gehen früh
zu Bett. Wobei wir so lange wie möglich aufbleiben sollten,
sonst werden wir viel zu früh wieder wach und können den
Tag morgen abschreiben.«

»Warum ist hier so viel Verkehr?« Natalie beugte sich
etwas vor.

»Keine Ahnung«, sagte Ben.
»Die Luft da draußen möchte man auch nicht einatmen.«
»Nein, sicher nicht. Die Amerikaner stehen anders zu

Autos und zum Verfeuern fossiler Brennstoffe.«
»Manche Amerikaner  – nicht alle«, sagte Natalie.
»Hoffentlich hast du recht.«
»Habe ich.«
Ben sah Natalie schmunzeln und fragte sich, wann genau

sie angefangen hatte, ihn zu belehren. Er schaute in die
andere Richtung aus seinem Seitenfenster. Die Graffitiwand
war endlich verschwunden, und einmal mehr erhob sich
glitzernd die Skyline von New York.



Der Fahrer hatte ungebeten das Radio angestellt, und
von allen Songs, die hätten laufen können, kam
ausgerechnet der mit der Zeile darüber, woraus Träume
gemacht werden. Während der Suburban weiterrumpelte,
erwog Ben, an welchen Träumen ihm noch etwas lag. Eine
helle und sichere Zukunft für Natalie musste da an erster
Stelle stehen. Eine weitere Zufallsbegegnung mit seiner
schönen Chefin Emily Muller in bezaubernder Umgebung
trat nur unweit dahinter zurück.

Mochte der Himmel auch mit dunstigem Blau bestechen,
wusste er doch, dass stets dunkle Wolken lauerten. Im
Augenblick vermutete er, dass es sich bei dem Dunst um
Smog handelte. Träume hatten diese Neigung, sich in
Albträume zu verwandeln, buchstäblich ehe man die Augen
aufschlagen konnte. Er bekam erneut das Gefühl, aus
großer Höhe zu fallen. Er schob sich in seinem massiven
Sitz etwas hoch, saß darauf aber nicht bequemer.
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Es war eine typische Straße in der Lower East Side, und
das allein machte sie schon spannend. Schaufenster
säumten die Straße, und Feuerleitern krochen mehr oder
weniger dekorativ die Fassaden empor. Wohnen und
Arbeiten ganz althergebracht in einem, dachte Ben. Er
schätzte die Gebäude auf die Jahrhundertwende  – freilich
jene vom neunzehnten zum zwanzigsten. Alle verfügten sie
über fünf oder sechs Geschosse. Dem Anschein nach.

Erst als Ben regelrecht aus dem Suburban auf den
Gehsteig geplumpst war und freie Sicht nach oben hatte,
erkannte er, dass einige der ursprünglichen Gebäude
nachträglich aufgestockt worden waren. Über manchen
ragten bestimmt zwanzig oder dreißig weitere Etagen auf.
Ein solch zusammengeschustertes Bauwerk aus alt und neu
war das Ziel der kleinen Reisegruppe.

Das Hotel The Maverick sah wie der unaufdringlich
schicke Laden aus, den es auf Straßenniveau abgeben
sollte mit seiner Brasserie hinter Fenstern vom Boden bis
zur Decke, die sich offenbar von der Lobby her den ganzen
Häuserblock entlang erstreckten. Dabei ragte das Hotel  –
wie eine Art Hochzeitstorte  – immer schmaler in den
Himmel. Weiter oben wichen die alten Jahrhundertwende-
Ziegel verputzten Platten und jeder Menge Stahl und Glas.



Ben verspürte eine frische Welle von etwas, das auch
Höhenangst sein könnte, wie ihm nun schien.

»Ich stell Ihre Taschen hierher?« Auf einmal stand der
Fahrer vor Ben.

»O ja, danke.« Ben schüttelte den Kopf und versuchte,
das Gefühl von festem Boden unter den Füßen
zurückzugewinnen. Außerhalb des klimatisierten
Wageninneren war es zugleich kochend heiß und feucht. Er
hatte die Luftfeuchte ganz vergessen. Und den Lärm. Der
Krach von Sirenen und dröhnenden Hupen musste doch
jedem auf den Magen schlagen. Er sah auf die Taschen, die
der Fahrer auf dem Gehsteig deponiert hatte, und fragte
sich, wo ein Hotelpage sein mochte. Fragte sich, warum es
so viele Taschen waren. Er reiste stets mit leichtem
Gepäck, selbst auf Langstrecken.

»Was ist mit den anderen? Den Mädchen?«, erkundigte
sich der Fahrer und nickte zum Suburban. »Steigen die
auch mal aus?«

»O ja, natürlich steigen sie aus«, sagte Ben, besann sich
auf die allerkostbarste Fracht und eilte zur geöffneten
hinteren Fahrgasttür, wo Natalie und Hannah auf dem mit
Leder bespannten schwarzen Luxus eingeschlafen waren.
Ben erwog, ob er den Fahrer dafür bezahlen könnte, sie
ein, zwei Stunden lang weiterschlafen zu lassen. Doch bei
all dem Krach ließ es sich sicherlich nicht gut ruhen.
Außerdem hatte sich ein weiblicher Hotelpage
eingefunden.



»Darf ich Ihnen mit Ihren Taschen behilflich sein, Sir?«
Sie hatte den Wuchs eines Models, indes ihre alles andere
als gewöhnliche Uniform aus einer engen schwarzen Hose,
einem langen, cremeweißen Kittel, schwarzem Barett und
schwarzen Birkenstock-Schuhen bestand. »Gehe ich recht
in der Annahme, dass Sie bei uns logieren?«

»Ja, tun wir, und ja, bitte.«
Es kostete ihn einige Minuten, die Mädchen

aufzuwecken und der Blechbestie zu entwinden, diverse
Trinkgelder auszuhändigen und dann seine
Schutzbefohlenen in die Lobby und zum Empfangstresen zu
geleiten. Er wischte sich die tropfende Stirn und fühlte, wie
ihm sein dickes Old-Town-Hemd am Rücken klebte. Seine
Füße waren noch immer vom Fliegen angeschwollen, und
er rätselte, ob er sie je wieder aus den alten, hellbraunen
Budapestern lösen könnte, in denen sie eingesperrt waren.
Er hatte immer gedacht, Sandalen seien bestenfalls für
einen Strandurlaub geeignet und niemals für die Stadt,
doch was hätte er jetzt für ein Paar Birkenstock-Latschen
gegeben.

Eine junge Frau, zierlich, dunkelhaarig und hübsch,
beanspruchte alle Aufmerksamkeit am Empfang. Während
das Gespräch oder vielmehr die Beschwerde ihren Lauf
nahm, wurde offenbar, dass die beiden dienstbaren Geister
hinter dem Tresen, zwei Männer, einander zur
gegenseitigen Unterstützung nötig hatten. Ben wollte nicht
dazwischenfunken. Davon abgesehen war es sein Job,
ebenso darauf zu achten, was in einem Hideaway



womöglich nicht so klappte und was sehr gut. Er wusste,
dass er aufmerksam sein sollte, schließlich war er zum
Arbeiten hier.

Das Maverick war das neueste und laut Anpreisung
hippeste New Yorker Hotel der Hideaway-Gruppe. Die Lage
in der Lower East Side allein setzte es von den übrigen
Hideaways der Stadt ab, die allesamt in Midtown lagen.

Ben schaute hinter sich, wollte Natalie und Hannah
versichern, dass die Formalitäten nicht allzu lange
brauchen würden. Seit London hatte er Natalie
auseinandergesetzt, Hideaway sei das letzte Wort in
Sachen Luxus und befriedige jegliches Bedürfnis rasch und
geräuschlos. Er war sich nie so recht im Klaren gewesen,
wie viel seine Tochter eigentlich über seinen Job wusste.

Die Taschen waren alle da, aber nicht die Mädchen. Er
stolperte rückwärts, als sich der Absatz seines linken
Budapesters in einem Teppich verfing. »Scheiße«,
murmelte er, »wo zum Henker sind sie?« Dann machte er
sie auf der anderen Seite der Empfangshalle aus, in einem
üppig möblierten Loungebereich. Die Mädchen rekelten
sich auf einem gewaltigen modernistischen Sofa vor einem
offenen Kamin, der tatsächlich in Betrieb war.

»Die Sache ist die«, teilte der junge weibliche Gast vor
ihm den Angestellten am Tresen mit, die höflich nickten,
»dass wir keinerlei Geräusch ertragen können, wenn wir
meditieren. Sie müssen es abstellen.«

»Ich fürchte, Madam, dass wir die Aufzüge nicht einfach
außer Betrieb nehmen können. Sie sind für das ganze Hotel



da.«
»Was ist mit dem anderen Geräusch vom Lüftungsdings

gleich neben der Dachterrasse? Wie sollen wir so den
Whirlpool genießen?«

»Das könnte zur Klimaanlage gehören.« Nur einer der
Angestellten am Tresen redete, ein junger, schlanker Mann,
der gleichfalls eine Art Kittel oder Tunika trug. »Ich könnte
die Haustechnik beauftragen, um zu kontrollieren, ob sie
ordentlich arbeitet.«

»Klimaanlagen gehörten verboten«, sagte die Frau.
»Sie könnten versuchen, Ihre Klimaanlage auszustellen.

Jedes Zimmer wird für sich geregelt. Das könnte sich auf
das Geräusch auswirken.«

»Bei dieser Hitze?«
Beide Angestellten am Tresen lächelten dazu sehr

höflich. Ben verkniff sich ein Lachen und rätselte, wie in
aller Welt die Frau mit den Sirenen und Hupen in der New
Yorker Kakophonie zurechtkam.

»Würden Sie gern die Zimmer tauschen?«
»Das Penthouse, wie, gegen eine Gummizelle im Keller?

Wohl kaum. Das Hotel tauschen. Das käme für uns in
Betracht, sollten diese Unzulänglichkeiten nicht behoben
werden. Ich brauche Ihnen wohl nicht die Rufschädigung
zu erläutern, die das nach sich zöge. Sie wissen, wer mein
Partner ist. Wir tun Ihnen einen Gefallen damit, überhaupt
hier zu sein.«

»Es ehrt uns sehr, dass Sie das Maverick gewählt
haben«, sagte der andere Bedienstete hinterm



Empfangstresen. Auch er trug einen Kittel, wobei ihn sein
wilder Afro eher wie ein Hippie denn gehobener
Hotelangestellter aussehen ließ.

»Mein Partner wird bald zurück sein, und ich erwarte,
dass diese Probleme gelöst sind. Ich muss Ihnen nicht
sagen, wie beschäftigt er ist und wie wichtig.« Damit
wandte sie sich um, hob zwei elegante Einkaufstüten an
und ging auf eine Reihe Aufzugstüren zu.

»Wenn sie es ganz leise haben will, könnte man ja immer
noch New York abstellen«, sagte Ben schmunzelnd und
nahm ihren Platz ein. »Ist nicht gerade die leiseste Stadt
auf der Welt.«

»Ulkig, dass Sie das sagen«, meinte der Typ mit dem
phantastischen Haar, »letzte Woche hatten wir einen
massiven Stromausfall. Waren Sie da schon in der Stadt?«

Ben schüttelte den Kopf.
»Das reinste Chaos. Leute steckten in der U-Bahn fest.

Kreuzungen waren verstopft. Die Netze brachen
zusammen. Keiner konnte irgendwen erreichen. Die Stadt
kam zum Stillstand.«

»Klingt gar nicht so übel«, sagte Ben und ihm wurde
klar, wie deutlich er sein Alter spürte, seit die Maschine
aufgesetzt hatte. »Ich habe eine Reservierung und möchte
einchecken.«

»Wunderbar«, meinte der andere.
Einen Augenblick lang fragte sich Ben, in was er

eigentlich eincheckte. Hideaway umwarb gerade einen
jüngeren Kundenstamm und versuchte deshalb, in die



Designerhotel-Szene vorzudringen. Mit einem Blick über
seine Schulter stellte Ben fest, dass Natalie und Hannah
weiterhin auf einem Kunstwerk abhingen. Wohl mochte
Hideaway keine gar so junge Zielgruppe im Sinn haben,
doch immerhin war es Wendy Spurling gelungen, zwei
Zimmer im neuesten und angesagtesten Hotel des
Verbunds zu besorgen.

Dass es Mitte August war und die Zeit für einen
Kurzurlaub in New York, die am wenigsten gefragt war,
könnte etwas damit zu tun gehabt haben. Nebst dem
Umstand, dass er mächtig was gut hatte bei Hideaway für
all das, was sich im Juni auf Mallorca ereignet hatte.

»Und Ihr Name, Sir?«, fragte der gutaussehende Mann
mit dem Afro.

»David Slavitt«, sagte Ben automatisch und nestelte
darauf in seiner Umhängetasche nach seinem getürkten
Firmenausweis.

»Zu meinem Bedauern scheint bei uns keine
Reservierung unter diesem Namen vorzuliegen«, sagte der
Mann.

Nun fiel Ben auf, dass keiner der beiden Angestellten ein
Namensschild trug. Auch das war unüblich. Er behielt es
im Kopf, aber so ein Schild hätte auf einer Tunika auch
lächerlich ausgesehen. Dann besann er sich darauf, nicht
unter falschem, sondern dem richtigen Namen zu reisen  –
gemäß neuer Vorschrift eines geläuterten Sicherheitschefs,
Marc Hoffman. Wir wollen keine unnötigen bürokratischen
Probleme verursachen. Überdies müssen wir als absolut



transparent und ehrlich wahrgenommen werden, hatte er
in einer E-Mail an das Team der Hotelinspektoren
geschrieben.

»Könnte die Reservierung auf einen Firmenkunden
lauten?«, fragte der Mann höflich.

»O nein«, sagte Ben hastig. »Mein Fehler. David Slavitt
ist mein Pseudonym  – ich bin Schriftsteller, wissen Sie,
Krimiautor. Richtig heiße ich Ben Martin. Ben Martin wird
der Name sein, auf den die Reservierung lautet  – für zwei
nebeneinanderliegende Zimmer.«

Marc Hoffman war sich außerdem sicher, dass ein so
neues Hotel wie das Maverick keine Insiderkenntnisse
davon hatte, wer die Hideaway-Inspektoren tatsächlich
waren. Indes Wendy Spurling Ben nicht bloß daran erinnert
hatte, wie rabiat die US-Heimatschutzbehörde sein konnte,
sondern dass wirklich astreine Ausweispapiere nötig
waren, wenn er mit seiner fünfzehnjährigen Tochter und
deren Freundin einreiste.

»Ja, da hätten wir’s schon«, sagte der schlanke
Angestellte am Empfang. »Ben Martin, zwei Zimmer.
Beides Juniorsuiten. Wir sind überraschend voll für August.
In der Stadt ist eine Menge los dieses Wochenende.« Er
klapperte auf einer für Ben unsichtbaren Tastatur herum
und bat ihn dann um dessen Ausweis und Kreditkarte.
Schließlich wartete er mit zwei Schlüsselkarten auf und
erkundigte sich nach etwaigen Sonderwünschen.

»Wissen Sie was«, sagte Ben eingedenk Natalies
Eigenschaft, ständig alles zu verlieren, »geben Sie mir



doch bitte gleich zwei Schlüsselkarten für jedes Zimmer.«
Die Mädchen würden jede mindestens eine brauchen.

Weitere Schlüsselkarten wurden folglich erstellt und in
ihren kleinen Umschlägen überreicht. »Der erste Teil der
Zimmernummer entspricht dem Stockwerk«, sagte der
Mann. »Unser Page wird Ihnen mit Ihren Taschen behilflich
sein.«

»Ach, nicht nötig.« Ben dachte an die junge Frau
draußen auf dem Gehsteig. »Wir haben nur kleine Taschen,
und meine Tochter und ihre Freundin kommen sicher allein
zurecht.«

Erst nachdem er die Mädchen und alle ihre Sachen
eingesammelt, die Aufzüge angesteuert und eine der
Kabinen, die zu seiner Überraschung proppenvoll war,
betreten hatte, schaute Ben auf die Zimmernummern. Man
hatte ihnen die 516 und außerdem die 1247 gegeben. »He,
Augenblick mal«, sagte er und wedelte mit der Hand vor
der Fahrstuhltür, bevor sie sich gänzlich schließen konnte.
»Da ist ein Irrtum passiert. Ich muss zurück zum
Empfang.«

»Echt jetzt?«, sagte Natalie.
»Echt. Da ist was schiefgelaufen. Wir sind auf

unterschiedlichen Etagen, sollten aber benachbarte
Zimmer bekommen. Das will nicht nur ich so, ich habe es
auch deiner wie auch Hannahs Mutter versprochen.«

»Wen stört’s?«, sagte Natalie. »Mum wird’s nichts
ausmachen. Was soll uns schon in einem Hotel wie dem
hier zustoßen?«



»Du bist fünfzehn«, sagte Ben und war sich im Klaren,
dass seine Ex-Gattin Alex mehr als gelassen bleiben würde.
Bei Hannahs Mutter sah das anders aus.

»So? Ist Greta Thunberg auch, und die rettet den
Planeten.«

»Sie muss inzwischen mindestens achtzehn sein.«
»Sie war mal fünfzehn.«
»Auch wieder wahr.«
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Im Restaurant des Hotels herrschte Hochbetrieb, dabei war
es erst neunzehn Uhr. Der Oberkellner hatte sie zu der
letzten freien Sitznische geführt. Er war ein äußerst
korpulenter Mann in lila Anzug, der sich als Jay Jay
vorstellte und sie heute Abend zu bewirten ankündigte. Er
hatte ein höchst einnehmendes Lächeln und in den Augen
ein freundliches Leuchten.

Das Kunstleder war von herrlichem Ziegelrot, teils Retro,
teils Kitsch, bemerkte Ben, während die Polster
unbeschreiblich weich ausfielen. Ben sank so tief ein, dass
sein Kinn beinahe auf dem Tisch zu liegen kam. Die
Mädchen ihm gegenüber waren kaum noch zu sehen. Er
hatte keinen Schimmer, wie sie so irgendwas trinken
sollten. Vielleicht mit Strohhalm? Vom Essen ganz zu
schweigen.

Wie immer hatte Ben seine Hausaufgaben gemacht.
Einen Preis musste das Restaurant erst noch gewinnen,
wenngleich genügend überschwängliche Kritiken den
»Wagemut« der Küche priesen, Bistroklassiker
aufzufrischen für eine »umweltbewusste, stilbildende
Weltstadtklientel des 21.  Jahrhunderts«. Achtsame
Trendsetter mit anderen Worten.



Jedenfalls waren die Tische von hip aussehenden Leuten
besetzt, die offenkundig im Gefühl schwelgten, zur
richtigen Zeit am richtigen Ort zu sein.

»Mädels, dann werft mal einen Blick in die Karte«, sagte
er. »Ihr müsst doch am Verhungern sein. Bestimmt ist was
dabei, das ihr mögt.« Abgesehen von astronomischen
Preisen hatte der »Wagemut« des Chefkochs beinahe
durchweg zu entweder rätselhaften oder gänzlich
befremdlichen Speisen geführt, und dabei war Ben mit der
Erfindungsgabe und Finesse so einiger Küchen von
Weltformat vertraut.

Hannah schaute von ihrem Display auf und lächelte
scheu. Natalie klatschte ihr Telefon jäh auf den Tisch,
lächelte auch und schnappte sich die Speisekarte vor ihr.
»Okay, Dad, wollen mal sehen, was New York zu bieten
hat  – mir als Veganerin. Oh, und Hannah ist Pescetarierin.«

Noch ein Augenaufschlag und scheues Lächeln von
Hannah.

»Ich könnte schwören, dass ihr im Flieger beide Huhn
gegessen habt«, entsann er sich.

»Not kennt kein Gebot«, gab Natalie zurück.
»Wann bist du überhaupt Veganerin geworden?«, fragte

Ben. In der Tat hatte Natalie schon über ein Jahr lang mit
Vegetarismus geliebäugelt.

»Weiß nicht, so vor ’ner halben Stunde? Die Welt steht
kurz vor einem Kipppunkt. Wir müssen jetzt handeln«,
sagte sie und schenkte Hannah einen verschlagenen Blick.



Natalie hatte Alex’ sarkastischen Humor geerbt. Er war
sich nie sicher, ob sie gerade witzelte oder nicht.

»Dieses Restaurant ist ja ganz edel und so weiter, Dad,
aber hast du den riesigen Fleischbatzen gesehen?« Sie
wies mit einer Hand abfällig über ihren Kopf. »Der lag voll
roh auf einer Platte, wie die Hälfte von ’ner Kuh oder so.
Ich habe noch nie so ein großes Fleischstück gesehen mit
Knochen dran und allem.«

Ben hatte es mitbekommen. Das Restaurant schien den
Gästen ihr Fleisch erst zu zeigen, bevor es zubereitet
wurde. »Nur zur Präsentation«, wandte er ein.

»Was hat es für einen CO2-Fußabdruck?«, wollte Natalie
wissen.

»Bestimmt gehen die mit derlei hier sehr gewissenhaft
um  – ganz sicher sogar«, sagte Ben, sah sich neuerlich um
und dachte bei sich, dass Natalie ziemlich umstandslos den
Flieger nach New York bestiegen hatte. Dann gewahrte er
Jay Jay in seinem prächtigen Anzug an seinem
Oberkellnerpult. Er sprach mit zwei kolossalen Männern in
dunkler Kleidung, mit Bürstenhaarschnitt, Sonnenbrillen
und Ohrhörern, was sie sofort als Leibwächter auswies.
Ihrer Masse wegen konnte Ben nicht sehen, über wen sie
wachten.

»Ich würde als Vorspeise vielleicht das Tatar nehmen«,
sagte Hannah zu Bens Überraschung.

»Klar«, sagte er und suchte auf seiner Karte nach dem
Gericht, das Hannah gemeint haben könnte, zumal Natalie
sie doch als Pescetarierin ausgegeben hatte.



»Und dann für mich die Jakobsmuscheln, falls das okay
ist«, hängte sie an. Damit klappte sie ihre große,
kunstledergebundene Speisekarte zu und sah fröhlicher
und teilnahmsvoller aus denn je, seit sie von London
aufgebrochen war.

»Okay«, sagte er zu Hannah und holte tief Luft. Er hatte
beide Gerichte ausfindig gemacht. Das Tatar bestand
tatsächlich aus Thunfisch und wurde mit Bird’s Eye Chili
und Crêpe Indochine gereicht, während zu den
Jakobsmuscheln Sommerkürbis und eingelegte Zitrone
serviert wurde. Klang beides großartig, außer den
achtundzwanzig Dollar für das Tatar und zweiundvierzig
für die Muscheln.

Sämtliche Spesen Bens wurden übernommen, wie sonst
auch. Allerdings hatte ihm Wendy Spurling mitgeteilt, er
selbst müsse für jegliche Nebenkosten einschließlich
Speisen und Getränke aufkommen, die durch seine Tochter
und ihre Freundin entstünden. Seit wann Speisen und
Getränke als »Nebenkosten« gelten würden, hatte er
einzuwenden versucht. Oder wann sei je weniger von
einem Inspektor erwartet worden, als ein Hotel auf Herz
und Nieren zu prüfen? »Sehen Sie in mir und den Mädchen
ein Team.«

»Wir gestehen es keinem Inspektor zu, dass
Familienmitglieder und Freunde umsonst mitreisen«, hatte
sie streng erwidert. »Sie haben mehr als Glück, das
zusätzliche Zimmer zu bekommen. Überspannen Sie den
Bogen nicht.«



Er war sich nicht sicher, wie viel Bares Hannah
dabeihatte, mutmaßte aber, keinen großen Betrag. Auf
einmal wurde ihm beklommen zumute. Natürlich würde er
sie nicht darum bitten, etwas zur Verpflegung beizusteuern,
jedoch hatte Alex ihn auf ihre gewohnt unverblümte und
taktlose Art gewarnt, dass Hannah Essen »herunterschlingt
wie ein Schwein«.

Ben sah wieder auf die Speisekarte, versuchte
auszutüfteln, was er essen wollte, und zog in Betracht, für
sich das billigste Gericht zu wählen, um damit vielleicht
Hannahs teures auszugleichen und vorzuschwindeln, er
selbst habe das Thunfischtatar und die Jakobsmuscheln
bestellt  – eben um das Restaurant auf Herz und Nieren zu
prüfen.

Die Speisekarte war lang, kompliziert und mit
prätentiösen französischen Wendungen gesprenkelt. Er
schob die Hände in seine Jackentaschen, nur um
festzustellen, dass er vergessen hatte, seinen Notizblock
zum Essen mitzubringen. Zweifelhaft schien ihm hingegen,
ob er oder sein Kontostand so eilig Hannahs Auswahl
vergessen würde. Mit seinem Telefon machte er rasch ein
paar Fotos von der Speisekarte.

Natalie ertappte ihn dabei und zollte sein Verhalten mit
einem vernichtenden Blick. »Handy, Dad. Gib Acht auf dein
Benehmen.«

»Ist Arbeit«, sagte er heiter. »Was soll’s für dich sein?«
»Ehrlich gesagt, krieg ich vor dieser Speisekarte

ziemlich das Gruseln, Dad«, sagte sie. »Nichts für ungut.«



»Steht denn gar nichts Vegetarisches drin?«, fragte er.
»Veganes, Dad. Veganes.«
»Entschuldige. Veganes.«
»Keine Ahnung. Schnall kaum die Hälfte davon. Was ist

ein Kräuterseitling?«, fragte sie.
Bens Blick hob sich auf der Suche nach Jay Jay, nur um

einen Kellner mit einem großen Krug in der Hand auf sie
zusteuern zu sehen. »Hi«, sagte der Mann und rummste
den großen, schweren Krug mitten auf den Tisch. »Ich
heiße Maximilian und werde heute Abend Ihr Kellner sein.«
Er trug eine Tunika im selben Lila wie Jay Jays Anzug.

»Hi«, erwiderte Ben und staunte über die
Farbabstimmung. Er schaute zurück zu den Mädchen. »Was
möchtet ihr trinken?«

»Sind Sie das erste Mal in der Maverick Bar, Bistro and
Bonanza?«, warf Maximilian dazwischen.

Ben nickte und rätselte, woher der Teil mit Bonanza
stammen mochte. Das Wort hatte er nirgendwo in den
Broschüren oder auf den Schildern gelesen.

»Ich darf mal erklären, wie’s bei uns läuft«, sagte der
Kellner.

»Einen Erdbeer-Daiquiri bitte«, sagte Natalie, »mal
zwei.«

»Sie macht bloß Witze«, sagte Ben hastig.
»Nein, mach ich nicht.« Natalie bemühte sich, nicht zu

lächeln.
Der Kellner schaute ratlos drein.



»Wir haben einen langen Tag hinter uns«, sagte Ben.
»Sprudelndes Mineralwasser als Tischgetränk, und ich
hätte gern ein Glas Wein oder zwei zum Essen.« Auf einmal
kam er sich wie ein Loser vor. Die Weinkarte musste erst
studiert, ja überhaupt erst noch gereicht werden. Er wollte
auch das im Hinterkopf behalten.

»Die Gerichte sind vorwiegend zum Teilen gedacht«,
fuhr der Kellner mit seiner Erläuterung fort.

Ben seufzte hörbar. Er hielt wenig vom Konzept des
Teilens, jedenfalls in gehobenen Restaurants. Es mündete
stets in einer Sauerei.

»Die Teller sind eher klein gehalten«, fügte der Kellner
hinzu. »Wir empfehlen drei oder vier Gerichte pro Person.«

»Du lieber Gott«, murmelte Ben und dachte an die
Preise. »Wahrscheinlich haben wir gar keinen so großen
Hunger«, sagte er lauter. »Unsere inneren Uhren sind
allesamt aus dem Takt.«

»Schließ nicht von dir auf andere«, sagte Natalie.
»Hannah und ich sind beide am Verhungern, und wir sind
echt voll durstig  – Dad.«

Er schüttelte den Kopf und fühlte eine Welle aus Jetlag
innen an seinen Schädel klatschen. »Ihr beide müsst noch
eine ganze Reihe Jahre warten, ehe ihr in den USA Alkohol
in der Öffentlichkeit trinken dürft. Das sehen sie hier sehr
streng.«

Natalie hatte etwas aus der kleinen, marineblauen
Schultertasche von Sandqvist hervorgeholt, die sie stets
trug und die er ihr zu ihrem letzten Geburtstag gekauft



hatte  – in Erwartung eines bevorstehenden herrlichen
Vater-Tochter-Urlaubs. Sie wedelte ihm damit
auftrumpfend zu. »Nicht mit dem passenden Ausweis«,
sagte sie und zwinkerte.

»Du hast einen nachgemachten Ausweis? Wo hast du den
her?«

»Alter  – so was haben alle, die ich kenne.«
Maximilian stand weiterhin pflichtschuldig vor der

Sitznische. Er lächelte tapfer und ließ dabei
außerordentlich regelmäßige, weiße Zähne sehen. »Wir
brauchen wohl noch ein paar Minuten mit der Karte  –
sorry«, sagte Ben.

»Selbstverständlich.« Der Kellner wandte sich zum
Gehen.

»Können Sie bitte die Weinkarte bringen, wenn Sie
wiederkommen?«, warf ihm Ben laut hinterher, dem gerade
bewusst wurde, dass eine Art jazziger Drum ’n’ Bass im
Hintergrund spielte. Während sein bester Freund Olly
Künstler wie Produzenten hätte benennen können, war Ben
völlig ahnungslos und fühlte sich umso mehr wie ein Fisch
auf dem Trockenen. Was hätte Olly doch für diesen Laden
geschwärmt.

»Danke, Dad«, sagte Natalie, erhob sich von ihrem Sitz
und spähte vergnügt im Raum umher, »Wein genügt
völlig.«

»Komm nicht auf falsche Gedanken«, sagte Ben. »Keine
von euch. Ich bin zur Arbeit hier. Ich muss beruflichen
Anforderungen genügen. Lasst mich bitte nicht im Stich.«



»Was machen Sie eigentlich genau?«, erkundigte sich
Hannah.

»Ich arbeite im  …« Auf einmal fehlten ihm die Worte,
hatte er doch gehofft, dass Natalie Ihrer Freundin erläutert
hätte, weshalb sie nach New York reisten und was es mit
seiner Arbeit auf sich hatte. »Ich bin Inspektor«, beschloss
er zu sagen.

»Er schnüffelt in Hotels rum«, sagte Natalie, »sieht unter
den Betten nach und all so was. Ist schon irgendwie
schräg.« Sie hielt jäh inne und machte zum Platzen große
Augen. »He, Hannah, du errätst nie, wen ich eben gesehen
habe.«

Natalie kletterte auf die Sitzbank, richtete sich auf,
zeigte in Richtung von Jay Jays Pult und fischte zugleich
nach ihrem Telefon. Dann stand sie nicht mehr auf dem
roten Kunstlederpolster, sondern lag halb auf dem Tisch,
halb auf dem Fußboden. Während das Wasser aus dem
umgestoßenen Krug überallhin lief, hallte das klirrende
Getöse viel lauter in Bens Ohren wider als der Drum ’n’
Bass.
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Er begriff, dass jemand an seine Tür klopfte. Er hatte tief
und fest geschlafen. Das Zimmer war so dunkel, das Bett so
breit und bequem, das Fensterglas so dick, dass das
Grollen und Kreischen der Stadt draußen nur äußerst
schwach zu erahnen war.

Er lag auf der Seite und ließ seine rechte Hand nach
dem Telefon tasten, das er auf dem Nachttisch abgelegt
hatte. Du liebe Güte, wie dunkel es war. Das Klopfen hielt
an, wurde nachdrücklicher. Irgendwo in seinem benebelten
Verstand besann er sich darauf, nicht allein in New York zu
sein, dass seine Tochter und ihre Freundin Hannah auch
hier waren, viele Stockwerke über ihm.

Er warf die Decken von sich und setzte sich ruckartig
auf. Als sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnten, sah
er sein Telefon weiter abseits auf dem Tisch schimmern. Er
griff danach und tippte auf den Bildschirm. Es war eben
zwei Uhr morgens durch, New Yorker Zeit. Eine ganze
Seite verpasster Anrufe und Nachrichten erschien nun  –
offenbar allesamt von Natalie. Er musste sein Handy auf
lautlos gestellt haben. Was war er doch für ein Idiot.

Ein weiteres Klopfen wurde laut, wenngleich schwächer,
als sei derjenige, der seine Nachtruhe störte, im Begriff
aufzugeben. »Ich komme«, sagte er und stocherte im



verzweifelten Versuch, Natalie zurückzurufen, auf sein
Telefon ein. Irgendwie kam keine Verbindung zustande,
dabei sagte ihm irgendwas in seinem Kopf, dass er schon
mal in einer solchen Lage gewesen war  – mitten in der
Nacht in einem Hideaway gestört, einer Hotelgruppe, die
sich der Stille, Diskretion und Exklusivität rühmte.

Er fand den nächstgelegenen Lichtschalter am Ende des
kurzen, schmalen Flurs gleich hinter seinem Badezimmer.
Die Juniorsuite war von entsprechender Juniorgröße. Dann
riss er die Tür auf und sah Natalie und Hannah im
schummrigen Korridor stehen. Beide machten einen
geschrumpften Eindruck in ihren riesigen, lohfarbenen,
tunikaartigen Bademänteln mit dem Logo des Maverick in
heiterem Lila. Sie sahen wie Sektenmitglieder aus.
Immerhin waren sie am Leben und kicherten.

»Was zum Teufel, Natalie?«
»Oha, Dad. Was hast du denn da an?«
Ben sah an sich hinunter. Er trug ein altes T-Shirt und

Boxershorts. Es war nicht seine Schuld, dass Old Town, der
schrullige Herrenausstatter seiner Wahl, keine
Schlafanzüge anbot. Trotzdem hätte er sich eine dieser
Bademanteltuniken schnappen sollen. »Genauer gesagt,
was zum Henker machst du hier? Was ist los?«

Hannah kicherte noch immer, nervös vielleicht, Natalie
hingegen machte nun ein langes Gesicht und große Augen.
Eine Sekunde lang dachte Ben, sie könnten etwas
eingeworfen haben und wären auf Drogen. »Du rätst nie,
was wir gesehen haben, gerade eben«, stieß Natalie aus.



Ben schüttelte den Kopf, langsam und müde. Bitte keine
weiteren Promisichtungen.

»Wovon wir Zeuginnen wurden, Nat«, sagte Hannah, die
sich nun beruhigt hatte, mit ernster Stimme. »Was wir
bezeugen können. Die Polizei wird genau wissen wollen,
was wir gesehen haben, und dann werden wir vor Gericht
aussagen müssen und auf die Bibel schwören und alles.«

»Okay«, sagte Ben. »Was habt ihr gesehen?«
Natalies Mund fing an zu beben. »O mein Gott, Dad, ich

glaube, wir haben einen Mord gesehen. Ehrlich. Dieser
Mensch, eine Frau, wir sahen, wie sie von einem Dach
gestoßen wurde. Es war richtig hoch, und das kann
unmöglich irgendwer überleben. Sie ist tot, Dad, kann gar
nicht anders sein. Es war schrecklich.«

»Bestimmt gibt es dafür eine logische Erklärung«, sagte
Ben.

»Nein«, warf Hannah ein. »Ehrlich, Mr  Martin, es war
grässlich.«

»Schaut mal«, sagte Ben, der sich zusehends seines
Aufzugs bewusst wurde und der Tatsache, dass Natalie und
Hannah um zwei Uhr nachts mit ihren aberwitzigen
Tuniken im Korridor standen, »warum geht ihr jetzt nicht
schleunigst zurück ins Bett, und wir klären das alles
morgen Früh? Falls irgendwas Schreckliches passiert ist,
wird die Polizei schon an der Sache dran sein. Wir können
da weiter nichts tun.«

»Etwas Schreckliches ist passiert«, sagte Natalie.
»Zweifellos gibt es was für uns zu tun. Du musst es dir


