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Samuel Taylor Coleridge



Einleitung

Für jeden Anthologen, der einen bündigen Überblick über
die Geschichte der britischen, europäischen oder gar
globalen Lyrik geben will, ist Samuel Taylor Coleridge
(1772–1834) ein dankbarer Autor. Der Teil seines Werks,
der zu allen Zeiten und aus allen berufenen Mündern als
der Lektüre und der Vermittlung würdig erachtet wurde, ist
höchst überschaubar und handlich. Zunächst ist das
diamantene Gedicht »Kubla Khan« gesetzt. Glänzender,
verdichteter, musikalischer, erhabener und vieldeutiger
kann es kaum werden in gerade einmal vierundfünfzig
Zeilen. »Die Ballade vom alten Seemann« erstreckt sich
zwar über rund zwanzig Buchseiten. Doch der
vorantreibende Balladenrhythmus, der Klangreichtum und
die hypnotisierende Erzählstimme entwickeln einen Sog,
der den Leser nur so durch die unheimliche Geschichte
rasen lässt. Und die zwanzig Seiten transportieren eine
Odyssee von existenzieller Sinnfülle, die so mancher
dickleibige Roman nicht aufbringt. Wenn es die
Platzverhältnisse schließlich zulassen, gibt der Anthologe
noch ein Stück wie »Frost um Mitternacht« dazu und
anerkennt damit Coleridges Leistung als Dichter von
Blankversen, in denen sich in einem vertraulichen
Gesprächston Naturbeschreibung mit Gedankenlyrik
verbindet.

Mit einer solchen Auswahl kann auch der Coleridge-
Spezialist gut leben, in ästhetischer wie in
literaturwissenschaftlicher Hinsicht. Anhand dieser drei
Gedichte lassen sich nicht nur viele wesentliche Motive und



Anliegen von Coleridges literarischem Werk inklusive
seiner literaturtheoretischen Reflexionen aufzeigen,
sondern auch die seines privaten Lebens und seiner
Persönlichkeit. Überhaupt könnte man die wesentlichen
Elemente der englischen Romantik an ihrem Beispiel
vorstellen – und es wäre ein Leichtes, im Ausgang des
Blankvers-Gedichts auf die Abkehr von der klassizistischen
Poetik, im Ausgang der Schauerballade auf die
gesamteuropäischen Gemeinsamkeiten der literarischen
Romantik oder im Ausgang des Traumgedichts auf den
Kreativitätsdiskurs bis in die Moderne zu sprechen zu
kommen.

Indessen ist, zumal nach dem heutigen Stand der
Literaturwissenschaft und Editionsphilologie, zugleich auch
etwas falsch daran, Coleridge auf den Verfasser eines
brillanten, aber schmalen lyrischen Werks zu reduzieren
und gleichsam bloß in Gestalt eines schmalen
Gedichtbändchens weiterzureichen. Der Name Coleridge
steht – und stand zu Beginn seiner Wirkungsgeschichte
sogar in erster Linie – für einen Giganten, nicht nur der
Poesie und Dichtungskritik, sondern auch der Philosophie,
der Theologie sowie der politischen Analyse und
Kulturkritik.

Als einer der »big six«, der sechs großen Dichter der
englischen Romantik (denen auch Blake, Wordsworth,
Byron, Shelley und Keats angehören), ist Coleridges
Stellung in der britischen Literaturgeschichte seit jeher
gefestigt. Doch Optiken – oder wie manche sagen:
Ideologien – die solche Hierarchien schaffen, sind schon
länger unter Druck geraten. Dem Kanon der Lyrik, der auf
ästhetischen Gesichtspunkten errichtet zu sein
beansprucht, schmelzen die Fundamente. Genau besehen
ist viel davon gar nicht richtig verständlich ohne die



entsprechenden außerliterarischen Kontexte. Einige der
scheinbar höchst exemplarischen Dokumente von
literarischem Genie sind in Wahrheit als ziemlich
bodenständige Einmischungen etwa in Zeitungen,
Zeitschriften oder Pamphleten erstmals abgedruckt worden
und sind gespickt mit Angriffen, Anspielungen,
Selbstdarstellungen, Rechtfertigungen auf allerlei
politischen, sozialen und persönlichen Ebenen.

So konnte der geneigte Leser in eine Perspektive
geraten, in der die unsterblichen genialen Gedichte nicht
mehr kategorial von dem gigantischen Torso der Prosa
geschieden werden können. Dann ist man bei Coleridge
angekommen, bei dem die politische Anspielung noch in
der unschuldigsten Naturmetapher lauert und bei dem
noch die verworrenste Prosa mit poetischen Qualitäten
schillert. Coleridge war ein interdisziplinärer Denker,
dessen lebenslanger Lesehunger vor wirklich gar nichts
haltmachte. Keine historische Epoche war ihm fremd, keine
akademische Disziplin, kein Genre – und sein
unbezähmbarer intellektueller Antrieb war beseelt von der
Idee, dass alles Wissen seinen relevanten Platz im großen
Plan eines umfassenden Denkgebäudes hat.

Doch im Innern von Coleridges Werk wird man nicht
immer nur glücklich, denn nicht alle Mühen des Studiums
und der Beharrlichkeit erweisen sich als lohnend. Seine
Prosa ist, selbst da, wo grundsätzlich abgeschlossen und
publikationsreif, ausufernd und ermüdend und zuweilen
frustrierend. Die Werke fransen aus und bilden so ein
Kontinuum mit den Fragmenten aus den Notizbüchern, aus
Vorlesungsmitschriften, aus Briefen und aus Randnotizen.
Und bei der Suche nach Coleridges Anziehungskraft kommt
man schließlich immer wieder auf die Beobachtung zurück,
dass Coleridge seine Zeitgenossen als Redner viel mehr



überzeugt hat denn als Schriftsteller. Die verschiedensten
Leute haben Zeugnis abgelegt von seiner verblüffenden,
richtiggehend verzaubernden Kraft als Prediger, als
Vortragsredner oder als Tischredner im privaten Rahmen.

Die Fülle und Unförmigkeit von Coleridges Werk mag,
wenn nicht entschuldigen, so doch erklären, warum sein
Name im deutschsprachigen Raum fast nur noch den
Anglisten und den Germanisten mit komparatistischem
Gehör etwas sagt. Doch die Vernachlässigung ist nicht nur
für den Lyriker von weltliterarischem Rang sträflich. Sie ist
es insbesondere mit Blick auf Coleridges eigene Rolle als
Vermittler zwischen der deutschen literarischen und
philosophischen Tradition und der britischen. Nach seinem
Aufenthalt in Deutschland 1798/99 wurde er zum
wichtigsten Importeur der Philosophie von Kant, Fichte und
Schelling in England, und er hörte sein Lebtag nicht auf,
das Geistesleben auf dem Kontinent mitzuverfolgen und in
seinen Schriften und Vorträgen für sich und für sein
Publikum fruchtbar zu machen.

Coleridges mäßige Bekanntheit im deutschsprachigen
Raum steht im Missverhältnis zu seinem Ansehen im
englischen Sprachraum. Sein Einfluss in der
Lyrikgeschichte erfasst sämtliche seiner namhaften
Zeitgenossen, führt über Tennyson, Poe, Whitman, Arnold,
Swinburne, Wilde und Hopkins ins 20. Jahrhundert zu
Yeats, Stevens, Auden und Eliot, um nur einige der
wichtigsten und nur die englischsprachigen zu nennen. In
den literaturwissenschaftlichen Grundsatzdebatten des
vergangenen Jahrhunderts spielte zudem seine
Dichtungstheorie eine zentrale Rolle. Während Coleridges
Einfluss auf die englische Theologie und die
angloamerikanische Philosophie, der in den Jahrzehnten
nach seinem Tod weitreichend war, immer mehr in den



Hintergrund trat, ist seine Lyrik und Theorie ungebrochen
präsent.

Naturgemäß lockt man heute in seiner Heimat mit den
immer gleichen Klischees und Anekdoten vom
opiumbetäubten Traumdichter, vom endlos und abstrus
dozierenden spekulativen Philosophen niemanden mehr
hinter dem Ofen hervor. Die Monografien verästeln sich
vielmehr immer weiter in die Subtilitäten auch seiner
abseitigeren Denkwege und Lektüren hinein. Auf dem
europäischen Festland scheint es dagegen –
zweihundertfünfzig Jahre nach der Geburt dieser zentralen
Figur der literarischen Tradition des Westens – angezeigt,
in einer etwas grundlegenderen Weise auszuholen und
Coleridge beim Lesepublikum mit einer Einführung erst
eigentlich bekannt zu machen.

Das Studium von Coleridges Werk kann man sich
problemlos zur Lebensaufgabe machen, heute mehr denn
je, denn Stoff dafür ist reichlich da. Nach dem Abschluss
der editorischen Großprojekte rund um Coleridges
gesammelte Werke, Notizbücher und Briefe, die ein halbes
Jahrhundert in Anspruch nahmen und vor zwanzig Jahren
zu einem vorläufigen Ende kamen, umfassen seine
Schriften gegen fünfzig dicke und ausführlich
kommentierte Teilbände. Natürlich will nicht jeder selbst
nachvollziehen, wie Coleridge die Begrifflichkeit von Kants
Transzendentalphilosophie über die Jahrzehnte gehandhabt
und für seine Zwecke zurechtgebogen hat oder wie viel
Fichte oder Schelling nun in seiner eigenen Poetik steckt.
Und es mag sich nicht jeder so weit in seine Bücher,
Vorträge und Notizen einlesen, um selbst beurteilen zu
können, ob nicht doch einige Kontinuität hinter der
Wandlung vom Unitarier zum orthodoxen Anglikaner oder



vom radikalen Demokraten zum konservativen
Nationalisten auszumachen ist.

Doch durch solche Themen – und die Liste ließe sich
beliebig verlängern – ist Coleridge auf vielfältige Weise mit
dem Geistesleben der europäischen Romantik verbunden.
Durch seine omnivore Neugier, durch sein »katholisches«
Denken, durch seine allumfassende Umarmung aller
Wissensbereiche ist er, so könnte man argumentieren, ein
geradezu exemplarischer Romantiker. Coleridges Leben als
Erwachsener und als intellektuell und literarisch aktiver
Mensch ist ziemlich genau deckungsgleich mit der Epoche
der britischen Romantik, die üblicherweise als der
Zeitabschnitt von 1789 bis 1832 gefasst wird. Er spielte zu
Beginn eine führende Rolle als innovativer Dichter und
Dichtungstheoretiker und als Anhänger der Revolution.
Und am Ende der Epoche war er eine Figur, die mit ihren
moralischen und politischen Essays und Büchern weit ins
viktorianische Zeitalter hinein wirken sollte.

Nicht trotz, sondern gerade wegen seiner
Widersprüchlichkeit, wegen seiner vielgeschmähten
Palinodien und endlosen Rechtfertigungen ist Coleridge ein
typischer Vertreter seiner Epoche. Denn jedes noch so
grundlegend scheinende Merkmal der Romantik ist auch
als sein Gegenteil ein Merkmal der Romantik: das
Engagement ebenso wie die Zurückgezogenheit, der
Radikalismus ebenso wie der Konservatismus, und so
weiter. Und so ist eine Begegnung mit Coleridges Leben
und Werk auch für alle lohnend, die ein allgemeines
Interesse an der europäischen Romantik und an den
Diskursen und Kunstwerken dieser bedeutsamen
Zeitenwende haben. Für sie soll auf den folgenden Seiten
versucht werden, Coleridges literarischer Biografie ein
Maß an Sinn abzugewinnen und sie in eine gestraffte,



lesbare Form zu bringen. Mancher Einzelaspekt und dessen
akademische Aufarbeitung werden dabei notgedrungen
hintanstehen müssen. Doch es ist nicht der Wunsch nach
dem Beifall der Gesellschaft der eingefleischten
Coleridgeaner, der hier Antrieb ist, sondern der Wunsch,
Interesse und Neugier für Coleridges Werk zu wecken.

Ein paar Grundmotive scheinen bei dieser Begleitung von
Coleridge durch knapp zweiundsechzig Lebensjahre immer
wieder auf und durchdringen die verschiedensten Bereiche
seines Schaffens. Das eine betrifft die rätselhafte Gabe des
Redens, mit der Coleridge seine Mitmenschen seit der
Kindheit bis in seine letzten Tage für sich eingenommen
hat. Eloquenz, Rhetorik, Charisma und anderes mehr
haben eine Rolle gespielt, aber sie alle vermögen die
regelrechte Verzauberung nicht gänzlich zu erklären, die so
viele verschiedene Zeitgenossen andeuten, die Coleridge
erlebt haben. Außerdem ist die »Sprachkraft sonderbar«
auch eines der zentralen Motive, die sich durch Coleridges
Gedichte ziehen. Ob der schuldgetriebene Erzählzwang des
alten Seemanns, ob der Bannspruch der grässlich-schönen
Dämonin Geraldine, ob die Angst und Abwehr auslösende
Performance des genialisch-begeisterten Dichter-Propheten
in »Kubla Khan«: Fantasien des Sprechens mit
gewinnender, magischer Wirkung umhüllen die
Knackpunkte in Coleridges Lyrik, und sie sind auch
wiederkehrendes Thema in seiner oft so selbstreflexiven
Prosa.

Ein weiteres Motiv könnte man zusammenfassen als die
Notlage, in der das wirkungsvolle Sprechen abbricht. Es ist
die Kehrseite von Coleridges überehrgeiziger
Genieästhetik, deren Ansprüchen er nur während einer
kurzen, intensiven Phase genügen konnte. Die Stimme des
poetischen Verzauberers, der die bereits genannten



Gedichte und einige mehr hervorbrachte, versagte, und ihr
Besitzer irrte auf der Suche nach einer neuen Stimme
durch den Kontinent, durch die Gebiete des Wissens und
durch die Formen des Redens und Schreibens. Als Opfer
der romantischen Ideologie, wenn man so will, die er
maßgeblich mitaufgerichtet hatte, arbeitete er sich
schuldbewusst am Verlust seiner kreativen Kräfte ab und
erfand sich allmählich als Denker, Moralist und
Vortragsredner neu.

Schließlich führt die Betrachtung der Dokumente dieses
Lebens zum Einblick in eine gesundheitliche und seelische
Leidensgeschichte. Zu gern möchte man das Leiden und
Scheitern als Kollateralschaden sehen, der bei großen
Geistern halt vorkommt. Doch wenn Coleridge auf sein
eigenes Leben blickte, empfand er Unglück, Reue und
Verzweiflung. Er litt an einer schweren Suchterkrankung,
für die er sich schämte und quälte. Dieses Leiden
verquickte und verstärkte sich mit einer abhängigen
Persönlichkeit. Gesprägt vom frühen Verlust des Vaters und
von fehlendem Rapport mit der Mutter, blieb für Coleridge
eine tiefe Sehnsucht nach Familie, Geborgenheit und
Geliebtsein stets unerfüllt. Die Symptome schwerer
Depression beschrieb er in großer Klarheit – und ebenso
Suizidabsichten. Coleridge war Genie, Weiser und
Sprachmagier, aber auch ein unzuverlässiger Zeitgenosse,
Sorgenkind und Dauerpatient, und er verschmolz diese
disparaten Rollen oft im selben Auftritt. Es gab und gibt
viele Gründe, mit Coleridge nicht einverstanden zu sein.
Doch fast alle Menschen, die in seine Nähe kamen, erlagen
seinem Charme trotz aller Vorbehalte und gingen danach
bereichert ihres Wegs. Dies hier ist ein Versuch, Coleridge
nun wieder ein wenig näherzukommen.



1
Kindheit in Ottery St. Mary

(1772–1781)

In der Familiengeschichte der Coleridges aus der
englischen Grafschaft Devon hat Samuel Taylor seinen
Platz mitten in einer Phase gesellschaftlichen Aufstiegs.
Sein Großvater, der den Geschlechtsnamen vermutlich als
uneheliches Kind von seiner Mutter bekommen hatte, war
als Wollhändler bankrottgegangen und musste seinen Sohn
ohne Schulbildung und mit leeren Taschen in die Welt
hinausschicken. Vier Generationen später waren unter den
Coleridges zwei Bischöfe, ein Richter und sogar ein Baron
und Lordoberrichter von England. Samuel Taylor Coleridge
jedoch, der Enkel des Wollhändlers und Großonkel des
Barons, trug selbst nicht viel zu dieser Aufstiegsgeschichte
bei.

Sein Vater John, geboren 1719, war es, der mit fünfzehn
Jahren auf der Straße stand und sich vom Hilfslehrer zum
Rektor der königlichen Schule von Ottery St. Mary und
zugleich Pfarrer der Kirchgemeinde emporarbeitete. John
Coleridge hatte Kinder unterrichtet und dabei selbst fleißig
studiert und im reifen Alter von achtundzwanzig Jahren die
Aufnahme in ein College der Universität Cambridge
geschafft. Mit seinen Leistungen als Altphilologe und
Hebraist hätte er dort das Zeug zu einer Hochschulkarriere
gehabt, die ihm als verheiratetem Mann und Vater von drei
Töchtern jedoch verwehrt blieb. So kehrte er als Lehrer
aufs Land zurück.



Nachdem seine erste Frau gestorben war, heiratete John
Coleridge im Jahr 1753 Ann Bowden, mit der er eine
Tochter und neun Söhne hatte, von denen acht die Kindheit
überlebten. Der Jüngste war Samuel Taylor Coleridge,
benannt nach seinem Patenonkel Samuel Taylor. Er wurde
am 21. Oktober 1772 geboren. Zu diesem Zeitpunkt war
sein Vater dreiundfünfzig Jahre alt und als Rektor und
Pfarrer zwar nicht wohlhabend, jedoch eine angesehene
Persönlichkeit in Ottery St. Mary und mit seinem adligen
Nachbarn, dem Baronet Sir Stafford Northcote,
freundschaftlich verbunden.

Über seinen Vater hat Coleridge zeit seines Lebens gern
Auskunft gegeben. Seine Erinnerungen sind von Zuneigung
und Bewunderung geprägt und nicht zuletzt von der
rückblickenden Überzeugung, selbst viel von ihm
übernommen oder geerbt zu haben. Zu einer gewissen
Verklärung dürfte der Umstand beigetragen haben, dass
der Vater starb, als Coleridge knapp neun Jahre alt war.
Damit endete die »schöne Kindheitswelt« und waren die
Tage als »unbeschwertes Kind« gezählt, über die er als
Einundzwanzigjähriger in seinem »Sonett an den Fluss
Otter« frohlockte.1

John Coleridge war ein überqualifizierter Landpfarrer. Er
publizierte theologische Abhandlungen über das Buch der
Richter, eine Sentenzensammlung und laut Coleridge »sein
bestes Werk«, eine Lateingrammatik, in der er offenbar
neue didaktische Wege beschritt. So schlug er eine
Umbenennung der Kasus vor und nannte beispielsweise
den Ablativ den »Quippe-quare-quale-quia-quidditiv-
Kasus«. Was Coleridge in einem der fünf autobiografischen
Briefe, die er im Alter von fünfundzwanzig Jahren an seinen
Freund und Vermieter Thomas Poole richtet, über die
Publikationen seines Vaters sagt, wird er auch über



manche seiner eigenen sagen können: »Mein Vater machte
die Welt zur Mitwisserin über seine Gelehrsamkeit und
Findigkeit: Und die Welt scheint das Geheimnis sehr
gewissenhaft gehütet zu haben.«2

Als Prediger soll er die bäuerlichen Kirchgänger damit
beeindruckt haben, dass er die hebräische Bibel im
Original zitierte. Er gab den Leuten »die tatsächlichen
Worte, in denen der Geist sprach«,3 und weckte so die
Aufmerksamkeit für seine Botschaft. Mag sein, dass dies
weniger aus pädagogischem Kalkül denn aus verstiegener
Begeisterung geschah. Denn sein Sohn charakterisierte ihn
konsequent als einen »abwesenden Mann«, der von seinem
Umfeld nur das Nötigste erfasste und keinerlei Sinn für die
Pflege seiner Erscheinung besaß. Die Anekdoten, die dies
illustrieren sollen, sind wohl mit einem Körnchen Salz zu
nehmen. So soll er einst ohne Perücke vom Frisierstuhl
aufgesprungen und kahlköpfig zur Visite beim Bischof
geeilt sein, um seinen Fehler erst auf die gutmütige
Aufforderung des belustigten Bischofs hin zu bemerken,
sich im Nebenzimmer einmal den neuen Spiegel
anzuschauen. Ein andermal soll er sich bei einer Einladung,
absorbiert von einem Tischgespräch, die Schürze seiner
Sitznachbarin in seinen Anzug gewurstelt haben, in der
Annahme, das Tuch sei sein eigenes hervorlugendes Hemd.

Als hochgelehrt, geistesabwesend und weltunkundig also,
und überdies als herzensgut hat Coleridge seinen Vater in
Erinnerung. Bis in die kulinarischen Neigungen hinein ist
ihm die Vaterliebe gleichsam in Fleisch und Blut
übergegangen. Sein Lebtag habe er Bohnen und Speck
gemocht. Seine Begründung: »Diese Vorliebe führe ich
darauf zurück, dass mir mein Vater eines Samstags einen
Penny dafür gab, dass ich eine große Menge Bohnen
gegessen hatte.«4 Der Vater wollte seine Vorliebe für



ökonomische Nahrungsmittel verstärken. Es war ihm
nachhaltig gelungen.

Gewiss entscheidender, für Coleridge wie für die
Nachwelt, war indessen, dass sein Vater seine Faszination
für kosmologische und metaphysische Fragen geweckt
hatte. Er beabsichtigte, ihn zum Pastor zu erziehen, und
nahm den Achtjährigen für lange Gespräche auf den Schoß.
Auf einem nächtlichen Spaziergang benannte er ihm die
Sterne und erklärte ihm, wie jeder ein eigenes
Sonnensystem bildete. »Ich hörte ihm mit tiefer Freude
und Bewunderung zu, doch ohne die geringste Mischung
von Erstaunen oder Ungläubigkeit. Denn durch meine
ersten Lektüren von Märchen, Geistergeschichten etc.
hatte sich mein Denken an das Unermessliche gewöhnt –
und niemals betrachtete ich in irgendeiner Weise meine
Sinne als die Maßstäbe meines Glaubens.«5 Schon in jenem
zarten Alter habe er sich sein Glaubenssystem nicht über
die Wahrnehmung, sondern über Vorstellungen
zusammengereimt.

Die Liebe zum Großen und zum Ganzen und den Sinn
dafür, der den »Rationalisten« und »Experimentalisten«
abgehe, die nur eine Masse von kleinen Teilen wahrnehmen
könnten, meint Coleridge bereits in diesen Jahren
entwickelt zu haben. »Imagination« – oder
Einbildungskraft – und »Verzückung« sind die
Schlüsselwörter dieser romantischen Geisteshaltung, die er
in diesem Brief gleichsam im Vorbeigehen fallen lässt. Und
wie ebenfalls angedeutet, spielen die kindlichen Lektüren
dabei eine große Rolle.

Märchen, Geister- und Abenteuergeschichten ziehen den
Buben, der schon mit drei Jahren ein Kapitel aus der Bibel
gelesen haben will, bald in den Bann. Doch der Grund für
den Rückzug in die Welt der Fiktion und Einbildungskraft



ist ein äußerer. Weil die Kinderfrau und sein zwei Jahre
älterer Bruder Francis ihn aus Eifersucht (»Ich war
Mutters Liebling.«) schlecht behandelt hätten, sei er zum
Außenseiter und schließlich Leser geworden. »So wurde
ich quengelig und ängstlich und eine Petze – und die
Schulkameraden verjagten mich aus dem Spiel und plagten
mich ständig – und daher hatte ich kein Vergnügen an
Bubenspielen – und las immerzu.«6

Mit sechs Jahren las Coleridge Abenteuerromane wie
Robinson Crusoe und Philip Quarll. Die Geschichte des
Engländers Philip Quarll, der sich allein auf einer
Südseeinsel durchschlägt, ist eine von unzähligen
Adaptionen von Defoes populärem Roman. Der Einsiedler
schießt mit seinem selbst gebastelten Bogen einen großen
Seevogel. Doch die Freude über seinen Jagderfolg vergeht
ihm, sobald er die »unaussprechliche Schönheit« des Tiers
realisiert und seine Tat bereut. Seiner »Ballade vom alten
Seemann« sollte Coleridge genau dieses Motiv zugrunde
legen.

Noch im fortgeschrittenen Alter erinnert sich Coleridge
lebhaft an seine Lektüre der Erzählungen aus
Tausendundeiner Nacht, die ihn gleichermaßen anzogen
und verängstigten. »Eine der Erzählungen (die von dem
Mann, der eine reine Jungfrau suchen muss) hinterließ
einen so tiefen Eindruck in mir, dass ich von Gespenstern
verfolgt wurde, sobald ich im Dunkeln war.«7 Er hatte sie
eines Abends gelesen und traute sich fortan nur noch bei
Tageslicht, das Buch aufzuschlagen. Die Vermischung der
Figur der schönen, reinen Jungfrau mit gespenstischen
Heimsuchungen, von Erotik und Unheimlichem, sollte ein
wesentliches Merkmal seiner Schauerballade »Christabel«
werden.



Coleridges frühreife und unersättliche Lektüren haben
eine Tag- und eine Nachtseite. Sie sind nicht nur der erste
Nährboden für seine spätere dichterische Kreativität und
für seine Sensibilität für das Schöne und Erhabene,
sondern beschleunigen auch eine erstaunliche Entwicklung
seiner geistigen und sprachlichen Fähigkeiten. »Und weil
ich lesen und schreiben konnte und wahrlich ein
Gedächtnis und einen Verstand hatte, die zu fast
unnatürlicher Reife getrieben waren, wurde ich von allen
alten Frauen umschmeichelt und bewundert.«8 So sei er
eitel geworden und unter den Gleichaltrigen verhasst.
Noch keine acht Jahre alt, empfand er sich schon als eine
»Persönlichkeit«.

Umschmeichelt und bewundert zu werden für seine
Eloquenz und Wissensfülle, das ist ein Segen, in dessen
Genuss Coleridge sein Leben lang kommen würde und der
trotz aller Zeugnisse und Erklärungsversuche immer ein
wenig ein Mysterium bleibt. Von den »alten Frauen« über
Internatskameraden, Dichterkollegen und
Vorlesungshörern bis hin zu allerlei illustren Besuchern in
seiner Altersresidenz in Highgate wurde immer wieder
festgehalten, was für ein einnehmender Redner Coleridge
war. Verblüffung, Verzauberung, Fesselung, Überwältigung:
Das sind einige der Versuche, die persönliche Begegnung
mit dem redenden Coleridge auf einen Begriff zu bringen.
Das Rätsel der charismatischen Redekraft sollte Coleridge
auch als literarisches Motiv beschäftigen, etwa in der
Rahmenerzählung der »Ballade vom alten Seemann«,
welche eine »Sprachkraft sonderbar« besitzt, oder in
»Kubla Khan«, wo die Figur eines inspirierten Dichters
Angst und Abwehr auslöst.

Eine Nachtseite von Coleridges frühem Eintauchen in die
archaische Welt von Geistern und allerlei Versuchungen



bildeten einerseits konkret seine Albträume, die im Alter
von etwa sieben Jahren einsetzten und ihn sein Leben lang
quälen sollten. »Armeen von hässlichen Dingen, die auf
mich einstürzen«,9 so oder ähnlich wird er noch dreißig
Jahre später träumen, wenn er im Schlaf schreit und den
ganzen Haushalt aufweckt. Dass er seine Gelehrsamkeit,
Eloquenz und imaginative Verstiegenheit auch als
Kehrseite einer charakterlichen Schwäche sah, deutete
Coleridge selbst an, indem er von der »fast unnatürlichen
Reife« seines Verstandes sprach. Diese ging einher mit
einer emotionalen Unreife und sozialen Inkompetenz. Aus
der Rolle des Außenseiters heraus stürzte er sich in seine
Lektürewelten und entfernte sich dadurch noch weiter von
seinen Altersgenossen.

Es spricht einiges dafür, Coleridges Beziehung zu seiner
Mutter auf die Gründe von Defiziten in seinem
Beziehungsverhalten und in seiner Selbstsicherheit hin zu
befragen. Er lobte sie in knappen Worten als
»bewundernswerte Ökonomin«, also als gute oder auch
übersparsame Haushälterin. Sie war gewiss ein dringend
nötiges Korrektiv zu ihrem in Alltagsdingen unbrauchbaren
Ehemann – bei dem es nicht reichte zu sagen, er solle jeden
Tag ein sauberes Hemd anziehen, weil er es sonst über das
dreckige Hemd anzog. Viel mehr als schmallippige,
pflichtschuldige Phrasen zu seiner Mutter waren Coleridge
nie zu entlocken.

Umso vielsagender ist eine Anekdote, auf die Coleridge
zeit seines Lebens immer wieder zu sprechen kam. Sie
handelt auch vom Konflikt mit seinem Bruder Frank, der
zwei Jahre älter und damit als einziges der vielen
Geschwister noch ein kindlicher Spielkamerad war, als
Draufgänger und Bücherhasser allerdings ein gegenteiliger
Charakter. Als Siebenjähriger habe Coleridge seine Mutter



eines Abends gebeten, ihm seinen Käse in einem ganzen
Stück zu schneiden, damit er ihn rösten könnte. Als er dann
kurz im Garten war, zerhackte ihm Frank das Käsestück,
»um dem Liebling eine Enttäuschung zu bereiten«. Als
dieser zurückkam, war er nicht bloß enttäuscht, sondern
stürzte sich grimmig auf den Täter. Frank ließ sich zu
Boden fallen und mimte den Verletzten, und als sich Sam
erschrocken über ihn beugte, sprang er lachend auf und
schlug ihn ins Gesicht. Sam griff nach einem Messer und
rannte auf Frank los – in dem Moment trat die Mutter in
den Raum und packte ihn beim Arm.

Eine Tracht Prügel befürchtend, riss sich Coleridge von
seiner Mutter los und rannte weg, aus dem Dorf hinaus und
bis zu einem Hügel, an dessen Fuß der Otter fließt. »Dort
blieb ich; mein Zorn verrauchte; doch meine Sturheit
überwand meine Ängste.« So harrte er am Flussufer aus
und las mit Hingebung in seinem Gebetbüchlein – »und
dachte gleichzeitig mit innerer, düsterer Befriedigung
daran, wie elend meiner Mutter zumute sein musste!«10

Nachdem sich der leidenschaftliche Ausbruch in der Küche
gegen die Störung der mütterlichen Umsorgung gerichtet
hatte, labt er sich nun an der Vorstellung, dass seine
Mutter mit Sorgen und Vorwürfen für ihre Parteinahme
gegen ihn gestraft ist.

Coleridges Verhalten kann vielleicht bloß als
theatralischer Trotzanfall eines verwöhnten jüngsten Sohns
gedeutet werden. Dennoch scheint die Episode etwas zu
symbolisieren, was Coleridge sein Leben lang bedrückt und
umgetrieben hat, persönlich wie literarisch. Und die
Gefahr, in die er sich gebracht hatte, war ernsthaft. Es war
eine kalte und stürmische Herbstnacht. Coleridge schlief
ein, und als er aufwachte, war er den Hügel hinuntergerollt
und lag am ungesicherten Ufer des Flusses, so steif und



schwach, dass er sich weder rühren noch durch Rufe
bemerkbar machen konnte. In der Zwischenzeit war er vom
halben Dorf verzweifelt gesucht und der Fluss und ein
Teich waren durchkämmt worden.

»Und dort hätte ich liegen bleiben und sterben können –
denn ich war nun schon fast aufgegeben worden«, doch der
Baron persönlich, Sir Stafford Northcote, ließ bis fünf Uhr
morgens nicht locker und kam so nahe an Coleridge vorbei,
dass er ihn weinen hören konnte. Der Baron trug das Kind
fast eine Viertelmeile in seinen Armen, bis sie auf sein
Personal und auf Samuels Vater trafen. »Ich erinnere mich
und werde nie vergessen, mit welchem Gesicht mein Vater
auf mich sah, als ich in den Armen des Knechts lag – so still
und mit verstohlenen Tränen im Gesicht: denn ich war das
Kind seiner Alten Tage.«11 Der von der strafenden Mutter
Weggerannte wird vom gerührten, liebenden Vater wieder
in Empfang genommen.

Es ist ein törichtes, gefährliches kleines Exil, in das Sam
gegangen ist, um die Zuneigung der Eltern zu erpressen
und auf seinen Wunsch nach Geborgenheit aufmerksam zu
machen. Doch die Situation des Kinds, das in Kälte, Nacht
und Ängsten hilflos der Gefahr ausgesetzt ist, entsprach
auch seiner seelischen Verfassung, wenigstens in der
Erinnerung und ebenso im erneuten Aufkommen der
Gefühle in späteren Jahren. So notierte Coleridge noch
Jahrzehnte später im Lake District, wie ihm nachts ein nach
der Mutter schreiendes Kalb jene Nacht am Ufer des Otter
wieder nahebrachte. Das Motiv des verloren gegangenen
Kinds ist auch in Coleridges Lyrik verschiedener Phasen
präsent, etwa in der Ode »Schwermut«, wenn der
brüllende Sturm zu einer Brise abflaut, um als »zarterer
Bericht« zu erzählen:


