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Anmerkung der Autorin

Das Folgende habe ich mir nicht ausgedacht.

Alles, was in Anfuhrungszeichen steht, stammt aus
einem Brief, einer Postkarte, einer Autobiografie, einer
handgeschriebenen Notiz, einem freigegebenen
Geheimdienstbericht oder anderen von mir in einer
Sammlung oder einem Nachlass aufgespurten
Dokumenten.

Mildred taucht in Buchern, Zeitungsartikeln und
Archivunterlagen abwechselnd als Mildred Harnack,
Mildred Fish-Harnack und Mildred Harnack-Fish auf.
Dieses Durcheinander geht auf Mildred selbst zuruck. In
den Vereinigten Staaten von Amerika nannte sie sich
Mildred Fish-Harnack, in Deutschland wahlte sie Mildred
Harnack-Fish. Der Einfachheit halber bezeichne ich sie auf
den folgenden Seiten als Mildred Harnack.

Mildred war vielen als eine Frau bekannt, die ihre Worte
mit Bedacht wahlte. »Uber das, was wirklich ihr Herz
bewegte, sprach sie wenig«, erinnerte sich eine Deutsche,
und »[ilhre AuBerungen waren sprode, oft von einer
uberraschenden Klarheit«. »Sie horte ruhig zu«, entsann
sich eine Amerikanerin. »Wenn sie dann etwas sagte,
verlangte sie Aufmerksamkeit.« Am Ende dieses Bandes
finden Sie die Quellen zu diesen Aulerungen. Zur
Kennzeichnung meiner Nachweise habe ich mich in diesem
Werk fur Endnoten statt Fulsnoten entschieden.

Dieses Buch folgt zwei Erzahlungen: Die eine berichtet
von Mildred, die andere von einem Jungen namens Don. In
Dons Kapiteln verwende ich  Kursivschrift statt
Zitationszeichen, um Gedanken und Gesprache zu
markieren, an die er sich aus jener Zeit erinnerte. Im



Zweiten Weltkrieg wurde Don im Alter von elf Jahren zu
Mildreds Kurier.

Der Originaltitel dieses Werks, All the frequent troubles
of our days - »Zu unsres Lebens oft getrubten Tagen« -
stammt aus einem Gedicht von Johann Wolfgang von
Goethe, das Mildred in ihrer Gefangniszelle ubersetzte. Es
ist durchaus strittig, ob am Ende des Wortes trouble in
Mildreds handschriftlicher Ubersetzung ein »s« erkennbar
ist oder nicht. Wir mussen uns vor Augen halten, dass
Ubersetzen eine Kunst und keine Wissenschaft ist,
Mildreds Ubertragungen waren oft recht locker und
weniger wortwortlich als die akademischen Bearbeitungen
von Goethes Gedichten, auf die man so stoSen mag.
AulSerdem sollten wir bedenken, dass Mildred diese Zeilen
mit einem Bleistiftstummel in einer feuchten Gefangniszelle
niedergeschrieben hat.

Harald Poelchau erinnerte sich an den Anblick Mildreds,
uber den Band mit Goethe-Gedichten gebeugt, den
Stiftstummel in der Hand, als er sie in ihrer Zelle besuchte.
Poelchau war als Gefangnispfarrer tatig und als Mitglied
einer geheimen Widerstandsgruppe aktiv, die in der
landlichen Ortschaft Kreisau in Schlesien gegrundet
worden war. Wir haben es Poelchau zu verdanken, dass uns
Mildreds Goethe-Ubersetzungen vorliegen. Am 16. Februar
1943 lielS er das Buch in die Falten seines Gewands gleiten
und schmuggelte es hinaus.



Fragment

Fragebogen
Strafanstalt Berlin-
Plotzensee

16. Februar 1943

Familienname
Samtliche Vornamen

Tag, Monat und Jahr
der Geburt

Geburtsort

Haben Sie Vermogen?
Wieviel ist es und worin
besteht es?

Weshalb sind Sie jetzt
bestraft? Gestehen Sie

Harnack geb. Fish
Mildred

16.09.02
Milwaukee, usa

8.47 in der Tasche

1 Schiffskarte (Contract ticket)
United States Lines

$127 (in Mark eingezahlt - in
meiner Handtasche)

etwas Geld in der Deutschen
Bank

die Wohnungseinrichtung, vor
allem die Einrichtung der
beiden Vorderzimmer
Woyrschstr. 16, Berlin W 35, mit
zwel orientalischen Teppichen,
einem hellen und einem dunklen
mit ungleichmalligen Sternen
und Farben

Beihilfe zum Hochverrat



die Thnen zur Last
gelegte Tat? Unter
welchen Umstanden
und aus welcher
Veranlassung haben Sie
die Tat begangen?

jabr Der Heburt:




Einleitung

Ihr Ziel war Selbstausloschung. Je unsichtbarer sie war,
desto groRer waren ihre Uberlebenschancen. In ihrem
Tagebuch zeichnete sie auf, was sie al5, dachte, las. Das
Erstgenannte war harmlos. Das Zweit- und Drittgenannte
waren es nicht. Deshalb versteckte sie das Journal. Als sie
den Verdacht hegte, dass die Gestapo ihr dicht auf den
Fersen war, vernichtete sie es. Wahrscheinlich verbrannte
sie es.

Sie stand auf erschutternde Weise im Zentrum des
deutschen Widerstandes, doch war sie keine Deutsche und
auch keine Polin oder Franzosin. Sie war Amerikanerin -
auffallig amerikanisch. Die von ihr angeworbenen Manner
erhielten Decknamen: »Einarmiger«, »Funker«, »Arbeiter«.
Sie operierte ohne eine solche Tarnung. Dennoch war sie
schwer fassbar. Das Wesen ihrer Arbeit bedurfte strikter
Geheimhaltung. Sie getraute sich nicht, ihrer Familie davon
zu erzahlen, die verstreut in den Ortschaften und auf den
Milchviehbauernhofen des Mittleren Westens lebte. Es
blieb ihren Angehorigen vollkommen unbegreiflich, dass
ausgerechnet sie mit sechsundzwanzig Jahren an Bord
eines Dampfschiffes gestiegen war und den Atlantik
uberquert hatte, um all ihre Lieben zuruckzulassen.

Ihre Familie ist meine Familie. Uns trennen drei
Generationen. Sie bevorzugte die Anonymitat, weshalb ich
ihren Namen flustern werde: Mildred Harnack.

1932 hielt sie ihr erstes Treffen in ihrer Wohnung ab -
dort versammelte sich eine kleine Gruppe aus politisch
Interessierter, die bis zum Ende des Jahrzehnts zur grofSten
geheimen Widerstandsorganisation Berlins anwachsen
sollte. Im Zweiten Weltkrieg kollaborierte ihr Kreis mit



einem sowjetischen Spionagenetzwerk, das einen Komplott
schmiedete, um Adolf Hitler zu besiegen, und dafur
Agenten und Genossen in Paris, Genf, Brussel und Berlin
beschaftigte. Im Herbst 1942 schlug die Gestapo zu.
Mildred  wurde ins Gefangnis geworfen. Thre
Mitverschworer  ebenfalls. @ Wahrend einer hastig
einberufenen Verhandlung vor dem Reichskriegsgericht
hammerte ein Staatsanwalt, der sich den Spitznamen
»Hitlers Bluthund« erworben hatte, mit Fragen auf sie ein.

Sie salS auf einem Holzstuhl im hinteren Teil des
Gerichtssaals. Auf anderen Stuhlen hatten hohe
Nazifunktionare Platz genommen. In der Mitte des Raumes
thronte ein Gremium aus funf Richtern. Bis auf Mildred
waren alle Deutsche.

Als sie an der Reihe war, ging sie auf den Zeugenstand
zu. Sie war ausgemergelt, ihre Lungen von der Tuberkulose
angegriffen, die sie sich im Gefangnis zugezogen hatte. Wie
lange sie dort stand, weilS man bis heute nicht, erhaltene
Dokumente nennen den Zeitpunkt nicht, an dem der
Staatsanwalt ihre Befragung begann oder zu dem er sie
beendete. Bekannt ist Folgendes: Ihre Antworten waren
Lugen, faustdicke Lugen.

Die Richter glaubten ihr. Sie erhielt eine
verhaltnismalSig milde Strafe: sechs Jahre Zwangsarbeit in
einem Zuchthaus. Zwei Tage spater setzte Hitler das Urteil
auller Kraft und ordnete ihre Hinrichtung an. Am 16.
Februar 1943 wurde sie unter ein Fallbeil geschnallt und
gekopft.

Nach dem Krieg leitete das Spionageabwehrkorps der U.S.
Army eine Ermittlung ein. »Mildred Harnacks Taten sind
lobenswert«, merkte ein Beamter des Abwehrkorps 1946
an und wies auf die »recht ausfuhrliche Akte« hin, die der
Nachrichtendienst uber sie besall. »Es ist durchaus



wahrscheinlich, dass eine Ermittlung ein Kriegsverbrechen
enthullen wird«, schrieb ein anderer. Ein Kollege hoheren
Ranges rugte die beiden spater in einem knappen Memo:
»Dieser Fall wird als S/R [secret/restricted - »Geheim/Nur
fur den Dienstgebrauch«] eingestuft und hatte nicht zur
Ermittlung herangezogen werden durfen. Entfernen Sie
den Fall aus der Einheit >D< und setzen Sie die Ermittlung
nicht fort.«

Und so begrub das Spionageabwehrkorps Mildreds Fall.
Der Grund dafur kam erst uber funfzig Jahre spater ans
Licht.

Dennoch sickerte Kunde dariiber an die Offentlichkeit
durch. Am 1. Dezember 1947 erschien in der New York
Times ein Artikel mit der Schlagzeile HITLER LASST 1943
AMERIKANERIN AUS POLITISCHER VERGELTUNG KOPFEN. »Mit
umfassendem Wissen uber den untergetauchten deutschen
Widerstand ausgestattet, bot Mildred Harnack mutig der
Folter durch die Gestapo die Stirn und verriet gar nichts,
hielS es dort. Spater in derselben Woche lobte die
Washington Post Mildred als »eine der Anfuhrerinnen des
gegen die Nazis tatigen Untergrunds«. Die Leser der New
York Times und der Washington Post waren wahrscheinlich
uberrascht, dass es einen aktiven im Geheimen
operierenden Widerstand in Deutschland uberhaupt
gegeben hatte.

Ein grundlegendes Problem fur alle, die uber Mildreds
Gruppe schreiben wollten, waren die fehlenden
dokumentarischen Belege. Erst 1989, als die Berliner
Mauer fiel, kam eine Fundgrube an Unterlagen zum
Vorschein, die in den ostdeutschen Archiven lagerten.
Einige Jahre spater gestattete Russland Historikern einen
Blick in das Ausland betreffende Geheimdienstakten,
wahrend die cia, das FBI und die U.S. Army 1998 unter dem
Nazi War Crimes Disclosure Act mit der Freigabe einst



streng vertraulicher Aufzeichnungen begannen - ein
Vorgang, der bis heute nicht abgeschlossen ist. Inzwischen
verfugen wir uber ein differenzierteres Verstandnis des
geheimen Widerstands in Deutschland, obwohl es weiterhin
Ungenauigkeiten gibt. Informationen zu Mildred Harnack
sind rar und haufig falsch. Die Asche ihrer Tagebucher
kann nicht zur Korrektur dienen.

Trotz ihres Wunsches, unsichtbar zu bleiben, hinterliel$
sie fur uns eine Spur.

Auf dieser Spur finden sich offizielle Dokumente -
knocheldicke britische, us-amerikanische und sowjetische
Geheimdienstordner. Dann sind da die inoffiziellen
Unterlagen, die tiefere Wahrheiten offenbaren: Die Briefe,
die Mildred schrieb. Die Briefe, die andere an sie und uber
sie schrieben. Familie und Freunde hinterlieSen Notizen,
Kalender, Tagebucher, Fotografien, Zeugnisse. Man kann
nicht behaupten, dass Einigkeit uber die Frau herrschte,
die diese Menschen kannten oder die sie zu kennen
meinten. Fur viele war sie ein Ratsel, das eine Reihe
widerspruchlicher Schlussfolgerungen uber ihr Wesen und
ihre Beweggrunde zuliels.

So gut wie alle, die ihr vertraut waren, sind inzwischen
verstorben. Wer noch lebt, ist mittlerweile weit uber
neunzig Jahre alt. Einen von ihnen wollte ich dringender
finden als jeden sonst.

Er war noch ein Kind, als er Mildred kennenlernte, jung
genug, um ihr Sohn zu sein. Ich spurte ihn auf und
beschwor ihn: Was hat sie Ihnen erzahlt? Wie betrat sie
einen Raum? Haben Sie sie weinen gehort? Singen? Hat sie
Ihnen vertraut?



Der Junge mit dem blauen Ranzen

1939

Schnee. Angst. Licht. Eines Morgens im Dezember 1939
springt ein elfjahriger Junge aus der mit einem gewolbten
Sturz versehenen Vordertur eines Wohnhauses in Berlin
und fragt sich, ob er wohl geschnappt werden wird. Auf



seinem Rucken tragt er einen blauen Ranzen. Vor ihm
erstreckt sich der schneebedeckte Stadtpark Schoneberg.
Er schlottert. Er hat einen wollenen Mantel und eine
schwarze Kappe an. Die Kappe lasst ihn wie einen
deutschen Buben aussehen.

Vier Schritte, und er ist die Treppe hinab, vier weitere,
und er uberquert die Stralse. Der Junge ist auf dem Weg
zur U-Bahn-Station. Er hat es nicht weit. Zehn Minuten
Fahrt bis zum Nollendorfplatz, ein kurzer Fullweg bis zur
Woyrschstralle 16. Sein Vater hat es ihm vorgemacht. Er
sagte: Pass gut auf! Und: Sprich mit niemandem!

Der Junge sieht einen hochgewachsenen Mann mit
Kaiser-Wilhelm-Bart, eine Frau mit Fellmutze, zwei Knaben
mit roten Faustlingen wund ein im Paradeschritt
marschierendes Madchen. Bald ist Weihnachten. An den
Strallenrandern stehen Handler hinter ihren Karren und
lauten Glocken. In einem der Karren gerostete Kastanien.
Im nachsten welker Kohl. In einem dritten Steinzeug. In
einem weiteren Trupps Marzipansoldaten. Irgendwo stehen
Gebaude in Flammen und gehen Bomben in die Luft. Der
Junge weil3, die Kampfe sind weit weg, doch stellt er sich
vor, er kann den Krieg riechen.

Verbrannt. Wie Rostkastanien.

In jenem Monat berichten Schlagzeilen auf den Seiten
der Berliner Zeitungen in schwarzen Lettern ALLE
ENGLISCHEN LUFTANGRIFFE WAREN ZUM SCHEITERN VERURTEILT,
beklagen eine JUDENPLAGE IN BELGIEN und versprechen DER
SIEG IST UNS GEwISS! Die Zeitungen sind voller Lugen. Das
weils der Junge von seinem Vater, der die meisten seiner
wachen Stunden an seinem Schreibtisch verbringt und
Geheimdienstberichte schreibt, die er als Telegramm nach
Washington schickt, wenn sie vertraulich sind, und als
Diplomatenpost, wenn sie streng vertraulich sind.
Mehrmals begleitet der Junge seinen Vater nach



Bremerhaven, eine Hafenstadt an der Nordsee, wo der
Vater das Diplomatengepack einem Mann im
Auslandsdienst ubergibt, der dann ein Dampfschiff
besteigt. Manchmal ist der Bericht in der Post an den
Finanzminister Henry Morgenthau adressiert, manchmal
an den AulSenminister Cordell Hull.

Der Junge hebt das Kinn, sucht den Himmel ab.
Deutsche Bomber. Er sieht sie nicht, weilS aber dennoch,
dass sie da oben sind. Ihr Donnern lasst seine Zahne
klappern, aber vielleicht ist er auch nur nervos, weil er an
seine Aufgabe denkt.

Eine wichtige Aufgabe, sagte sein Vater.

Wie deine?, fragte der Junge.

Wie meine, yessir, erklarte sein Vater, der in Kansas
geboren worden war und zwei Posten bekleidet, einen an
der us-amerikanischen Botschaft in Berlin und einen in den
Reihen eines Amtes, das keine offizielle Bezeichnung oder
organisatorische Struktur besitzt, obgleich es bald unter
die Schirmherrschaft eines hastig zusammengestellten
Kriegsgeheimdienstes namens Office of the Coordinator of
Information gestellt werden wird, dem Vorlaufer dessen,
was spater einmal - nach einigen Durchlaufen, Umbruchen
und Turbulenzen - die Central Intelligence Agency (cia)
sein wird.

In der U-Bahn-Station wartet der Junge am Bahnsteig.
Der Zug fahrt ein, die Turen offnen sich weit.

Er springt hinein, findet einen Platz. Nollendorfplatz.
Nur zehn Minuten entfernt.

Vor gut dreieinhalb Monaten, kurz bevor die deutsche
Luftwaffe 560 Tonnen scharfer Bomben auf Polen abwarf,
drangte das AulSenministerium alle Manner an der
amerikanischen Botschaft in Berlin, ihre Frauen und Kinder
zuruck nach Hause in die Vereinigten Staaten zu schicken.



Der Junge und seine Mutter gingen stattdessen nach
Norwegen. Sie nahmen sich ein Zimmer in einem Osloer
Hotel und warteten dort auf eine Nachricht vom Vater des
Jungen.

Die Nachricht kam im November, fruh am Morgen.
Hastig packten sie ihre Sachen.

Wo gehen wir hin?, fragte der Junge.

Zurtick nach Berlin, entgegnete seine Mutter.

Warum?, wollte der Junge wissen. Krieg war im
Anmarsch. Eine Ruckkehr nach Berlin ergab keinen Sinn.

Wir miissen ein paar Leuten helfen, lautete die Antwort
seiner Mutter.

Sie bestiegen einen Dampfzug, der sie an Bauernhofen
und Feldern wund zugefrorenen Seen vorbeitrug.
Schneebedeckte Berge lagen zusammengedrangt da, als
wurden sie sich aneinanderschmiegen, um sich zu warmen.
Der Junge legte seine Stirn ans Fenster und schaute zu, wie
alles an ihm vorbeisauste, wahrend er sich fragte Wie
helfen?

Nollendorfplatz.

Der Junge schultert seinen Ranzen und steigt aus der
Bahn aus, indem er behande uber den Spalt zwischen Tur
und Bahnsteigkante springt. Er geht die Treppen hinauf
und tritt aus einer Glastur hinaus. Sobald er die U-Bahn-
Station hinter sich hat, zahlt er seine Schritte auf Deutsch:
eins, zweil, drei. Bei zwanzig buckt er sich. Seine
Schnursenkel sind zu, aber er tut so, als waren sie offen,
und bindet sie wieder zu, damit er einen Blick uber seine
Schulter werfen kann. Zwei Manner. Einer hat eine Glatze,
der andere tragt eine Nickelbrille. Er erinnert sich an die
Worte seines Vaters: Pass auf, dass keiner dir folgt!

Er uberquert die Stralle. An der Ecke steht ein
gewaltiges Kaufhaus, das Kaufhaus des Westens. Berliner



nennen es KaDeWe. Er geht hinein.

Im KaDeWe riecht es nach Parfum und Krapfen. Es gibt
sieben Stockwerke. Bald wird bei einem Luftangriff ein
amerikanischer Bomber in das Gebaude fliegen und eine
spektakulare Explosion auslosen, doch im Augenblick ist
das Haus ebenso intakt wie einladend. Der perfekte Ort,
weils der Junge, um jemanden loszuwerden. Er uberspringt
jede zweite Stufe bis in den zweiten Stock, geht an einem
Karussell mit Wintermanteln vorbei, huscht in einen
Aufzug, der ihn bis ganz nach oben und dann zuruck hinab
ins Erdgeschoss bringt, wo er das Gebaude durch einen
Seiteneingang verlasst. Drauflen lauft er unvermittelt los,
der Ranzen schlagt an seinen Rucken.

An diesem Tag folgt ihm keiner.

Aber nehmen wir einmal an, Sie waren ihm gefolgt. Sie
hatten einen elfjahrigen Jungen mit einem blauen Ranzen
den ganzen Weg bis zur WoyrschstralSe 16 rennen sehen,
ein paar Hauserzuge sudlich des Tiergartens. Hatten Sie
ihn gefragt, warum er in die Woyrschstralle 16 unterwegs
sei, hatte er Thnen geantwortet, dass seine Lehrerin ihn
dort unterrichte. Das ist nur die halbe Wahrheit.

Er betritt das Gebaude und rast die Treppen hinauf, sein
Ranzen schwer mit Buchern beladen. Ganz oben offnet eine
junge Dame in einem schlichten, fur Berliner Nazifrauen
typischen Kleid die Tur. Ihr honigfarbenes Haar hat sie zu
einem Knoten zusammengebunden.

Sie wurden nicht ahnen, dass auch sie Amerikanerin ist.
Ebenso wurden Sie nicht darauf kommen, dass der Ranzen
des Jungen etwas Wertvolleres als Bucher enthalten wird,
sobald er die Wohnung eine Stunde spater wieder verlasst.

Der Junge ist ihr Kurier, wie man in der Sprache der
Spionage sagt. Ein elfjahriger Spion. Zweimal die Woche
besucht er die Wohnung der Frau, wo die beiden



nebeneinander auf einem Sofa mit holzernen Armlehnen
sitzen und uber die Werke sprechen, deren Lekture sie ihm
auftragt. @ Die  Bucher sind unterschiedlich und
unvorhersehbar: Klassiker und Schmoker, Shakespeare und
Western. Sie befragt ihn zur Handlung, zu den Figuren, den
Themen. Thre Stimme ist tief und freundlich. Sie sagt:
Erzahle mir, worum es in diesem Buch geht. Sie sagt:
Erklare mir, was du denkst, nicht, was du meinst, denken
zu mussen. Sie ist anders als alle Lehrer, die er je hatte.

Eine Stunde dauert ihr Unterricht, manchmal auch zwei.
Ist er voruber, fragt sie ihn: Welchen Weg nimmst du heute
nach Hause? Jedes Mal geht er eine andere Strecke - dafur
sorgt sie.

Sie sieht dem Jungen in die Augen, ihr Blick fest und
ernst, und bittet ihn, die Stralennamen zu wiederholen.
Falls er abgelenkt ist, nimmt sie seinen Kopf in ihre Hande,
so wie es seine Mutter tut, und fordert ihn auf, die Namen
noch einmal zu nennen.

An der Tur hilft sie ihm in seinen Mantel und lasst ein
Stuck Papier in seinen Ranzen gleiten. Manchmal sieht das
Papier aus wie eine Leseliste. Manchmal ahnelt es einem
Rezept. Manchmal schaut es aus wie ein Brief, den sie mit
Mildred oder einfach nur M. unterschreibt.



MILDRED
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1.

Am 29. Juli 1932 verlasst Mildred die U-Bahn-Station und
geht auf der Friedrichstrale Richtung Norden, eine
Ledermappe in der Hand. Heute ist Freitag. Sie ist auf dem
Weg zur Universitat Berlin, wo sie zweimal die Woche
Vorlesungen halt.

Sie ist zugig unterwegs. Berlin ist geschaftig, die
Gehwege sind voller Fulsganger, auf den Stralen drangen
sich Autos, StralRenbahnen, Busse und Fahrrader. Uberall,
wo sie hinblickt, sieht sie Menschen, Junge und Alte, Arme
und Reiche. Vor allem Arme. Sie betteln, schlafen, streiten,
verkaufen Schnursenkel oder alte Zeitungen und lassen aus
der Gosse gefischte Zigarettenstummel herumgehen.

Vor zwei Jahren hat Mildred von der Universitat Berlin
den Lehrauftrag fur einen Kurs namens Amerikanische
Literaturgeschichte erhalten. Der Institutsleiter hatte
moglicherweise die Erwartung, dass sie Vorlesungen uber
Schriftsteller des vergangenen Jahrhunderts halten wurde,
uber Herman Melville oder Nathaniel Hawthorne oder
James Fenimore Cooper, doch Mildred hat kein Interesse
daran, Bucher uber Seemanner, Ehebrecherinnen oder
Grenzsiedler zu besprechen. Sie mochte uber Werke reden,
die von Menschen verfasst wurden, die jetzt leben, ganz
besonders solche von Autorinnen und Autoren, die uber die
Armut schreiben. Sie steht vor einem Raum mit deutschen
Studenten und will deren Wissen uber die Unterdruckten
vertiefen, und das zu einer Zeit, als so viele im eigenen
Land unaufhorlich um das tagliche Brot kampfen. Seit vier
Semestern spricht sie nun also uber amerikanische Farmer
und Fabrikarbeiter und Einwanderer, uber William
Faulkner und John Dos Passos und Theodore Dreiser.

IThre politischen Ansichten verbirgt sie nicht. In ihren
Vorlesungen wechselt sie flielSend von amerikanischen



Romanen zur gewaltigen Armut in Deutschland und dem
besorgniserregenden Aufstieg der Nationalsozialistischen
Partei.

»Deutschland macht solch schwere Zeiten durchg,
schrieb sie kurzlich in einem Brief an ihre Mutter. »Alle
spuren die Bedrohung, aber viele stecken ihren Kopf in den
Sand.«

Sie erreicht eine breite Prachtstralle: Unter den Linden.
Sie wendet sich nach rechts.

Der Name der Stralle stammt von den Lindenbaumen,
die in Hulle und Fulle an ihren Randern wachsen und im
Augenblick voll erbluht sind. Kleine weifSe Bluten ergielSen
sich in Kaskaden und erfullen die Luft mit ihrem Duft. Aber
all diese Schonheit vermag die Hasslichkeit hier nicht zu
verbergen. Hakenkreuze, wohin man sieht: auf Plakaten an
den Wanden der U-Bahn-Stationen, auf Flaggen, Bannern
und Pamphleten. Ein weilShaariger Mann mit Schnauzer
fuhrt im Augenblick das Land, wenn auch nur notdurftig.
Reichsprasident Paul von Hindenburg ist vierundachtzig
Jahre alt und torkelt in die Senilitat. Ein gerade einmal halb
so alter Politiker wird immer beliebter - ein
Schulabbrecher namens Adolf Hitler, der, so prognostiziert
Mildred, »sehr viel mehr Elend und Unterdruckung«
bringen wird.

Sie biegt nach links ab. Vor ihr liegt die Universitat
Berlin.

Sie geht hinein. In den Fluren drangeln sich die
Studenten. Sie nahert sich der Tur eines Seminarraumes,
wohlwissend, dass ihre heutige Vorlesung die letzte sein
wird. Ein Mitarbeiter der Universitat hat sie bereits
daruber informiert, dass sie im nachsten Herbst nicht
zuruckgebeten werden wird. Mildred kann es kaum fassen.
Die ganze Zeit hat sie es fur selbstverstandlich gehalten,
ihre Meinung frei zu aulern.



2.

In den Briefen an ihre Mutter schreibt Mildred einfach und
klar, da sie sehr genau weils, dass die =zehnjahrige
Schulbildung von Georgina Fish nicht fur die Komplexitat
deutscher Politik ausreicht.

Es gibt hier eine grofSe Menge Menschen, die ein
Gespur fir die Ungerechtigkeit der Lage haben - ihre
eigene Armut oder die Gefahr, in Armut zu geraten -
und deshalb zum Schluss kommen, dass es eine gute
Idee ware, wenn es wieder eine uneingeschranktere
Regierungsform gabe, weil die Dinge vorher besser
waren.

Der offizielle Parteiname der Nazis lautet
Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei (NSDAP),
erklart Mildred, »obwohl die Partei nichts mit Sozialismus
am Hut hat und der Name an sich schon eine Luge ist. Sie
halt sich fur hochst moralisch und macht wie der Ku Klux
Klan aus dem Hass auf Juden eine Kampagne.«

Mildred verfasst die meisten dieser Briefe mit einem
Fuller und schwarzer Tinte. Manchmal schreibt sie einen
Teil in der U-Bahn auf dem Weg zum Unterricht und
beendet die Briefe zu Hause an ihrer Schreibmaschine.
Manchmal ist es umgekehrt, zuerst tippt sie die Briefe,
schreibt sie in der U-Bahn zu Ende und entschuldigt sich
dann fur ihre schlampige Handschrift.
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Mildred erzahlt ihrer Mutter nicht sofort, dass sie ihre
Anstellung bei der Universitat Berlin verloren hat. Sie wird



ein Weilchen warten. Vielleicht eine Woche. Vielleicht zwei.
Sie mochte Georgina Fish nicht in Sorge versetzen, die in
einem kleinen, braun tapezierten Zimmer auf der anderen

Seite des Atlantiks lebt und dazu neigt, sich Sorgen zu
machen.



3.

Gefeuert. Rausgeschmissen. Vor die Tur gesetzt.

Welche Bezeichnung man auch wahlt, das Ergebnis
andert sich nicht. Der ubereifrige Verwaltungsbeamte
wollte keinen Grund fur die Entlassung nennen.
Lehrauftrage werden aus unterschiedlichen Grunden bei
unterschiedlichen Leuten zu unterschiedlichen Zeiten nicht
verlangert.

Mildred ist neunundzwanzig Jahre alt, immer noch
Doktorandin und mit ihrer Dissertation halb fertig. Ihr Plan
war, bis zur Erteilung der Doktorwurde als Lektorin fur
Amerikanische Literaturgeschichte zu arbeiten. Und nun?
Sie darf an der Universitat Berlin Seminare belegen, aber
selbst keine mehr geben. Einige Studenten lassen eine
Petition kreisen, die von der Universitat verlangt, ihre
Entscheidung zu uberdenken. Es nutzt allerdings nichts.
Das geschaftige Treiben auf den Gangen, das Gerausch der
Schritte auf den Fluren, der Turknauf in der Hand, das
Gefuhl kalten Metalls - das alles sind Andenken an ihre
Zeit hier, die sich miteinander verschworen haben, um sie
daran zu erinnern, dass sie nicht mehr zuruckkehren darf.

Sie offnet die Tur zum Seminarraum und geht mit
grofSen Schritten hinein.

IThre Studenten, die in den Reihen vor ihr sitzen, stehen
auf. So ist es an deutschen Universitaten Brauch, als
Zeichen des Respekts. Als Mildred sieht, was sie mit ihrem
Pult gemacht haben, wird sie von ihren Gefuhlen
ubermannt. Er ist mit Blumen bedeckt, lavendelund
goldfarbene Bliuten im Uberfluss, ein ganzer Berg und
wunderschon. Mit feuchten Augen macht sie einen
unbeholfenen Scherz.

Das ist so hoch, ich kann Ihre Gesichter ja gar nicht
sehen!



