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zur Kurzübersicht

Über Judith Holofernes

Judith Holofernes, ehemals Frontfrau und Texterin der Band Wir sind

Helden, hat nach dem Helden-Aus zwei Soloalben und ein Buch mit

Tiergedichten veröffentlicht. Seit ihrem Rückzug aus dem Musikbusiness

ist sie crowd-basierte Künstlerin, unterstützt durch monatliche Abos ihrer

Community auf der Plattform Patreon. In ihrem Podcast »Salon

Holofernes« spricht sie außerdem regelmäßig mit anderen Künstler*innen

über ihre kreative Arbeit.



zur Kurzübersicht

Über dieses Buch

»Weniger Erfolg zu haben, als man einmal hatte, ist ein Tabu, besetzt mit

schamvollen Bildern von Suff, Dschungelcamps und Auftritten in

Möbelhäusern. Das, so dämmerte mir, war der Grund dafür, dass ich für

meine Situation kaum Vorbilder fand. Wo waren sie, die erwachsen

werdenden Popstars? Was machten sie in den Jahren nach dem großen

Erfolg, was entwickelten sie für Überlebensstrategien, wie fanden sie ihr

Glück nach dem Rausch?«

 

Album, Promotion, Tour. Beinahe zwanzig Jahre lang bestimmt der

gnadenlose Takt des Musikbetriebs das Leben von Judith Holofernes. Als

Frontfrau und Texterin der Band Wir sind Helden wird sie zu einer der

prägendsten Stimmen der 2000er. Mit »Die Träume anderer Leute« liefert

sie nun die Biografie, die sonst keiner schreibt: über das Danach, die

Entwöhnung, die Zweifel, das Wiederankommen – und zeigt sich dabei

als feinsinnige Erzählerin.
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Zyankaliträume

Als Kind habe ich wieder und wieder von Zyankali geträumt. Ich weiß

nicht, wie das Gift seinen Weg in mein Kinderzimmer gefunden hatte. Da

sind schemenhafte Erinnerungen an Kriegs- und Agentenfilme, in denen

Bösewichte silberne Kapseln zerbeißen und sich schäumend und röchelnd

dem Zugriff entziehen. Vielleicht hatte ich auch schon eine vage

Vorstellung von dem, was Goebbels mit seinen Kindern im Bunker

gemacht hatte.

Mal war es meine Freundin Sheila, die die Kapsel geschluckt hatte, mal

ich. Das Gift war eine Bombe mit Zeitzünder, die Wirkung trat nicht

sofort ein, anders als in den Filmen. Wer mein Zyankali schluckte, hatte

noch etwa eine Stunde zu leben, aber sein Schicksal war besiegelt. Der Tod

in diesen Träumen kam unaufhaltsam und unabänderlich und ließ mir

Zeit, ihn bitter zu bereuen. Ich kann das Entsetzen noch heute spüren,

bleiernes Bedauern und unversöhnliche, tiefe Trauer. Ich wollte auf keinen

Fall sterben! Sheila sollte auf keinen Fall sterben! Aber es war zu spät. Ich

wachte unter Tränen auf, und das Gefühl von Verderben und Verlust ließ

mir tagelang die Hände zittern.

Jetzt, in meinen erwachsenen Fieberträumen, war das Gift wieder da.

Vielleicht waren es die Opiate, die ich gegen die Schmerzen nahm.

»Vernichtungsschmerz«, würde der Arzt später dazu sagen und damit

erklären, warum ich wochenlang den Kopf nicht hatte heben können. Die

Opiate und ich, auch das erklärte er mir, kamen offensichtlich nicht gut

miteinander klar. Seit ich sie nahm, flossen die Tage und Nächte

ineinander, ich war nie ganz wach, nie ganz weg. Das Gefühl, vergiftet



worden zu sein, nahm ich mit in den Dämmerschlaf. Als ich das letzte Mal

ins Bad gekrochen war, hatte ich im Flurspiegel winzige tiefrote Flecken

auf meiner Brust gesehen.

Diese Flecken sah ich im nächsten Traum wieder: Ich hatte den Befehl

bekommen, den Kindern ihre Kapseln zu verabreichen und danach meine

eigene zu nehmen. Kein Verhandeln, kein Ausweg. Schmerz

überschwemmte mich, kalter Horror griff nach meinem Herzen, als ich im

Spiegel die Flecken zählte.

Und dann war da eine Pause. Ein Aufbäumen, eine plötzliche, gewaltige

Welle der Hoffnung. In meinem Traum konnte ich mich atmen sehen. Wir

würden in den Wald fliehen, zu viert, Pola, die Kinder und ich! In

Neustrelitz, an der ersten Weggabelung im Naturschutzgebiet, würden

wir uns ins Unterholz schlagen, da, wo man für Kilometer laufen konnte,

ohne in die Nähe einer Straße zu kommen. Dort könnten wir überleben,

eine ganze Weile. Ich hatte doch die Sendungen mit Bear Grylls gesehen,

hatte mir vom Survival-Guru zeigen lassen, wie man am Yukon und

Amazonas überlebte. Ich würde doch wohl mit dem deutschen Wald

klarkommen! Zur Not sogar für Monate. Tief erleichtert zog ich den

Kindern ihre Mäntel an und warf die Zyankalikapseln ins Waschbecken.



2017



Ein Federgewicht im selben Ring

Im selben Jahr im Herbst, sechs Jahre nach dem Ende von Wir sind

Helden, sitze ich neben Henning May auf einem ausgesessenen Sofa.

Ohne rote Flecken auf der Brust, die Schmerzen nur noch ein Schatten im

Hinterkopf, da, wo ihn später auch das MRT zeigen würde. Gerade habe

ich mit Hennings Band einen Heldensong im Radio gesungen. Ich hätte

gerne was Neues gespielt, aber Henning hatte sich »Von hier an blind«

gewünscht, und weil ich ihn so gern mag, hatte ich nicht gemeckert.

Jetzt sitzen wir zusammen an einem Couchtisch voller Bierflaschen und

Aschenbecher, auf einer spontanen Party im Hof eines unanständig

schönen Proberaums. Die AnnenMayKantereits, denke ich, sind ein

bisschen so, wie wir früher waren, neu und lustig in ihrem Welpencharme.

Ich hingegen fühle mich wie ein alter Hund mit Staupe und kämpfe gegen

eine Traurigkeit, für die ich gerne zu cool wäre. Es ist dunkel und

Sommer, alle außer mir sind angeschickert, und Henning versucht

gestikulierend, mich einem beisitzenden Amerikaner zu erklären. »She’s

so badass! She basically decided to leave the ring as a heavyweight

champion … and then come back into that same ring … as a featherweight!«

Ich lache und sage so was wie: »Klingt cooler, als es sich anfühlt.

Außerdem wiege ich deutlich mehr als damals.« Es klingt cool, was der

Welpe sagt, nach Rocky und Phönix aus der Asche, ist es aber nicht. Ein

bisschen heroisch vielleicht, aber auch masochistisch und dumm. Dumm

auf eine Art und Weise, die man sich nicht leisten kann, wenn man Kinder

hat, denke ich. Dumm im Sinne von fahrlässig. An diesem Abend, nach

sechs Jahren Federgewicht, fühle ich mich grün und blau geschlagen.

Meine Gegenüber sind noch immer dieselben Schwergewichte, die



Schiedsrichter sitzen weiter an ihren Plätzen. Und ich? Ich wollte doch

einfach nicht mehr kämpfen.

Was ich gebraucht hätte, 2011, nach dem Abschied von meiner Band,

wäre ein radikaler Schnitt gewesen. Mit meiner Muse Hand in Hand in

den Sonnenuntergang zu reiten und ein neues Leben anzufangen, eins,

das sich grundsätzlich anders anfühlen würde. Ich hatte aufgehört mit den

Helden, weil ich aus der Tiefe meines Seins nicht mehr wollte, weil ich

ausgebrannt war, unglücklich, krank und kaputt.

Jetzt sitze ich hier, sechs Jahre später. Ausgebrannt, unglücklich, krank

und kaputt. Wie tapfer ich in der Zwischenzeit versucht habe, meinen

Beruf zu etwas zu machen, womit ich glücklich sein kann. Immer darauf

bedacht, niemanden wirklich vor den Kopf zu stoßen. Ich habe diese Jahre

in einer Art Selbstexperiment verbracht. Wie macht man aus einem

Märchen ein echtes Leben? Wie kommt man würdevoll aus der Sache

wieder raus? Ich habe an so vielen Schrauben gedreht, ich könnte ein

hilfreiches kleines Handbuch herausgeben, für die fünf Leute, die es

interessiert. In den Momenten, wo das Drehen und Schrauben nicht

funktioniert, reißt eine alte Verzweiflung auf wie eine schlecht verheilte

Wunde. Und dann sitze ich zwischen meinen Geschenken und

Hauptgewinnen, bis auf die Knochen unglücklich und voller Scham, weil

ich nicht dankbarer sein kann. Fassungslos, wie hart und unfreiwillig sich

mein Leben immer noch anfühlt. Wie wahnsinnig viel Arbeit es macht,

diese Judith Holofernes zu sein, und wie unglaublich, beinahe unmöglich

schwierig es ist, daneben eine Familie zu haben, die man ernst meint.

Unglücklich, weil ich einen ruinös hohen Preis bezahle für etwas, das ich

gar nicht mehr haben möchte.

Wie bin ich also wieder hier gelandet, im Boxring, in den Seilen, mit

platter Nase und zugeschwollenem Auge? Wo ich doch so klug bin (frag

ALLE! Steht sogar in der ZEIT!) und immer meditiere. Und so schlaue



Songs geschrieben habe, über das Aufhören und Loslassen, das Absagen

und Verweigern.

Was ist passiert?



2010



Ein Samurai in der Savanne

Mein schwarzer Samurai-Mantel war viel zu warm für einen Julitag, aber

ich wollte ihn nicht ausziehen. Schwarzes Leinen, grob und schwer,

beinahe hundert Jahre alt. Geborgen aus einem Lager mit alten

Militärsäcken, über und über bestickt mit ornamentalen roten und

goldenen Blüten, dazu zwei goldene Streifen entlang der Ärmel. In diesem

Mantel fühlte ich mich mit meinem Humpeln beinah heroisch. Ein Mantel,

der einen aufrecht hält, mit scharfen Konturen, genäht für

Dichterfürstinnen, für Patti Smith, Baudelaire, Jack Sparrow. Oder eben

für einen Samurai. Das ist es, beschloss ich, während ich über den

Parkplatz des Festivalgeländes hinkte. Ein Samurai. Angeschlagen,

zermartert, verwundet, aber fest entschlossen, sich wieder ins Gemetzel

zu stürzen. Diesem erhebenden Gefühl konnte auch die getrocknete

Babyspucke auf meiner bestickten Schulter keinen Abbruch tun. Die

Kinder waren mit Isa und Julia auf einem Spielplatz in der Nähe. Am

Vormittag hatte ich ein paarmal versucht, eins von ihnen auf den Arm zu

nehmen, dann hatten meine Freundinnen beschlossen, dass es besser

wäre, ich hätte heute nur mich selbst zu tragen. Mir war es recht, ein

Samurai mit Kleinkind auf dem Arm ist weitaus weniger beeindruckend

als einer mit, sagen wir mal, einem Schwert in der Hand. Ein Samurai mit

Kleinkind auf dem Arm ist wahrscheinlich bald ein toter Samurai.

Mit Kind auf dem Arm hätte das Humpeln wieder so ausgesehen, wie es

zu Hause in Berlin ausgesehen hatte, mit Sweatshirt und Leggings und

runden, weichen Schultern. Nach kaputter mitteljunger Frau, die niemals

schläft und niemals Ruhe gibt. Von hinten vielleicht auch nach alter Frau

in altersunangemessener Kleidung. Aber jetzt, hier, alleine auf diesem



desolaten, postapokalyptischen Festivalgelände, in diesem vorletzten

Heldensommer, humpelte ich wie ein Krieger. Zwischen den riesigen

weißen Cateringzelten und den Alucontainern, die als Künstlergarderoben

fungierten, schienen Kilometer zu liegen. In der Ferne erahnte man,

angedeutet durch subtiles Bassgewummer, den lustigen Teil des Festivals.

Den Teil, wo hinter einem großen Planenzaun, gesichert von Security in

orangen Westen, das Publikum tanzte, Würstchen aß und auf Wiesen lag.

Zwischen den Garderoben und dem Bühnenaufgang lag ein

monumentaler, trister Parkplatz. Gleißende Autodächer, diesiger

weißgrauer Himmel, staubiger Boden. Das Licht, das milchig durch die

Wolken fiel, reflektierte hart von den weißen Zeltplanen, den

Autoscheiben, den Kieselsteinen. Auf meinem Weg über das Gelände

musste ich die Augen zusammenkneifen. Mühsam hatte ich mich am

Morgen die steile Treppe des Nightliners heruntergekämpft und mich

eiernd und taumelnd zum Frühstückszelt gequält, vorbei an versprengten

Grüppchen von Band- und Crewleuten, die in wackeligen Liegestühlchen

versuchten, den Tag rumzubringen. Diejenigen, deren Auskommen von

mir und meiner Einsatzfähigkeit abhing, beobachteten mich besorgt.

»Kann sie so denn überhaupt auftreten?« Nein, auftreten konnte ich

absolut nicht, zumindest nicht mit dem rechten Bein. Aber

selbstverständlich würde ich heute Abend auf der Bühne stehen.

Nach dem Frühstück hatte mich mein erster Erkundungsgang direkt zu

Lars geführt, einem der schwarz gewandeten Bühnenarbeiter, in dessen

Richtung mich ein anderer, ratloser Lars mit Walkie-Talkie gewinkt hatte.

»Du bist Lars, oder?«

»Hm.«

»Ich wollte mal fragen, ob du mir für unseren Auftritt vielleicht einen

Barhocker auf die Bühne stellen könntest.«

»Was?«

»Ich hab Probleme mit meinem Bein, ich muss im Sitzen spielen.«



»Barhocker.«

»Ja, na ja.«

»Ich kann dir einen Stuhl geben.«

»Nee, ein Stuhl ist zu niedrig. Ich brauche einen Barhocker. Aber einen

coolen.«

»Was?«

»… einen coolen Barhocker.«

»Es gibt keine coolen Barhocker«, feixte Lars mit dem charmanten

Selbstbewusstsein, das so vielen Festivalmitarbeitern zu eigen ist.

Damit hatte er natürlich recht, aber ich wollte keinen demütigenden

wackeligen Schemel, richtig zu sitzen kam nicht infrage. Ich wollte

stehsitzen, lässig an einen möglichst rock-’n’-rolligen hohen Hocker

gelehnt, aus Holz musste er sein und mindestens drei Beine haben, um

mein eigenes wackeliges Bein zu kompensieren oder zumindest nicht

mitzuwackeln. Denn das besagt der Samurai-Code für Performer:

Wackeln ist okay, aber nicht zu heftig. Es ist in Ordnung, krank zu sein, es

ist in Ordnung, ein bisschen bedauert zu werden, die schönsten Konzerte

sind oft die mit einem Makel. Was aber nicht geht, ist, dass das Publikum

sich ernsthaft Sorgen um dich macht. Wer sich Sorgen macht, kann

keinen Spaß haben.

Lars würde gucken, was sich auftreiben ließe. Eine halbe Stunde später

tauchte er wieder auf, immer noch feixend, unterm Arm tatsächlich einen

Barhocker. Ein chromblitzendes schwingendes Neunzigerjahre-

Edeldisco-Lederding, das meine Dichterfürstinnenfantasien empfindlich

störte. Ich würde das Beste daraus machen müssen.

Am Abend kämpfte ich mich, gestützt von Jean und Pola, zur Bühne.

Mark hatte mich zuvor untersucht, mein Knie hin- und hergebogen, mir

eine Salbe aufgetragen und in seiner onkeligsten Doktorstimme

beruhigend auf mich eingeredet. Jean hatte mich den Tag über immer

wieder verstohlen von der Seite angeschaut, aber nicht insistiert, als ich



beteuerte: »Ich bin topfit, ich will spazieren gehen!« Nur Pola, immerhin

mit mir verheiratet, konnte ich nicht blenden. Der hatte mich schon zu

Hause humpeln sehen, in Leggings, ohne ablenkende Militärinsignien.

Mein Bein hatte schon vor Wochen beschlossen, mir den Dienst zu

versagen. Nicht durchgängig, aber gerade so oft, dass ich mich nie sicher

fühlen konnte. Tagelang war alles in Ordnung, dann machte ich einen

unbedachten Schritt und mein Bein sackte ohne Vorwarnung unter mir

weg, als hätte jemand alle Sehnen durchtrennt. Manchmal tat das noch

nicht mal weh, war nur beunruhigend und ein bisschen eklig, so wie wenn

man auf etwas tritt, das nicht weich und nachgiebig sein sollte, es aber ist.

Meistens jedoch schoss mir dabei ein metallisch-harter Schmerz vom Knie

bis in die Hüfte und nahm mir sekundenlang den Atem.

Wir kamen wenige Minuten vor unserem Auftritt hinter der Bühne an.

Ich löste mich von den Schultern der anderen und trat vorsichtig auf. Mein

Bein war instabil, aber die Salbe wirkte. Und vielleicht auch die drei

Ibuprofen. Kaum hatten wir uns verkabelt und die Monitorstecker für den

Bühnensound in die Ohren gefriemelt, erschallten die ersten Klänge

unserer Einlaufmusik: »Caravan of Love«. Wir steckten die Köpfe

zusammen und mein Herz machte einen Satz wie ein trainierter Hund,

schwanzwedelnd und bereit, seine Tricks zu zeigen. Die Musik,

aufgeladen durch unzählige Konzerte, funktionierte wie ein Portal in eine

magische Welt voller strahlender Gesichter und erhobener Arme, in

Zeitlupe und epischem Schwarz-Weiß. Unsere Fußballumarmung,

hundertfach geprobt, ließ mir das Herz genau ein Mal springen, und dann

wurde es still, in der Mitte zwischen uns ein ruhiger, heiliger Ort

gemeinsamen Davors. Ich hatte gewusst, dass sich dieser Moment so

anfühlen würde, und ich konnte damit planen, in den Momenten, da ich

mit Larsen über Barhocker stritt. Zuverlässig, jedes Mal, würde mich

dieser kurze Moment mit Dankbarkeit fluten, einer wilden, sturen Liebe,

die mich bis zurück in den Backstage tragen würde.



Als die letzten Takte des Intros ausklangen, sprang ich deutlich zu

energisch auf die Bühne, immerhin aber trugen mich mein Bein und das

Adrenalin bis zu meinem Discostühlchen. Strahlende Gesichter, zum

Himmel gereckte Arme, schwarz-weiß. Dazwischen ein paar freundlich-

irritierte Blicke von meinem lachenden Gesicht zu meinem Bein, vom Bein

zum Discostühlchen, vom Stühlchen zum Rest der Band. Ich sah direkt ins

Publikum, riss meine Arme nach oben und strahlte in einer einzigen

entschlossenen Kraftanstrengung alle Sorgen und Zweifel weg, meine

eigenen und die der Zuschauer. Ich hatte vor Jahren gelernt, eine direkte

Verbindung zwischen meinen Mundwinkeln und meinem Solarplexus zu

legen, ich konnte Sonnenlicht in mein eigenes Herz grinsen.

Das Publikum war beruhigt, dieser Samurai da auf der Bühne war

definitiv gut drauf, auch wenn er tanzte wie Jack Sparrow. Und ich tanzte.

Auf und neben meinem Stuhl. Ich nutzte ihn als Requisite, lehnte mich in

akrobatischer Schräglage gegen ihn, einen Unterarm auf das Lederpolster

gestützt, und schwang mein wehes Bein mit komödiantischen Grimassen

durch die Luft. Das Publikum jubelte mit Fragezeichen.

Nach dem ersten Song setzte ich mich endlich hin und erklärte heiter,

was es mit dem Stühlchen auf sich hatte, witzelte über seine generelle

Uncoolness, erzählte von meinen Versuchen, etwas Besseres zu finden.

»Ich werde heute ein bisschen sitztanzen für euch.« Ob sie, mein geliebtes

Publikum, meine Immobilität vielleicht mit einer Extraportion

motorischem Enthusiasmus kompensieren könnten? Aber bitte, danke

schön, das klappt doch toll! Die nächsten zwanzig Minuten absolvierte ich

halbwegs brav auf mein Stühlchen geparkt.

So ein schönes Publikum!

So warm und verständnisvoll!

Aber sah ich da vielleicht ein kleines bisschen Ennui auf den Gesichtern?

Ein kleines bisschen Mühegeben, ein winziges Flackern der

Aufmerksamkeit in den hinteren Reihen? Nach dem sechsten Song hielt



ich es nicht mehr aus, stand auf, stieß das Discostühlchen beiseite und

begann zu tanzen, bis ganz vorne an den Bühnenrand. Ich riss die Arme

hoch, hüpfte, drehte mich, ohne Schmerzen. Beinah ohne Schmerzen. Das

Publikum quittierte diese halsbrecherischen Übungen mit Aaahs und

Ooohs, die eines Houdini würdig gewesen wären, und ich drehte mich

triumphierend zu den anderen um. Die Band guckte skeptisch. Der, mit

dem ich verheiratet war, noch ein kleines bisschen skeptischer. Aber ich

war glücklich, irgendwie, wenn auch den Tränen nah. Ich war ein

Samurai. Und ein Samurai braucht einen Siegestanz, besonders ein

Samurai mit Babyspucke auf der Schulter.

Nach der Show, bei den ersten Schritten die Alutreppe hinter der Bühne

hinab, schossen mir elektrische Blitze vom Knie bis in die Hüfte, mir

wurde übel und meine Hände begannen zu zittern. Im Backstage ließ ich

mich auf eins der klebrigen Ledersofas fallen, hob das Bein auf meinen

Rucksack, schloss die Augen und versank in mir selbst. Dort, in meiner

Brust, wartete eine vertraute Schwärze, in die ich seit Monaten eintauchen

konnte. Nicht wirklich unangenehm, nur bodenlos, dunkel und kühl.

Als Pola kam und mir fragend die Hand auf die Schulter legte, schob ich

sie weg. Nicht harsch, noch nicht mal wirklich abweisend, nur

geistesabwesend und mechanisch. Ich wusste, dass Pola wusste, was ich

seit Monaten nicht wahrhaben wollte. Meine Beine wollten mich nicht

mehr tragen. Zumindest ein Bein. Ich begann mich zu fragen, wie lange

ich noch so würde weitermachen können, auf einem Bein. Und wann das

zweite unter mir nachgeben würde.



Ton, Steine, Hipp-Gläschen-Scherben

Dieses Wegschieben von Polas Hand sollte in den folgenden Monaten eine

vertraute Geste werden, ein stummes Ritual. So wie bei Robert Lembke

damals bei Was bin ich? »Können Sie uns eine für Ihren Beruf typische

Geste vorführen?« Und die Quizshow-Teilnehmer hätten gerufen: »Aber ja,

das ist eine Musikerin, die versucht, mit zwei Kleinkindern auf Tour zu

gehen!« Und Hans und Anneliese hätten sich zugelächelt und ergänzt: »Die

Geste ist das typische Wegschieben der Hand des besorgten Ehemannes,

damit man nicht in seine Einzelteile zerfällt. Herzlichen Glückwunsch.

Welches Schweinderl hätten S’ denn gern?«

Sosehr wir auch versucht hatten, unseren Beruf familienkompatibel

umzugestalten, es schien ein unmögliches Unterfangen. Wir spielten

deutlich weniger Konzerte, ich gab nur noch etwa halb so viele Interviews

und schickte immer öfter den Rest der Band vor. Trotzdem waren Pola

und ich, die wir die Kinder nicht zu Hause lassen konnten, immer noch

ungefähr achtzig Tage im Jahr unterwegs. Das hat man davon, wenn man

seinen Drummer heiratet. Wir spielten Show um Show, Festival um

Festival, die Kinder immer im Schlepptau. Und ich hatte es mir so

ausgesucht. Ich war es gewesen, die von diesem Tourleben mit Familie

geträumt, die jeden Vorschlag, ein paar Jahre zu pausieren, vom Tisch

gefegt hatte.

An manchen Tagen ging mein Plan sogar auf. Dann fühlte sich unser

seltsames Familienkonstrukt zwar immer noch halsbrecherisch an, aber

auch abenteuerlich, innig und besonders. Vielleicht in seiner Besonderheit



Pausen gegönnt. Ich wünschte, ich hätte auf meinen Visionen bestanden

und mir weniger aus- und einreden lassen. Aber an dem, was ich mir

vorgenommen habe, sind schon viele verzweifelt. Eine würdevolle

Rückkehr vom Gipfel, ohne am Wegesrand zu erfrieren, gelingt den

wenigsten. Am Mount Everest sterben die meisten Leute beim Abstieg.

Wie man es auch anstellt, Rockstar zu sein, ist nicht wirklich gesund,

Erfolg macht auch nicht glücklich, und von beidem ist der Entzug

unendlich schwierig. Auch wenn man ihn, irgendwie, freiwillig macht.

Auch wenn man meditiert und zu wissen meint, wie ein Ego funktioniert.

Auch wenn man mit schlauen, aufmüpfigen Songs erfolgreich wurde. Und

auch dann noch, wenn man weitere aufmüpfige Songs darüber schreibt,

dass man auf Erfolg und Wettbewerb pfeift. Erfolg ist eine Droge. Und

auch bei anderen harten Drogen hilft es in der Regel wenig, wenn man sie

schlau konsumiert oder feinsinnig oder postmodern. Man kann

versuchen, sich den Schuss mit hochgezogener Augenbraue und

ironischen Anführungszeichen zu setzen, aber in aller Regel wird sie einen

lachend in den Abgrund schicken, zu all den anderen.

Etwas zu machen, das so nah am Herzen ist, so nah am Feuer, und sich

damit in einen durchprofessionalisierten, kapitalistischen Kontext zu

begeben, ist riskant, gefährlich für Leib und Leben. Damit tröste ich mich

jetzt, mit meiner blauen Nase, den verzogenen Wirbeln, der zermarterten

Schulter. Ich hätte es mir leichter machen können und mit

siebenundzwanzig würdevoll an meinem eigenen Erbrochenen ersticken.

Stattdessen habe ich das Obige gemacht.

Trotz allem Einverständnis bin ich sicher, dass es andere,

menschenfreundlichere Wege geben muss, als Künstlerin, besonders als

Popmusikerin, zu leben. Für alle, unabhängig von Geschlecht und Alter,

unabhängig von der Frage, ob man Kinder hat oder nicht. Warum muss

der Kapitalismus ausgerechnet im Pop sein hässlichstes Gesicht zeigen



dürfen? Ich bin sicher, dass weniger testosteronlastige, maskulin geprägte

Strukturen uns allen guttun würden, nicht zuletzt den Männern.

Über die Gespräche für den Podcast hat sich mein Verdacht erhärtet,

dass das Musikgeschäft tatsächlich, bei allen Parallelen zu anderen

Kunstformen, noch mal ein bisschen extraschwierig fürs Gemüt ist.

Wahrscheinlich, weil keine andere Kunstindustrie den Künstler selbst so

sehr zur Ware macht, zum Produkt. Zudem hat sich keine andere Branche

der Aufmerksamkeitsökonomie so widerstandslos verschrieben, und das,

obwohl sich die Aufmerksamkeit nirgendwo sonst so schlecht übersetzt.

Die Fans wollen ihren Lieblingskünstlern nur zu gern Geld zukommen

lassen, sie wissen nur nicht mehr, wie. Im vagen Bewusstsein, dass ihr

Geld nicht ankommt, hören sie schließlich damit auf, überhaupt noch

irgendetwas zu kaufen. Leute, die Musik lieben, wollten noch nie

Konsumenten sein. Wir wollen Zugehörigkeit und ein Zuhause, Trost und

Inspiration. Und, wenn wir furchtlose kleine Dinger sind, Augenhöhe.

Patreon selbst ist, am Ende des Tages, ein Start-up, die Plattform kann

sich verändern, verkauft und unbenutzbar werden. Was sich nicht ändern

wird, ist die Idee dahinter. Die Tatsache, dass uns das Internet die

Möglichkeit gibt, uns direkt zu verbinden, Mittelsmänner weitestgehend

auszuschalten und ein nachhaltiges Künstlerinnenleben zu gestalten. Es

gibt gute Ideen, wie das aussehen kann. Ich hoffe, dass uns noch viele

weitere einfallen, so vielfältig, wie Künstlerinnen und Fans es sind. Patreon

und ähnliche Plattformen kommen vor allem denjenigen entgegen, die

Spaß daran haben, ihre Fans hinter die Kulissen schauen zu lassen. Es

werden sich noch andere Wege auftun, für die Scheueren,

Einsiedlerischen, Geheimnisvolleren unter uns. Die Katzenmenschen.

Ich habe seit dem Sommer 2020 einen Hund. Lupita ist ein

Pudelmischling mit Chinesischem-Schopfhund-Papa, sie sieht sehr lustig

aus und ist sehr nett. Ich gucke sie mehrmals am Tag verliebt an und

denke: Ich habe einen Hund. Ich habe ein Leben, in dem man einen Hund



haben kann. Ich gehe mehrmals am Tag lang mit Lupi raus und habe den

letzten Winter so gut überstanden wie schon lange keinen mehr,

gesundheitlich und launemäßig. Letzteres hat auch damit zu tun, dass ich

dankbar auf eine verblüffend niedrige Dosis eines Serotonin-

Wiederaufnahmehemmers anspringe und seither deutlich weniger

ängstlich und traurig bin.

Ich schreibe, zeichne, denke, lese. Oft mit Lupita auf dem Schoß oder,

wenn es nach ihr geht, quer über der Tastatur. Manchmal singe ich, wenn

auch leise, das findet sie eher suspekt. Manchmal meditiere ich, dann leckt

sie meine Hände, wenn ich Glück habe. Oder meine Nase, wenn nicht.

Ich danke meinen Patrons dafür, dass sie mir dieses Leben mit

ermöglichen.

Der erweiterten Müßiggang für die Partys auf der Bühne und im Bus.

Den Helden für das geteilte Märchen.

Walter und Danny dafür, dass sie alles gegeben haben für diese

Karriere, als ich sie noch wollte.

Käthe dafür, dass ihr meine Karriere egal ist.

Teitur und Amanda für die Geburtshilfe.

Lupita für die feuchte Nase.

Pola und den Kindern für die Dringlichkeit.



Zitatnachweis

Das Zitat stammt aus: Judith Holofernes, Du bellst vor dem falschen

Baum, 2. Druckauflage, 2015, Klett-Cotta


