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zur Kurziibersicht

Uber Judith Holofernes

Judith Holofernes, ehemals Frontfrau und Texterin der Band Wir sind
Helden, hat nach dem Helden-Aus zwei Soloalben und ein Buch mit
Tiergedichten veroffentlicht. Seit ihrem Riickzug aus dem Musikbusiness
ist sie crowd-basierte Kiinstlerin, unterstiitzt durch monatliche Abos ihrer
Community auf der Plattform Patreon. In ihrem Podcast »Salon
Holofernes« spricht sie auflerdem regelmifiig mit anderen Kiinstler*innen
tiber ihre kreative Arbeit.



zur Kurziibersicht

Uber dieses Buch

»Weniger Erfolg zu haben, als man einmal hatte, ist ein Tabu, besetzt mit
schamvollen Bildern von Suff, Dschungelcamps und Auftritten in
Mobelhiusern. Das, so dimmerte mir, war der Grund dafiir, dass ich fiir
meine Situation kaum Vorbilder fand. Wo waren sie, die erwachsen
werdenden Popstars? Was machten sie in den Jahren nach dem grof3en
Erfolg, was entwickelten sie fiir Uberlebensstrategien, wie fanden sie ihr
Gliick nach dem Rausch?«

Album, Promotion, Tour. Beinahe zwanzig Jahre lang bestimmt der
gnadenlose Takt des Musikbetriebs das Leben von Judith Holofernes. Als
Frontfrau und Texterin der Band Wir sind Helden wird sie zu einer der
prigendsten Stimmen der 2000er. Mit »Die Triume anderer Leute« liefert
sie nun die Biografie, die sonst keiner schreibt: iiber das Danach, die
Entwohnung, die Zweifel, das Wiederankommen — und zeigt sich dabei
als feinsinnige Erzdhlerin.
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Zyankalitraume

Als Kind habe ich wieder und wieder von Zyankali getriumt. Ich weif3
nicht, wie das Gift seinen Weg in mein Kinderzimmer gefunden hatte. Da
sind schemenhafte Erinnerungen an Kriegs- und Agentenfilme, in denen
Bosewichte silberne Kapseln zerbeifden und sich schiumend und réchelnd
dem Zugriff entziehen. Vielleicht hatte ich auch schon eine vage
Vorstellung von dem, was Goebbels mit seinen Kindern im Bunker
gemacht hatte.

Mal war es meine Freundin Sheila, die die Kapsel geschluckt hatte, mal
ich. Das Gift war eine Bombe mit Zeitziinder, die Wirkung trat nicht
sofort ein, anders als in den Filmen. Wer mein Zyankali schluckte, hatte
noch etwa eine Stunde zu leben, aber sein Schicksal war besiegelt. Der Tod
in diesen Triumen kam unaufhaltsam und unabinderlich und liefd mir
Zeit, ihn bitter zu bereuen. Ich kann das Entsetzen noch heute spiiren,
bleiernes Bedauern und unversdhnliche, tiefe Trauer. Ich wollte auf keinen
Fall sterben! Sheila sollte auf keinen Fall sterben! Aber es war zu spdt. Ich
wachte unter Trinen auf, und das Gefithl von Verderben und Verlust lief3
mir tagelang die Hinde zittern.

Jetzt, in meinen erwachsenen Fiebertriumen, war das Gift wieder da.
Vielleicht waren es die Opiate, die ich gegen die Schmerzen nahm.
»Vernichtungsschmerz«, wiirde der Arzt spater dazu sagen und damit
erklaren, warum ich wochenlang den Kopf nicht hatte heben kénnen. Die
Opiate und ich, auch das erklirte er mir, kamen offensichtlich nicht gut
miteinander klar. Seit ich sie nahm, flossen die Tage und Nichte
ineinander, ich war nie ganz wach, nie ganz weg. Das Gefiihl, vergiftet



worden zu sein, nahm ich mit in den Dimmerschlaf. Als ich das letzte Mal
ins Bad gekrochen war, hatte ich im Flurspiegel winzige tiefrote Flecken
auf meiner Brust gesehen.

Diese Flecken sah ich im nichsten Traum wieder: Ich hatte den Befehl
bekommen, den Kindern ihre Kapseln zu verabreichen und danach meine
eigene zu nehmen. Kein Verhandeln, kein Ausweg. Schmerz
tiberschwemmte mich, kalter Horror griff nach meinem Herzen, als ich im
Spiegel die Flecken zihlte.

Und dann war da eine Pause. Ein Aufbdumen, eine plotzliche, gewaltige
Welle der Hoffnung. In meinem Traum konnte ich mich atmen sehen. Wir
wiirden in den Wald fliehen, zu viert, Pola, die Kinder und ich! In
Neustrelitz, an der ersten Weggabelung im Naturschutzgebiet, wiirden
wir uns ins Unterholz schlagen, da, wo man fiir Kilometer laufen konnte,
ohne in die Nihe einer Straf’e zu kommen. Dort konnten wir iiberleben,
eine ganze Weile. Ich hatte doch die Sendungen mit Bear Grylls gesehen,
hatte mir vom Survival-Guru zeigen lassen, wie man am Yukon und
Amazonas iiberlebte. Ich wiirde doch wohl mit dem deutschen Wald
klarkommen! Zur Not sogar fiir Monate. Tief erleichtert zog ich den
Kindern ihre Mintel an und warf die Zyankalikapseln ins Waschbecken.



2017



Ein Federgewicht im selben Ring

Im selben Jahr im Herbst, sechs Jahre nach dem Ende von Wir sind
Helden, sitze ich neben Henning May auf einem ausgesessenen Sofa.
Ohne rote Flecken auf der Brust, die Schmerzen nur noch ein Schatten im
Hinterkopf, da, wo ihn spiter auch das MRT zeigen wiirde. Gerade habe
ich mit Hennings Band einen Heldensong im Radio gesungen. Ich hitte
gerne was Neues gespielt, aber Henning hatte sich »Von hier an blind«
gewiinscht, und weil ich ihn so gern mag, hatte ich nicht gemeckert.

Jetzt sitzen wir zusammen an einem Couchtisch voller Bierflaschen und
Aschenbecher, auf einer spontanen Party im Hof eines unanstindig
schonen Proberaums. Die AnnenMayKantereits, denke ich, sind ein
bisschen so, wie wir frither waren, neu und lustig in ihrem Welpencharme.
Ich hingegen fithle mich wie ein alter Hund mit Staupe und kimpfe gegen
eine Traurigkeit, fiir die ich gerne zu cool wire. Es ist dunkel und
Sommer, alle aufder mir sind angeschickert, und Henning versucht
gestikulierend, mich einem beisitzenden Amerikaner zu erkliren. »She’s
so badass! She basically decided to leave the ring as a heavyweight
champion ... and then come back into that same ring ... as a featherweight!«
Ich lache und sage so was wie: »Klingt cooler, als es sich anfihlt.
AufBerdem wiege ich deutlich mehr als damals.« Es klingt cool, was der
Welpe sagt, nach Rocky und Phonix aus der Asche, ist es aber nicht. Ein
bisschen heroisch vielleicht, aber auch masochistisch und dumm. Dumm
auf eine Art und Weise, die man sich nicht leisten kann, wenn man Kinder
hat, denke ich. Dumm im Sinne von fahrlissig. An diesem Abend, nach
sechs Jahren Federgewicht, fiihle ich mich griin und blau geschlagen.
Meine Gegeniiber sind noch immer dieselben Schwergewichte, die



Schiedsrichter sitzen weiter an ihren Plitzen. Und ich? Ich wollte doch
einfach nicht mehr kimpfen.

Was ich gebraucht hitte, 2011, nach dem Abschied von meiner Band,
ware ein radikaler Schnitt gewesen. Mit meiner Muse Hand in Hand in
den Sonnenuntergang zu reiten und ein neues Leben anzufangen, eins,
das sich grundsatzlich anders anfiihlen wiirde. Ich hatte aufgehort mit den
Helden, weil ich aus der Tiefe meines Seins nicht mehr wollte, weil ich
ausgebrannt war, ungliicklich, krank und kaputt.

Jetzt sitze ich hier, sechs Jahre spater. Ausgebrannt, ungliicklich, krank
und kaputt. Wie tapfer ich in der Zwischenzeit versucht habe, meinen
Beruf zu etwas zu machen, womit ich gliicklich sein kann. Immer darauf
bedacht, niemanden wirklich vor den Kopf zu stofden. Ich habe diese Jahre
in einer Art Selbstexperiment verbracht. Wie macht man aus einem
Mirchen ein echtes Leben? Wie kommt man wiirdevoll aus der Sache
wieder raus? Ich habe an so vielen Schrauben gedreht, ich konnte ein
hilfreiches kleines Handbuch herausgeben, fiir die finf Leute, die es
interessiert. In den Momenten, wo das Drehen und Schrauben nicht
funktioniert, reift eine alte Verzweiflung auf wie eine schlecht verheilte
Wunde. Und dann sitze ich zwischen meinen Geschenken und
Hauptgewinnen, bis auf die Knochen ungliicklich und voller Scham, weil
ich nicht dankbarer sein kann. Fassungslos, wie hart und unfreiwillig sich
mein Leben immer noch anfiihlt. Wie wahnsinnig viel Arbeit es macht,
diese Judith Holofernes zu sein, und wie unglaublich, beinahe unmoéglich
schwierig es ist, daneben eine Familie zu haben, die man ernst meint.
Ungliicklich, weil ich einen ruinds hohen Preis bezahle fiir etwas, das ich
gar nicht mehr haben moéchte.

Wie bin ich also wieder hier gelandet, im Boxring, in den Seilen, mit
platter Nase und zugeschwollenem Auge? Wo ich doch so klug bin (frag
ALLE! Steht sogar in der ZEIT!) und immer meditiere. Und so schlaue



Songs geschrieben habe, iiber das Authéren und Loslassen, das Absagen
und Verweigern.
Was ist passiert?



2010



Ein Samurai in der Savanne

Mein schwarzer Samurai-Mantel war viel zu warm fiir einen Julitag, aber
ich wollte ihn nicht ausziehen. Schwarzes Leinen, grob und schwer,
beinahe hundert Jahre alt. Geborgen aus einem Lager mit alten
Militarsiacken, iiber und iiber bestickt mit ornamentalen roten und
goldenen Bliiten, dazu zwei goldene Streifen entlang der Armel. In diesem
Mantel fiihlte ich mich mit meinem Humpeln beinah heroisch. Ein Mantel,
der einen aufrecht hilt, mit scharfen Konturen, geniht fiir
Dichterfiirstinnen, fir Patti Smith, Baudelaire, Jack Sparrow. Oder eben
fir einen Samurai. Das ist es, beschloss ich, wihrend ich iiber den
Parkplatz des Festivalgelindes hinkte. Ein Samurai. Angeschlagen,
zermartert, verwundet, aber fest entschlossen, sich wieder ins Gemetzel
zu stiirzen. Diesem erhebenden Gefiihl konnte auch die getrocknete
Babyspucke auf meiner bestickten Schulter keinen Abbruch tun. Die
Kinder waren mit Isa und Julia auf einem Spielplatz in der Nihe. Am
Vormittag hatte ich ein paarmal versucht, eins von ihnen auf den Arm zu
nehmen, dann hatten meine Freundinnen beschlossen, dass es besser
ware, ich hitte heute nur mich selbst zu tragen. Mir war es recht, ein
Samurai mit Kleinkind auf dem Arm ist weitaus weniger beeindruckend
als einer mit, sagen wir mal, einem Schwert in der Hand. Ein Samurai mit
Kleinkind auf dem Arm ist wahrscheinlich bald ein toter Samurai.

Mit Kind auf dem Arm hitte das Humpeln wieder so ausgesehen, wie es
zu Hause in Berlin ausgesehen hatte, mit Sweatshirt und Leggings und
runden, weichen Schultern. Nach kaputter mitteljunger Frau, die niemals
schlift und niemals Ruhe gibt. Von hinten vielleicht auch nach alter Frau
in altersunangemessener Kleidung. Aber jetzt, hier, alleine auf diesem



desolaten, postapokalyptischen Festivalgelinde, in diesem vorletzten
Heldensommer, humpelte ich wie ein Krieger. Zwischen den riesigen
weifden Cateringzelten und den Alucontainern, die als Kiinstlergarderoben
fungierten, schienen Kilometer zu liegen. In der Ferne erahnte man,
angedeutet durch subtiles Bassgewummer, den lustigen Teil des Festivals.
Den Teil, wo hinter einem grofden Planenzaun, gesichert von Security in
orangen Westen, das Publikum tanzte, Wiirstchen afd und auf Wiesen lag.

Zwischen den Garderoben und dem Bithnenaufgang lag ein
monumentaler, trister Parkplatz. Gleiflende Autodicher, diesiger
weifdgrauer Himmel, staubiger Boden. Das Licht, das milchig durch die
Wolken fiel, reflektierte hart von den weifden Zeltplanen, den
Autoscheiben, den Kieselsteinen. Auf meinem Weg iiber das Gelinde
musste ich die Augen zusammenkneifen. Mithsam hatte ich mich am
Morgen die steile Treppe des Nightliners heruntergekimpft und mich
eiernd und taumelnd zum Frithstiickszelt gequalt, vorbei an versprengten
Griippchen von Band- und Crewleuten, die in wackeligen Liegestithlchen
versuchten, den Tag rumzubringen. Diejenigen, deren Auskommen von
mir und meiner Einsatzfihigkeit abhing, beobachteten mich besorgt.
»Kann sie so denn iiberhaupt auftreten?« Nein, auftreten konnte ich
absolut nicht, zumindest nicht mit dem rechten Bein. Aber
selbstverstindlich wiirde ich heute Abend auf der Bithne stehen.

Nach dem Friihstiick hatte mich mein erster Erkundungsgang direkt zu
Lars gefithrt, einem der schwarz gewandeten Bithnenarbeiter, in dessen
Richtung mich ein anderer, ratloser Lars mit Walkie-Talkie gewinkt hatte.

»Du bist Lars, oder?«

»Hm.«

»Ich wollte mal fragen, ob du mir fiir unseren Auftritt vielleicht einen
Barhocker auf die Bithne stellen konntest.«

»Was?«

»Ich hab Probleme mit meinem Bein, ich muss im Sitzen spielen.«



»Barhocker.«

»Ja, naja.«

»Ich kann dir einen Stuhl geben.«

»Nee, ein Stuhl ist zu niedrig. Ich brauche einen Barhocker. Aber einen
coolen.«

»Was?«

»... einen coolen Barhocker.«

»Es gibt keine coolen Barhocker«, feixte Lars mit dem charmanten
Selbstbewusstsein, das so vielen Festivalmitarbeitern zu eigen ist.

Damit hatte er natiirlich recht, aber ich wollte keinen demiitigenden
wackeligen Schemel, richtig zu sitzen kam nicht infrage. Ich wollte
stehsitzen, lissig an einen moglichst rock-"n’-rolligen hohen Hocker
gelehnt, aus Holz musste er sein und mindestens drei Beine haben, um
mein eigenes wackeliges Bein zu kompensieren oder zumindest nicht
mitzuwackeln. Denn das besagt der Samurai-Code fiir Performer:
Wackeln ist okay, aber nicht zu heftig. Es ist in Ordnung, krank zu sein, es
ist in Ordnung, ein bisschen bedauert zu werden, die schonsten Konzerte
sind oft die mit einem Makel. Was aber nicht geht, ist, dass das Publikum
sich ernsthaft Sorgen um dich macht. Wer sich Sorgen macht, kann
keinen Spafd haben.

Lars wiirde gucken, was sich auftreiben lief3e. Eine halbe Stunde spiter
tauchte er wieder auf, immer noch feixend, unterm Arm tatsachlich einen
Barhocker. Ein chromblitzendes schwingendes Neunzigerjahre-
Edeldisco-Lederding, das meine Dichterfiirstinnenfantasien empfindlich
storte. Ich wiirde das Beste daraus machen miissen.

Am Abend kimpfte ich mich, gestiitzt von Jean und Pola, zur Bithne.
Mark hatte mich zuvor untersucht, mein Knie hin- und hergebogen, mir
eine Salbe aufgetragen und in seiner onkeligsten Doktorstimme
beruhigend auf mich eingeredet. Jean hatte mich den Tag tiber immer
wieder verstohlen von der Seite angeschaut, aber nicht insistiert, als ich



beteuerte: »Ich bin topfit, ich will spazieren gehen!« Nur Pola, immerhin
mit mir verheiratet, konnte ich nicht blenden. Der hatte mich schon zu
Hause humpeln sehen, in Leggings, ohne ablenkende Militirinsignien.

Mein Bein hatte schon vor Wochen beschlossen, mir den Dienst zu
versagen. Nicht durchgingig, aber gerade so oft, dass ich mich nie sicher
fithlen konnte. Tagelang war alles in Ordnung, dann machte ich einen
unbedachten Schritt und mein Bein sackte ohne Vorwarnung unter mir
weg, als hitte jemand alle Sehnen durchtrennt. Manchmal tat das noch
nicht mal weh, war nur beunruhigend und ein bisschen eklig, so wie wenn
man auf etwas tritt, das nicht weich und nachgiebig sein sollte, es aber ist.
Meistens jedoch schoss mir dabei ein metallisch-harter Schmerz vom Knie
bis in die Hiifte und nahm mir sekundenlang den Atem.

Wir kamen wenige Minuten vor unserem Auftritt hinter der Bithne an.
Ich l6ste mich von den Schultern der anderen und trat vorsichtig auf. Mein
Bein war instabil, aber die Salbe wirkte. Und vielleicht auch die drei
Ibuprofen. Kaum hatten wir uns verkabelt und die Monitorstecker fiir den
Bithnensound in die Ohren gefriemelt, erschallten die ersten Klinge
unserer Einlaufmusik: »Caravan of Love«. Wir steckten die Kopfe
zusammen und mein Herz machte einen Satz wie ein trainierter Hund,
schwanzwedelnd und bereit, seine Tricks zu zeigen. Die Musik,
aufgeladen durch unzihlige Konzerte, funktionierte wie ein Portal in eine
magische Welt voller strahlender Gesichter und erhobener Arme, in
Zeitlupe und epischem Schwarz-Weif3. Unsere Fuf3ballumarmung,
hundertfach geprobt, liefd mir das Herz genau ein Mal springen, und dann
wurde es still, in der Mitte zwischen uns ein ruhiger, heiliger Ort
gemeinsamen Davors. Ich hatte gewusst, dass sich dieser Moment so
anfihlen wiirde, und ich konnte damit planen, in den Momenten, da ich
mit Larsen iiber Barhocker stritt. Zuverlissig, jedes Mal, wiirde mich
dieser kurze Moment mit Dankbarkeit fluten, einer wilden, sturen Liebe,
die mich bis zuriick in den Backstage tragen wiirde.



Als die letzten Takte des Intros ausklangen, sprang ich deutlich zu
energisch auf die Bithne, immerhin aber trugen mich mein Bein und das
Adrenalin bis zu meinem Discostithlchen. Strahlende Gesichter, zum
Himmel gereckte Arme, schwarz-weifd. Dazwischen ein paar freundlich-
irritierte Blicke von meinem lachenden Gesicht zu meinem Bein, vom Bein
zum Discostithlchen, vom Stithlchen zum Rest der Band. Ich sah direkt ins
Publikum, riss meine Arme nach oben und strahlte in einer einzigen
entschlossenen Kraftanstrengung alle Sorgen und Zweifel weg, meine
eigenen und die der Zuschauer. Ich hatte vor Jahren gelernt, eine direkte
Verbindung zwischen meinen Mundwinkeln und meinem Solarplexus zu
legen, ich konnte Sonnenlicht in mein eigenes Herz grinsen.

Das Publikum war beruhigt, dieser Samurai da auf der Bithne war
definitiv gut drauf, auch wenn er tanzte wie Jack Sparrow. Und ich tanzte.
Auf und neben meinem Stuhl. Ich nutzte ihn als Requisite, lehnte mich in
akrobatischer Schriglage gegen ihn, einen Unterarm auf das Lederpolster
gestiitzt, und schwang mein wehes Bein mit komoédiantischen Grimassen
durch die Luft. Das Publikum jubelte mit Fragezeichen.

Nach dem ersten Song setzte ich mich endlich hin und erklirte heiter,
was es mit dem Stithlchen auf sich hatte, witzelte tiber seine generelle
Uncoolness, erzahlte von meinen Versuchen, etwas Besseres zu finden.
»Ich werde heute ein bisschen sitztanzen fiir euch.« Ob sie, mein geliebtes
Publikum, meine Immobilitit vielleicht mit einer Extraportion
motorischem Enthusiasmus kompensieren konnten? Aber bitte, danke
schon, das klappt doch toll! Die nichsten zwanzig Minuten absolvierte ich
halbwegs brav auf mein Stithlchen geparkt.

So ein schones Publikum!

So warm und verstindnisvoll!

Aber sah ich da vielleicht ein kleines bisschen Ennui auf den Gesichtern?
Ein kleines bisschen Miithegeben, ein winziges Flackern der
Aufmerksamkeit in den hinteren Reihen? Nach dem sechsten Song hielt



ich es nicht mehr aus, stand auf, stief das Discostithlchen beiseite und
begann zu tanzen, bis ganz vorne an den Bithnenrand. Ich riss die Arme
hoch, hiipfte, drehte mich, ohne Schmerzen. Beinah ohne Schmerzen. Das
Publikum quittierte diese halsbrecherischen Ubungen mit Aaahs und
Ooohs, die eines Houdini wiirdig gewesen wiren, und ich drehte mich
triumphierend zu den anderen um. Die Band guckte skeptisch. Der, mit
dem ich verheiratet war, noch ein kleines bisschen skeptischer. Aber ich
war gliicklich, irgendwie, wenn auch den Tranen nah. Ich war ein
Samurai. Und ein Samurai braucht einen Siegestanz, besonders ein
Samurai mit Babyspucke auf der Schulter.

Nach der Show, bei den ersten Schritten die Alutreppe hinter der Bithne
hinab, schossen mir elektrische Blitze vom Knie bis in die Hiifte, mir
wurde iibel und meine Hinde begannen zu zittern. Im Backstage liefd ich
mich auf eins der klebrigen Ledersofas fallen, hob das Bein auf meinen
Rucksack, schloss die Augen und versank in mir selbst. Dort, in meiner
Brust, wartete eine vertraute Schwarze, in die ich seit Monaten eintauchen
konnte. Nicht wirklich unangenehm, nur bodenlos, dunkel und kiihl.

Als Pola kam und mir fragend die Hand auf die Schulter legte, schob ich
sie weg. Nicht harsch, noch nicht mal wirklich abweisend, nur
geistesabwesend und mechanisch. Ich wusste, dass Pola wusste, was ich
seit Monaten nicht wahrhaben wollte. Meine Beine wollten mich nicht
mehr tragen. Zumindest ein Bein. Ich begann mich zu fragen, wie lange
ich noch so wiirde weitermachen kénnen, auf einem Bein. Und wann das
zweite unter mir nachgeben wiirde.



Ton, Steine, Hipp-Glaschen-Scherben

Dieses Wegschieben von Polas Hand sollte in den folgenden Monaten eine
vertraute Geste werden, ein stummes Ritual. So wie bei Robert Lembke
damals bei Was bin ich? »Koénnen Sie uns eine fiir Ihren Beruf typische
Geste vorfithren?« Und die Quizshow-Teilnehmer hitten gerufen: »Aber ja,
das ist eine Musikerin, die versucht, mit zwei Kleinkindern auf Tour zu
gehen!« Und Hans und Anneliese hitten sich zugelichelt und ergénzt: »Die
Geste ist das typische Wegschieben der Hand des besorgten Ehemannes,
damit man nicht in seine Einzelteile zerfillt. Herzlichen Gliickwunsch.
Welches Schweinderl hitten S’ denn gern?«

Sosehr wir auch versucht hatten, unseren Beruf familienkompatibel
umzugestalten, es schien ein unmogliches Unterfangen. Wir spielten
deutlich weniger Konzerte, ich gab nur noch etwa halb so viele Interviews
und schickte immer 6fter den Rest der Band vor. Trotzdem waren Pola
und ich, die wir die Kinder nicht zu Hause lassen konnten, immer noch
ungefihr achtzig Tage im Jahr unterwegs. Das hat man davon, wenn man
seinen Drummer heiratet. Wir spielten Show um Show, Festival um
Festival, die Kinder immer im Schlepptau. Und ich hatte es mir so
ausgesucht. Ich war es gewesen, die von diesem Tourleben mit Familie
getriumt, die jeden Vorschlag, ein paar Jahre zu pausieren, vom Tisch
gefegt hatte.

An manchen Tagen ging mein Plan sogar auf. Dann fiihlte sich unser
seltsames Familienkonstrukt zwar immer noch halsbrecherisch an, aber
auch abenteuerlich, innig und besonders. Vielleicht in seiner Besonderheit



Pausen gegonnt. Ich wiinschte, ich hitte auf meinen Visionen bestanden
und mir weniger aus- und einreden lassen. Aber an dem, was ich mir
vorgenommen habe, sind schon viele verzweifelt. Eine wiirdevolle
Riickkehr vom Gipfel, ohne am Wegesrand zu erfrieren, gelingt den
wenigsten. Am Mount Everest sterben die meisten Leute beim Abstieg.

Wie man es auch anstellt, Rockstar zu sein, ist nicht wirklich gesund,
Erfolg macht auch nicht gliicklich, und von beidem ist der Entzug
unendlich schwierig. Auch wenn man ihn, irgendwie, freiwillig macht.
Auch wenn man meditiert und zu wissen meint, wie ein Ego funktioniert.
Auch wenn man mit schlauen, aufmiipfigen Songs erfolgreich wurde. Und
auch dann noch, wenn man weitere aufmiipfige Songs dariiber schreibt,
dass man auf Erfolg und Wettbewerb pfeift. Erfolg ist eine Droge. Und
auch bei anderen harten Drogen hilft es in der Regel wenig, wenn man sie
schlau konsumiert oder feinsinnig oder postmodern. Man kann
versuchen, sich den Schuss mit hochgezogener Augenbraue und
ironischen Anfithrungszeichen zu setzen, aber in aller Regel wird sie einen
lachend in den Abgrund schicken, zu all den anderen.

Etwas zu machen, das so nah am Herzen ist, so nah am Feuer, und sich
damit in einen durchprofessionalisierten, kapitalistischen Kontext zu
begeben, ist riskant, gefdhrlich fiir Leib und Leben. Damit troste ich mich
jetzt, mit meiner blauen Nase, den verzogenen Wirbeln, der zermarterten
Schulter. Ich hitte es mir leichter machen kénnen und mit
siebenundzwanzig wiirdevoll an meinem eigenen Erbrochenen ersticken.
Stattdessen habe ich das Obige gemacht.

Trotz allem Einverstindnis bin ich sicher, dass es andere,
menschenfreundlichere Wege geben muss, als Kiinstlerin, besonders als
Popmusikerin, zu leben. Fiir alle, unabhingig von Geschlecht und Alter,
unabhingig von der Frage, ob man Kinder hat oder nicht. Warum muss
der Kapitalismus ausgerechnet im Pop sein hisslichstes Gesicht zeigen



diirfen? Ich bin sicher, dass weniger testosteronlastige, maskulin geprigte
Strukturen uns allen guttun witrden, nicht zuletzt den Mannern.

Uber die Gespriche fiir den Podcast hat sich mein Verdacht erhirtet,
dass das Musikgeschift tatsachlich, bei allen Parallelen zu anderen
Kunstformen, noch mal ein bisschen extraschwierig fiirs Gemiit ist.
Wahrscheinlich, weil keine andere Kunstindustrie den Kiinstler selbst so
sehr zur Ware macht, zum Produkt. Zudem hat sich keine andere Branche
der Aufmerksamkeitsokonomie so widerstandslos verschrieben, und das,
obwohl sich die Aufmerksambkeit nirgendwo sonst so schlecht itbersetzt.
Die Fans wollen ihren Lieblingskiinstlern nur zu gern Geld zukommen
lassen, sie wissen nur nicht mehr, wie. Im vagen Bewusstsein, dass ihr
Geld nicht ankommt, horen sie schliefdlich damit auf, iitberhaupt noch
irgendetwas zu kaufen. Leute, die Musik lieben, wollten noch nie
Konsumenten sein. Wir wollen Zugehorigkeit und ein Zuhause, Trost und
Inspiration. Und, wenn wir furchtlose kleine Dinger sind, Augenhéhe.

Patreon selbst ist, am Ende des Tages, ein Start-up, die Plattform kann
sich verindern, verkauft und unbenutzbar werden. Was sich nicht dndern
wird, ist die Idee dahinter. Die Tatsache, dass uns das Internet die
Moglichkeit gibt, uns direkt zu verbinden, Mittelsminner weitestgehend
auszuschalten und ein nachhaltiges Kiinstlerinnenleben zu gestalten. Es
gibt gute Ideen, wie das aussehen kann. Ich hoffe, dass uns noch viele
weitere einfallen, so vielfiltig, wie Kiinstlerinnen und Fans es sind. Patreon
und dhnliche Plattformen kommen vor allem denjenigen entgegen, die
Spaf’ daran haben, ihre Fans hinter die Kulissen schauen zu lassen. Es
werden sich noch andere Wege auftun, fiir die Scheueren,
Einsiedlerischen, Geheimnisvolleren unter uns. Die Katzenmenschen.

Ich habe seit dem Sommer 2020 einen Hund. Lupita ist ein
Pudelmischling mit Chinesischem-Schopthund-Papa, sie sieht sehr lustig
aus und ist sehr nett. Ich gucke sie mehrmals am Tag verliebt an und
denke: Ich habe einen Hund. Ich habe ein Leben, in dem man einen Hund



haben kann. Ich gehe mehrmals am Tag lang mit Lupi raus und habe den
letzten Winter so gut iiberstanden wie schon lange keinen mehr,
gesundheitlich und launemiig. Letzteres hat auch damit zu tun, dass ich
dankbar auf eine verbliiffend niedrige Dosis eines Serotonin-
Wiederaufnahmehemmers anspringe und seither deutlich weniger
angstlich und traurig bin.

Ich schreibe, zeichne, denke, lese. Oft mit Lupita auf dem Schof3 oder,
wenn es nach ihr geht, quer tiber der Tastatur. Manchmal singe ich, wenn
auch leise, das findet sie eher suspekt. Manchmal meditiere ich, dann leckt
sie meine Hinde, wenn ich Gliick habe. Oder meine Nase, wenn nicht.

Ich danke meinen Patrons dafiir, dass sie mir dieses Leben mit
ermoglichen.

Der erweiterten Milfdiggang fiir die Partys auf der Bithne und im Bus.

Den Helden fiir das geteilte Mdrchen.

Walter und Danny dafiir, dass sie alles gegeben haben fir diese
Karriere, als ich sie noch wollte.

Kithe dafiir, dass ihr meine Karriere egal ist.

Teitur und Amanda fiir die Geburtshilfe.

Lupita fir die feuchte Nase.

Pola und den Kindern fir die Dringlichkeit.



Zitatnachweis

m Das Zitat stammt aus: Judith Holofernes, Du bellst vor dem falschen

Baum, 2. Druckauflage, 2015, Klett-Cotta



