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Dank

Allen Freunden und Mitarbeitern, die beim Zustandekommen dieses Buches

geholfen haben, möchte ich danken.

 

Levent Direkoğlu und Levent (Ali) Sinirlioğlu, die mir ihre Namen liehen

Mathias Altenburg, Frank Berger, Anna Bödeker, Emine Erdem, Hüseyin

Erdem, Şükrü Eren, Paul Esser, Jörg Gfrörer, Bekir Karadeniz, Rosa Krug, Klaus

Liebe-Harkort, Barbara Munsch, Hans-Peter Martin, Werner Merz, Osman

Okkan, Heinrich Pachl, Franz Pelster, Dorlies Pollmann, Frank Reglin, Ilse

Rilke, Harry Rosina, Ayetel Sayın, Klaus Schmidt, Hinrich Schulze, Günter Zint

 

Besonderer Dank auch Herrn Prof.Dr. Armin Klümper, Freiburg, der mir mit

seiner ärztlichen Kunst »den Rücken stärkte«, sodass ich die Schwerstarbeit trotz

eines Bandscheibenschadens durchhielt.

 

Nachträglich bedanke ich mich bei den Rechtsanwälten Dr. Heinrich Senfft und

Joachim Kersten (Hamburg), Lothar Böhm (Düsseldorf), Alfred Bongard (Köln),

Dr. Hans Schmitt-Lermann (München), Dieter Hawerkamp (Dortmund), Rolf

Oetter (Duisburg), Heinrich Hannover (Bremen), die mir in zahlreichen

Prozessen, insbesondere gegen den Thyssen- und McDonald’s-Konzern,

beistanden und denen ich zu verdanken habe, dass die Zensurversuche gegen

»Ganz unten« verhindert wurden.
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Die Verwandlung

Zehn Jahre habe ich diese Rolle vor mir hergeschoben. Wohl weil ich

geahnt habe, was mir bevorstehen würde. Ich hatte ganz einfach Angst.

Aus Erzählungen von Freunden, aus vielen Veröffentlichungen konnte

ich mir ein Bild machen vom Leben der Ausländer in der Bundesrepublik.

Ich wusste, dass fast die Hälfte der ausländischen Jugendlichen psychisch

erkrankt ist. Sie können die zahllosen Zumutungen nicht mehr verdauen.

Sie haben kaum eine Chance auf dem Arbeitsmarkt. Es gibt für sie, hier

aufgewachsen, kein wirkliches Zurück in ihr Herkunftsland. Sie sind

heimatlos.

Die Verschärfung des Asylrechts, der Fremdenhass, die zunehmende

Gettoisierung – ich wusste davon und hatte es doch nie erfahren.

Im März 1983 gab ich folgende Anzeige in verschiedenen Zeitungen auf:

Ausländer, kräftig, sucht Arbeit, egal was, auch Schwerst-

u. Drecksarb., auch für wenig Geld. Angebote unter 358458 

Viel war nicht nötig, um mich ins Abseits zu begeben, um zu einer

ausgestoßenen Minderheit zu gehören, um ganz unten zu sein. Von einem

Spezialisten ließ ich mir zwei dünne, sehr dunkel gefärbte Kontaktlinsen

anfertigen, die ich Tag und Nacht tragen konnte. »Jetzt haben Sie einen

stechenden Blick wie ein Südländer«, wunderte sich der Optiker.

Normalerweise verlangen seine Kunden nur blaue Augen.

Ein schwarzes Haarteil verknotete ich mit meinen eigenen, inzwischen

spärlich gewordenen Haaren. Ich wirkte dadurch um etliche Jahre jünger.



So ging ich als Sechsundzwanzig- bis Dreißigjähriger durch. Ich bekam

Arbeiten und Jobs, an die ich nicht herangekommen wäre, wenn ich mein

wirkliches Alter – ich bin inzwischen dreiundvierzig – genannt hätte. So

wirkte ich in meiner Rolle zwar jugendlicher, unverbrauchter und

leistungsfähiger, aber sie machte mich gleichzeitig zu einem Außenseiter,

der im letzten Dreck wie der letzte Dreck behandelt wurde. Das

»Ausländerdeutsch«, das ich für die Zeit meiner Verwandlung benutzte,

war so ungehobelt und unbeholfen, dass jeder, der sich die Mühe gemacht

hat, einem hier lebenden Türken oder Griechen einmal wirklich

zuzuhören, eigentlich hätte merken müssen, dass mit mir etwas nicht

stimmte. Ich ließ lediglich ein paar Endsilben weg, stellte den Satzbau um

oder sprach oft ganz einfach ein leicht gebrochenes »Kölsch«. Umso

verblüffender die Wirkung: Niemand wurde misstrauisch. Diese paar

Kleinigkeiten genügten. Meine Verstellung bewirkte, dass man mir direkt

und ehrlich zu verstehen gab, was man von mir hielt. Meine gespielte

Torheit machte mich schlauer, eröffnete mir Einblicke in die Borniertheit

und Eiseskälte einer Gesellschaft, die sich für so gescheit, souverän,

endgültig und gerecht hält. Ich war der Narr, dem man die Wahrheit

unverstellt sagt.

Sicher, ich war nicht wirklich ein Türke. Aber man muss sich verkleiden,

um die Gesellschaft zu demaskieren, muss täuschen und sich verstellen,

um die Wahrheit herauszufinden.

Ich weiß inzwischen immer noch nicht, wie ein Ausländer die täglichen

Demütigungen, die Feindseligkeiten und den Hass verarbeitet. Aber ich

weiß jetzt, was er zu ertragen hat und wie weit die Menschenverachtung in

diesem Land gehen kann. Ein Stück Apartheid findet mitten unter uns

statt – in unserer Demokratie. Die Erlebnisse haben alle meine

Erwartungen übertroffen. In negativer Hinsicht. Ich habe mitten in der

Bundesrepublik Zustände erlebt, wie sie eigentlich sonst nur in den

Geschichtsbüchern über das 19. Jahrhundert beschrieben werden.



So dreckig, zermürbend und an die letzten Reserven gehend die Arbeit

auch war, sosehr ich Menschenverachtung und Demütigungen zu spüren

bekam: Es hat mich nicht nur beschädigt, es hat mich auf eine andere

Weise auch psychisch aufgebaut. In den Fabriken und auf der Baustelle

habe ich – anders als während der Arbeit in der Redaktion der Bild-

Zeitung – Freunde gewonnen und Solidarität erfahren, Freunde, denen ich

aus Sicherheitsgründen meine Identität nicht preisgeben durfte. Jetzt,

kurz vor Erscheinen des Buches, habe ich einige ins Vertrauen gezogen.

Und es gab keinen, der mir wegen meiner Tarnung Vorwürfe gemacht hat.

Im Gegenteil. Sie haben mich verstanden und empfanden auch die

Provokationen innerhalb meiner Rolle als befreiend. Trotzdem musste ich

zum Schutz meiner Kollegen ihre Namen in diesem Buch zum großen Teil

verändern.

 

Günter Wallraff

Köln, 7. Oktober 1985 
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Die Generalprobe

Um zu testen, ob meine Maskerade auch kritischen Blicken standhält und

mein äußeres Erscheinungsbild stimmt, besuchte ich einige Kneipen, in

denen ich auch sonst verkehre. Niemand erkannte mich.

Trotzdem, um mit der Arbeit beginnen zu können, fehlte mir die

endgültige Sicherheit. Immer noch hatte ich Angst, im entscheidenden

Augenblick enttarnt zu werden.

Als am Abend des 6. März 1983 die Wende gewählt wurde und die CDU-

Prominenz mit denen, die von dieser Wahl profitierten, ihren Sieg im

Konrad-Adenauer-Haus in Bonn feierte, nutzte ich die Gelegenheit zur

Generalprobe. Um nicht schon am Eingang Verdacht zu erregen, versah

ich mich mit einer gusseisernen Handlampe, schloss mich einem

Fernsehteam an und gelangte so in das Gebäude. Der Saal war überfüllt

und bis in den letzten Winkel in gleißendes Scheinwerferlicht getaucht.

Mittendrin stand ich, bekleidet mit meinem einzigen dunklen Anzug,

inzwischen schon fünfzehn Jahre alt, und leuchtete abwechselnd diesen

oder jenen Prominenten mit meinem kümmerlichen Lämpchen an.

Einigen Beamten kam das merkwürdig vor; sie fragten nach meiner

Nationalität, wohl um sicherzugehen, dass ich nichts mit einem Anschlag

zu tun hatte, der von Iranern angekündigt war. Eine Frau in eleganter

Abendgarderobe fragte mit abfälligem Seitenblick: »Was hat der denn hier

zu suchen?« Und ein älterer Beamtentyp: »Das ist ja hier ganz

international. Sogar der Kaukasus feiert mit.«

Mit der Prominenz verstand ich mich prächtig. Bei Kurt Biedenkopf

stellte ich mich als Abgesandter von Türkes, dem führenden Politiker der



türkischen Faschisten, vor. Wir plauderten angeregt über den Wahlsieg

der Union. Der Arbeitsminister Norbert Blüm machte auf

Völkerverständigung, hakte sich spontan bei mir unter und sang

schunkelnd und lauthals mit den anderen: »So ein Tag, so wunderschön

wie heute.«

Als Kohl seine Siegesrede hielt, kam ich ganz nah an sein Podest heran.

Nachdem er sich und die Seinen genügend gefeiert hatte und

heruntersteigen wollte, war ich drauf und dran, ihm meine Schulter

anzubieten und ihn als jubelnden Sieger durch den Saal zu tragen. Um

unter der schweren Last dieses Kanzlers nicht zusammenzubrechen,

verzichtete ich jedoch lieber auf mein Vorhaben.

Die zahlreichen Sicherheitsbeamten, alle auf Enttarnung trainiert,

hatten meine Maskerade nicht durchschaut. Jetzt, nachdem ich diesen

Test bestanden hatte, war meine Angst vor den kommenden

Schwierigkeiten gemildert. Ich fühlte mich sicherer und souveräner und

brauchte fortan nicht mehr zu befürchten, dass mich von den zahlreichen

Menschen, denen ich begegnen würde, jemand identifizieren könnte.
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Gehversuche

Tatsächlich bekam ich auf meine Anzeige hin einige »Stellen«-Angebote:

fast alles Drecksarbeiten mit Stundenlöhnen zwischen fünf und neun

Mark. Keiner dieser Jobs wäre von Dauer gewesen. Einige davon habe ich

ausprobiert, geprobt habe ich dabei auch meine Rolle.

Da ging es zum Beispiel um die Renovierung eines Reitstalls in einem

Kölner Villenvorort. Für sieben Mark pro Stunde wurde ich (Ali) für die

Überkopfarbeit eingeteilt, das heißt, ich musste auf Gerüsten

herumbalancieren und die Decken streichen. Die anderen Kollegen dort

waren Polen, alles illegale Arbeiter. Entweder war eine Verständigung mit

ihnen nicht möglich oder sie wollten einfach nicht mit mir reden. Ich

wurde ignoriert und isoliert. Auch die Chefin, die nebenbei noch einen

Antiquitätenladen betreibt, vermied jeden Kontakt mit mir (Ali). Nur

kurze Arbeitsbefehle gab es: »Mach dies, mach das, dalli-dalli, hopp-hopp!«

Natürlich musste ich auch meine Mahlzeiten alleine, getrennt von den

anderen, einnehmen. Mit einer Ziege, die dort im Reitstall herumlief, hatte

ich engeren Kontakt als mit den Arbeitern; sie nagte an meiner Plastiktüte,

fraß von meinen Butterbroten.

Natürlich war der Türke schuld, als eines Tages die Alarmanlage des

Betriebs ausfiel. Auch die Kripo, die nach langen Untersuchungen

schließlich eingeschaltet wurde, verdächtigte mich (Ali). Die

Nichtbeachtung schlug in offene Feindseligkeit um. Nach einigen Wochen

kündigte ich.



Ali in seiner Unterkunft auf dem Bauernhof. Der Eimer dient als Toilette.

 

Meine nächste Station war ein Bauernhof in Niedersachsen, in der Nähe

des Atomkraftwerks Grohnde. Die Bäuerin und ihre Tochter,

Ostflüchtlinge, bewirtschafteten den Hof alleine und suchten nun wieder

eine männliche Kraft. Sie hatten früher schon einmal einen türkischen

Knecht beschäftigt, wussten also, wie man mit so einem redet: »Ist uns

egal, was du angestellt hast. Auch wenn du einen umgebracht haben

solltest, wollen wir das nicht wissen. Hauptsache, du machst deine Arbeit.

Dafür kannst du bei uns essen und wohnen, und ein Taschengeld kriegst

du auch noch.«

Auf das Taschengeld wartete ich vergeblich. Dafür musste ich täglich zehn

Stunden lang Brennnesseln roden und Bewässerungsgräben voll Schlamm



reinigen. Und was die Wohnung anbetrifft: Die durfte ich mir sogar

aussuchen. Die Bäuerin bot mir einen alten rostigen Wagen an, der vor

ihrem Haus stand, oder einen verfallenen, stinkigen Stall, den ich mir mit

einer Katze zu teilen gehabt hätte. Ich akzeptierte die dritte Wahl: ein

Raum auf einer abgebrochenen Baustelle, dessen Boden noch mit Schutt

bedeckt war und der nicht einmal eine abschließbare Tür hatte. Im

Bauernhaus standen einige warme und saubere Zimmer leer.

 

Vor den Nachbarn wurde ich (Ali) versteckt. Niemand sollte das Anwesen

einen »Türkenhof« schimpfen können. Das Dorf war für mich (Ali) tabu,

weder beim Kaufmann noch in der Kneipe durfte ich mich blicken lassen.

Ich wurde wie ein Nutztier gehalten – aber für die Bäuerin war das



offensichtlich ein Akt christlicher Nächstenliebe. In ihrem Verständnis

gegenüber meiner »mohammedanischen Minderheit« ging sie sogar so

weit, mir ein paar Küken zu versprechen. Die sollte ich mir aufziehen, weil

ich ja kein Schweinefleisch essen durfte. Vor so viel Barmherzigkeit ergriff

ich bald die Flucht.

Fast ein Jahr lang hatte ich so versucht, mich mit den verschiedensten

Jobs über Wasser zu halten. Wäre ich wirklich nur Ali gewesen, hätte ich

kaum überleben können. Dabei war ich doch bereit, buchstäblich jede

Arbeit anzunehmen: Für einen Wuppertaler Großgastronomen und

Kinokettenbesitzer wechselte ich die Bestuhlungen aus und half beim

Renovieren seiner Bars, in einer Husumer Fischverarbeitungsfabrik

schaufelte ich Fischmehl, und im bayrischen Straubing versuchte ich mich

als Drehorgelmann. Stundenlang hab ich umsonst georgelt.

Überrascht hat mich das nicht. Der alltägliche Ausländerhass hat keinen

Neuigkeitswert mehr. Da war es schon wieder bemerkenswert, wenn

einem mal keine Feindschaft entgegenschlug. Kinder vor allem waren

gegenüber dem seltsamen Leierkastenonkel mit seinem Schild »Türke ohn

Arbeit, 11 Jahr Deutschland, will hier bleiben. Dank« sehr nett – bis sie von

ihren Eltern weggezerrt wurden. Und dann gab es noch ein

Gauklerpärchen, das sich auf dem Straubinger Marktplatz mir genau

gegenüber postiert hatte. Auch sie hatten eine Drehorgel dabei. Sie luden

mich, Ali, ihren Konkurrenten, in ihren Zirkuswagen ein. Es wurde ein

sehr schöner Abend.

Oft genug ging es weniger gemütlich zu. Zum Beispiel an jenem

Faschingstag in Regensburg. Keine deutsche Kneipe braucht ein Schild an

der Tür »Ausländer unerwünscht«. Wenn ich, Ali, ein Wirtshaus betrat,

wurde ich meist ignoriert. Ich konnte einfach nichts bestellen. So war es

schon eine Überraschung für mich, dass ich in dieser Regensburger

Kneipe voll christlicher Narren mit lautem Hallo angesprochen wurde.

»Du schmeißt jetzt für uns eine Runde!«, rief einer der Gäste. »Nee«,



antwortete ich (Ali), »ihr mir ein geb aus. Ich arbeitslos. Ich für euch hab

auch mitarbeit, hab auch für euch Beitrag für Rent zahlt.« Mein Gegenüber

lief rot an und pumpte sich auf wie ein Maikäfer (so, wie es auch Strauß

oft macht) und stürzte dann in wahnwitziger Wut auf mich los. Der Wirt

wollte sein Mobiliar retten und rettete mich (Ali) damit. Jedenfalls wurde

der unberechenbare Bayer von mehreren Gästen aus dem Lokal

geschleppt. Einer, der sich später als kommunalpolitische Größe zu

erkennen gab, saß derweil ruhig und scheinbar besonnen am Tisch. Kaum

war die Situation geklärt, zog er ein Messer und rammte es in die Theke.

Ich »dreckiges Türkenschwein« solle endlich verschwinden, brach es aus

ihm heraus.

Trotzdem – solche Wut habe ich selten erlebt. Aber schlimmer war fast

die kalte Verachtung, die täglich mir (Ali) entgegenschlug. Es schmerzt,

wenn im überfüllten Bus der Platz neben einem leer bleibt.

Wenn die viel beschworene Ausländerintegration schon nicht in

öffentlichen Verkehrsmitteln zu verwirklichen ist, wollte ich zusammen

mit einem türkischen Freund es wenigstens mal mit einem türkischen

Stammtisch in einem deutschen Lokal probieren, mit einem »Türk

Masasi«. Unter unserem selbst gebastelten Wimpel mit der

zweisprachigen Aufforderung »Serefe! Prost!« wollten wir uns regelmäßig

in irgendeiner Kneipe zu irgendeiner beliebigen Zeit treffen. Und wir

wollten viel verzehren, so versprachen wir den Wirten. Keiner von ihnen,

und wir fragten Dutzende, hatte einen Tisch frei.

Mein siebenundzwanzigjähriger Kollege Orhan Öztürk macht solche

Erfahrungen seit fünfzehn Jahren. Als Zwölfjähriger kam er in die

Bundesrepublik. Inzwischen spricht er ein fast akzentfreies Deutsch. Er

sieht gut aus, um seine Herkunft zu verleugnen, hat er sich sogar die

Haare blond gefärbt. Aber in all den Jahren ist es ihm nicht gelungen, die

Bekanntschaft eines deutschen Mädchens zu machen. Wenn er seinen

Namen nennt, ist es aus.



Ausländer werden in der Regel nicht beschimpft. Jedenfalls nicht so,

dass sie es hören. Hinter ihrem Rücken wird gern über den angeblichen

Knoblauchgestank gestöhnt. Dabei essen deutsche Feinschmecker

heutzutage bei Weitem mehr Knoblauch als die meisten Türken.

Dennoch kommt es auch in deutschen Kneipen vor, dass Ausländer

zuvorkommend bedient werden. Wenn sie von Ausländern bedient

werden. Ich hatte solch ein Erlebnis im Kölner Gürzenich, bei einer

Prunksitzung im Karneval. Dass ich als Türke dort eingelassen wurde,

hatte mich schon sehr gewundert. Und als ich dann von jugoslawischen

Kellnern besonders freundlich behandelt wurde, fühlte ich (Ali) mich fast

schon wohl. Bis die Schunkellieder anfingen. Ich saß inmitten der

Tollheiten wie ein Fels in der wogenden Schunkelei. Keiner wollte sich bei

mir einhaken.



Ali im Berliner Olympiastadion

 

Von Zeit zu Zeit aber bricht der Ausländerhass offen aus. Fast regelmäßig

bei Fußballländerspielen. Schlimmste Befürchtungen gab es schon

Wochen vor dem Spiel Deutschland–Türkei im Sommer 1983 im

Westberliner Olympiastadion. Geradezu flehend wandte sich Richard von

Weizsäcker übers Fernsehen an die Bevölkerung: »Wir wollen dieses

deutsch-türkische Fußballspiel zu einem Zeichen des guten und

friedlichen Zusammenlebens der Deutschen und Türken in unserer Stadt

machen. Wir wollen es zu einem Beweis der Völkerverständigung

machen.« Hierfür wurde eine nie da gewesene Polizeistreitmacht

aufgeboten.



Auch ich (noch: Ali) will mir das Spiel ansehen und besorge mir eine

Karte für die deutsche Kurve. Eigentlich wollte ich mich da als Türke nicht

verstecken, hab sogar einen Hut mit Halbmond und Fähnchen

mitgebracht. Beides hab ich schnell verschwinden lassen. Ich geriet in

einen Block junger deutscher Neonazis und sah in verhetzte Masken.

Zitternd habe ich mich an diesem Tag zum ersten und letzten Mal als

Türke verleugnet, habe sogar mein holpriges Idiom aufgegeben und mit

den fanatisierten Fans Hochdeutsch gesprochen. Trotzdem hielten sie

mich nach wie vor für einen Ausländer, warfen mir Zigaretten ins Haar,

gossen mir Bier über den Kopf. Nie zuvor im Leben wirkten herannahende

Polizisten auf mich so beruhigend. Dass ich sie tatsächlich selbst einmal

als Ordnungsmacht erleben würde, hätte ich mir nicht träumen lassen. So

wurde »Sieg heil« gebrüllt, »Rotfront verrecke!« und ununterbrochen

grölten Sprechchöre »Türken raus aus unserm Land« und »Deutschland

den Deutschen!«. Zum Glück floss kein Blut – es gab kaum mehr Verletzte

als bei »normalen« Länderspielen. Nicht auszudenken, was passiert wäre,

wenn die deutsche Mannschaft verloren hätte. Ich bin alles andere als ein

Fußballfan. Aber dort im Olympiastadion hab ich das deutsche Team

angefeuert. Aus Angst.
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Rohstoff Geist

Ali beim Passauer Aschermittwochsspektakel mit dem CSU-Chef Strauß

vor 7000 Gästen – ich weiß nicht, ob einem Sinto, der eine

Naziveranstaltung im Münchner Bürgerbräukeller besuchte, nicht ähnlich

zumute gewesen sein muss. Zumindest hab ich ein wenig davon gespürt.

Ali blieb der Aussätzige, von dem man abrückte.

9 Uhr früh in Passau. Die Nibelungenhalle brauche ich nicht zu suchen.

Aus allen Straßen strömen Strauß-Fans – darunter ausgesprochen viele

Nichtbayern – dem Saalbau zu. Um 11 will Strauß seinen »Politischen

Aschermittwoch« eröffnen, schon zwei Stunden vorher sind die Bänke vor

den langen Tischen fast voll besetzt. Bereits jetzt ist die Luft in der riesigen

Halle verraucht, zwei, drei Maß Bier hat hier wohl schon jeder getrunken.

Fisch und Käse werden in Mengen geordert. Heute beginnt die Fastenzeit.

Ich (Ali) steuere auf einen der wenigen freien Plätze zu. Bevor ich mich

knapp auf das Bankende hinquetschen kann, macht sich mein

Tischnachbar extra breit. Und so werde ich von ihm begrüßt: »Ja mei, wo

sammer denn? Hat mer net amal hier a Ruah vor diesen Mulitreibern.

Wisst ihr net, wo ihr hieghört?«

Von allen Seiten werde ich angestiert. Dem politisch engagierten

Staatsbürger links neben mir läuft das Bier aus den Mundwinkeln – so voll

ist er schon. Ich (Ali) versuche, gute Stimmung zu machen: »Ich bin groß

Freund von euer Strauß. Is ein stark Mann.« Donnerndes Lachen als

Antwort. »Ja geh, habts ihr des ghört? A Freind vom Strauß willer sein. Des

is fei guad.« Erst als eine dralle Kellnerin vorbeikommt, lässt man von mir



ab. Ihr tief ausgeschnittenes Dirndl und vor allem der flüssige Nachschub

sind interessanter.

Einen Schluck Bier hätte ich jetzt auch ganz gut vertragen können. Ich

bekomme nichts, die Bedienung ignoriert mich. Also gehe ich selber zum

Ausschank. Aber auch dort wird meine Bestellung nicht angenommen.

Nach dem dritten Anlauf zischt mich der Zapfer an: »Geh, schleich dich,

aber hurtig.«

 

Unter Getöse ist Strauß inzwischen – zum Tschinderassassa des

bayrischen Defiliermarschs – in die Halle eingezogen. Durch ein tobendes

Spalier kämpfen ihm Ordner eine Gasse zum Podium. Vor allem die



Nichtbayern recken ihre Transparente (»Wir Peiner zum 8. Mal hier«) und

grölen.

Die ersten Worte des CSU-Führers gehen noch im Lärm unter. Drei

Stunden dauert die Rede. Ihr zu folgen, ist inmitten dieser schwitzenden

Menge nur schwer möglich. Auch die Logik erschließt sich wohl erst nach

drei Maß Bier so richtig: »Wir sind eine Partei intelligenter Leute, wir

haben intelligente Wählerschichten, und darum haben wir auch die

Mehrheit im Land. Wenn unsere Wähler nicht so intelligent wären, hätten

wir keine Mehrheit.« Tosender, trampelnder Beifall. Der Saal kocht.

Die Toiletten schaffen den Andrang nicht mehr, der Drang vieler

Besucher ist stärker. Auf den Gängen bilden sich Rinnsale von Urin, und

auch im Saal erleichtert sich schon mal einer durchs Hosenbein.

Der da vorne redet viel vom Geist: »Wir müssen von unserem Rohstoff

Geist, den wir ja Gott sei Dank haben, trotz des Geschwafels mancher

Umverteilungsfunktionäre, einen besseren Gebrauch machen.«

Vorerst jedoch müssen Bierleichen umverteilt werden. Sanitäter und

Rotkreuzhelferinnen haben schwer zu schleppen. Auf den Tischen liegt

Informationsmaterial: »Wir und unsere Partei.« Da werden CSU-

Anhänger in Selbstdarstellungen präsentiert. Zum Beispiel ein ziemlich

dicker Lebensmittelhändler: »Also Komplexe habe ich noch nie gehabt,

weil ich ein Rechter bin. Ich weiß keine Partei, die mir mehr taugt als die

CSU. Die passt einfach zu mir, wie mir der Strauß auch passt. Den mag

ich auch von der Figur her. Da sind wir ähnlich. Wenn mich überhaupt

was aus der Ruhe bringt, außer vielleicht Fußball, dann sind es die

Steuern.«

Oder vielleicht ein Türke, der in der weiß-blauen Nibelungenhalle Durst

bekommt. Fast erschleichen muss ich (Ali) mir mein Bier. Als der Zapfer

am Schanktisch wegschaut, nehme ich mir eine Maß und hinterlege fünf

Mark. Strauß dröhnt: »Bei uns muss wieder an den normalen Bürger, an

die normale Frau, an den normalen Mann gedacht werden und nicht an



einige Außenseiter.« Und wie er später vom »Mischmasch anonymer

Menschenmassen« spricht und von der »nationalen Identität«, die er

»bewahren« will, da weiß ich, Ali, dass ich nicht gemeint bin, wenn er von

»Freiheit und Würde für alle Menschen in Deutschland« schwadroniert.

Ich will mich wieder setzen, finde noch zwei freie Plätze. Der Platz

neben mir bleibt frei, auch als das Gedränge unerträglich wird. »Der stinkt

nach Knoblauch.« – »Du Türk?«

Der »glückliche Bayer« (Strauß über Strauß) kommt mit seiner

Fastenrede endlich zum Schluss. Fünf, sechs Stunden haben seine

Bewunderer durchgehalten. Vor seinen Fans wird Strauß bei seinem

Abgang abgeriegelt. Auch Autogrammwünsche können nicht erfüllt

werden. Jedenfalls nicht an Ort und Stelle. Wer ein Autogramm haben

möchte, kann einen entsprechenden Zettel in einen der Körbe werfen, die

im Saal herumgereicht werden. Ich (Ali) finde trotzdem meinen Weg zum

Bayernführer. Ganz einfach.

Ich (Ali) gebe mich als Abgesandter und Kongressbeobachter des

türkischen Faschistenchefs Türkes von den Grauen Wölfen aus. Dieser

Türkes, ein glühender Hitler-Verehrer, hatte sich schon vor einigen Jahren

heimlich in München mit Strauß getroffen. Damals, so Türkes, sicherte

ihm der CSU-Vorsitzende zu, »dass die Zukunft für die MHP (eine

neofaschistische türkische Organisation, G.W.) und die Grauen Wölfe ein

günstiges politisches Klima in der Bundesrepublik mit entsprechender

Propaganda geschaffen« werde. Türkes’ Kriegsruf: »Tod allen dreckigen

Juden, kommunistischen Hurensöhnen und griechischen Hunden.«

Als dessen Beauftragter werde ich (Ali) gleich bei Strauß vorgelassen. Er

begrüßt mich herzlich und klopft mir auf die Schulter, so behandelt ein

mächtiger Pate einen seiner ärmlichen Verwandten aus der Provinz. Die

Festschrift »Franz-Josef Strauß – Ein großer Bildband« versieht er für

mich mit einer persönlichen Widmung:

»Für Ali mit herzlichem Gruß – F.J. Strauß«.



Die versammelten Fotografen lassen sich diesen Schnappschuss nicht

entgehen.

 

Strauß sei, so heißt es im Vorwort zu diesem Prachtband, »Politiker

geworden in Erfüllung seiner instinktiv verstandenen Pflicht« (der

Vorsehung?). – Für mich jedenfalls war es das hautnahe Zusammentreffen

mit einem der machtbesessensten, demokratiefeindlichsten Politiker der

Nachkriegszeit, der mich schon einige Male vor Gericht gebracht hatte.

Vor über zehn Jahren bin ich ihm zum ersten Mal persönlich begegnet; bei

einer Podiumsdiskussion der Katholischen Akademie München (Thema:

»Journalist oder Agitator«) saß ich zwischen ihm und dem SPD-Politiker



Wischnewski. Strauß war in Sonntagslaune und wollte vor dem eher

liberalen Akademie-Publikum glänzen und offensichtlich sogar bei mir gut

Wetter machen: »Da hab ich ja endlich die Gelegenheit, Sie mal zu fragen:

Sind S’ mit dem Pater Josef Wallraff von den Jesuiten verwandt?« Ich

wollte nicht, dass es ihm mit solchen Vertraulichkeiten gelingt, vor den

Zuhörern seine Feindschaft gegenüber Leuten wie mir zu kaschieren. »Ja«,

hab ich ihm geantwortet, »ich bin ein unehelicher Sohn von ihm. Aber

bitte nicht weitersagen.« Für den Rest der Diskussion blieb Strauß sich

dann treu.



Inhaltsverzeichnis

»Essen mit Spaß«

oder der letzte Fraß

Viele unserer Kritiker sind wahre Meister im Blindekuh-Spielen. Sie machen sich nicht die Mühe, richtig zu

recherchieren, geschweige denn hinter die McDonald’s-Kulissen zu schauen.

Wer nicht hinsieht, wird eben blind der Wahrheit gegenüber.

Text in einem ganzseitigen Inserat von McDonald’s in der Zeit, 10.5.1985 

Seit Kurzem startet McDonald’s eine Großoffensive gegen die Kritiker aus

Verbraucherverbänden und Gewerkschaften: »Die Angriffe werden uns

nicht daran hindern, auch in Zukunft zu expandieren und damit einer

Vielzahl jetzt noch Arbeitsloser eine feste Anstellung mit allen

Aufstiegsmöglichkeiten anzubieten.«

Eine Chance für Ausländer und Asylanten? Nichts wie hin, denke ich

(Ali) mir. 207 McDonald’s-Filialen gibt es schon bei uns. In Kürze sollen es

doppelt so viele sein. Ich (Ali) versuche mein Glück in Hamburg, Am

Gänsemarkt, in einer der größten Filialen Deutschlands, und werde

genommen. Jetzt darf mir (Ali) der Spaß nicht mehr vergehen, denn unser

Leitsatz heißt: »Essen mit Spaß«. So steht es jedenfalls im

Begrüßungsprospekt. Was das bedeutet?

»McDonald’s ist ein Familienrestaurant, in dem man gut und preiswert

speisen kann. In blitzsauberer Umgebung, wo man sich wohlfühlt und

Spaß hat – das Erlebnis McDonald’s … Wir freuen uns sehr, dass Sie bei

uns sind, und wünschen Ihnen in unserem Team viel Spaß und Erfolg!«

In einem so fröhlichen Team ziehe ich es vor, mich als

Sechsundzwanzigjähriger auszugeben. Mit meinem tatsächlichen Alter



(43) hätte ich sonst wohl nichts zu lachen gehabt.

Wie der Hamburger bekomme auch ich (Ali) eine McDonald’s-

Verpackung verpasst: Papierhut, dünnes Hemdchen und eine Hose.

Überall steht »McDonald’s« drauf. Es fehlt nur noch, dass sie uns vorher

auch auf den Grill legen. Meine (Alis) Hose hat keine Taschen. Bekomme

ich (Ali) mal Trinkgeld, gleitet die suchende Hand mit den Münzen

erfolglos an der Hosennaht entlang, bis ich (Ali) die Groschen endlich

dahin gebe, wo die Firma sie haben will: in die Kasse. Das schneiderische

Meisterstück verhindert allerdings auch, dass du ein Taschentuch

einstecken kannst. Und wenn die ›Nase läuft‹, dann läuft sie auf den

Hamburger oder es zischt auf dem Grill.

Der Manager gibt sich gleich zufrieden mit mir und lobt mich (Ali), wie

ich die Hamburgerscheiben am Grill wenden kann. »Das machen Sie aber

gut. Das geht ja richtig schnell. Die meisten machen am Anfang riesige

Fehler.« – »Das kommt vielleicht daher, dass ich Sport treibe«, antworte ich

(Ali) ihm. – »Welchen denn?« – »Tischtennis.«

Der Hamburger, diese verschwitzte bräunliche Scheibe mit mindestens

98 Millimeter Durchmesser und 145 bzw. 125 Gramm Gewicht, springt wie

ein Plastikjeton, wenn man ihn auf den Grill wirft. Im gefrorenen Zustand

klingt er wie eine Münze, die auf Glas trifft.

Gebraten bzw. gegrillt wird ihm eine sogenannte »Haltezeit« von

10 Minuten zugebilligt, aber er ist meist lange vorher schon weg. Liegt er

eine Zeit lang aufgetaut herum, fängt er an zu stinken. Also wird er vom

gefrorenen gleich in den gegrillten Zustand gebracht und mit den

bekannten Beigaben und Zutaten in die beiden Hälften der

schaumstoffweichen Weizenflade eingedeckelt und in der Styroporkiste

zugesargt.

»Es ist so viel Grazie in der sanft geschwungenen Silhouette eines

Hamburger-Brötchens. Es erfordert schon einen ganz besonderen



Geisteszustand, um das zu erkennen«, meint der Firmengründer Ray Kroc

ernsthaft.

Der Arbeitsplatz hinter der Theke ist eng, der Boden schmierig und

glatt, die Grillplatte glühend heiß bei 180 Grad Celsius. Es gibt keinerlei

Sicherheitsvorkehrungen. Eigentlich müsste man Handschuhe bei der

Arbeit tragen, das schreiben jedenfalls die Sicherheitsbestimmungen vor.

Aber es gibt keine, und sie würden die Arbeit nur verlangsamen. So haben

viele, die dort länger arbeiten oder gearbeitet haben, Brandwunden oder

Narben von Brandwunden. Ein Kollege musste kurz vor meiner Zeit ins

Krankenhaus, weil er in der Hektik direkt auf den Grill gefasst hatte. Ich

(Ali) hole mir gleich in der ersten Arbeitsnacht Blasen wegen der

aufspritzenden Fetttropfen.

Der Big Mac

»Die Liebe ist wie die Herstellung eines Big Mac: Die Körper sind

beide aus Fleisch, in harmonischer Bewegung. Das köstliche

Brötchen umschließt den Körper in liebevoller Umarmung. Die

Küsse sind wie ein feuchter Schuss Tatarsauce. Die sich

anbetenden Herzen sind heiß wie die Zwiebeln. Die Hoffnungen,

noch Kinder, sind grün wie der Salat. Der Käse und die Gurke

geben den Geschmack nach mehr.« – Auszug aus der hauseigenen

McDonald’s-Zeitung Quarterao der Filiale in Rio de Janeiro (April 1983)

Naiverweise glaube ich (Ali), meine erste Schicht sei wie vereinbart um

halb drei Uhr morgens zu Ende. Ich (Ali) bemerke, wie man über mich, den

Neuling, zu reden beginnt. Der Manager fährt mich (Ali) an, was mir denn

einfalle, vor der Zeit zu gehen. »Ich habe mich nur an die Anweisung

gehalten.« – Ich hätte mich persönlich bei ihm abzumelden, warnt er mich


