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Eins



Piki war eindeutig die coolste Lesbe der Stadt, als ich als junges Mädchen

nach Helsinki kam und in puncto Frauen noch völlig unerfahren war. Piki

war zehn Jahre älter als ich und hatte in der Homowelt von Helsinki schon

alles gesehen. Die Tresen der aktuellen und der inzwischen

pleitegegangenen Homobars hatte sie abgeklappert und sie mal mit

umgekippten Humpen, mal mit ihrem eigenen Erbrochenen und mal mit

dem Nasenblut eines schnippischen kleinen Tomboys überschwemmt. Sie

hatte schon an den ersten Pride-Demos teilgenommen und im Gambrini

abgehangen, und ihr Foto grinste einem aus der Zeitschrift des Verbands

für sexuelle Gleichberechtigung, SETA, entgegen. Sie kannte alle, und alle

kannten sie. Vor mir hatte sie mit fünfundfünfzig Frauen geschlafen und

Autos geklaut und mit Speed gedealt. Sie hatte Tattoos und Piercings, und

sie hörte Black Parade und Lords of the New Church. Ihre Springerstiefel

hatten rote Schnürsenkel, und sie rauchte Camel. Zu Männeroberhemden

trug sie rote Hosenträger, Kniebundhosen und Krawatte. Und ihr

millimeterkurzes Stoppelhaar wirkte so, als würde es zwischen den

Schenkeln genau auf die richtige Weise kitzeln. Sie war das, was ich

gesucht hatte. Genau sie und genau so eine. Mit pechschwarzen Augen.

Sie hob mich auf den Rücken, als sei ich federleicht, und umarmte mich

so, dass ich in ihr versank. Beim Schlafen wollte sie mir in den Nacken

atmen, das war wichtig, ich strich mir die Haare immer zur Seite, damit

sie den Duft meines Nackens genießen konnte. Ihre Hand legte sie mir

immer so auf den Bauch, dass ein Finger in meinem Nabel ruhte. Erst

dann schlief sie ein. Ohne die Tarnhose und das Hemd auszuziehen. Wenn

sie nur die Nase in meinen Nacken vergraben und die ganze Nacht dort

lassen konnte. Ohne sich zu rühren hielt sie mich bis zum Morgen in den



Armen, fest im Nest ihrer Arme. Niemals wurde mir kalt, obwohl sie,

unabhängig von der Jahreszeit, immer bei offenem Fenster schlief. So fest

umfing mich Piki. So fest und warm, dass ich mich immer wohlfühlte,

obwohl im Winter der Schnee hereinstiebte.

Piki hatte seit ihrem sechzehnten Lebensjahr eine Freundin gehabt.

Dort in dem kleinen Dorf im Norden war es eine drei Jahre ältere Freundin

gewesen, und sie hatten in Pikis kleinem Punkrockzimmer Sex gehabt,

inmitten von Plakaten und Platten und Haarlackflaschen. Und auch im

Wald und im Park und in den Toiletten und in der Schule und in der

Kantine und an der Straßenecke und in jeder Senke der Halbinsel. Die

Freundin hatte Piki jeden Morgen mit ihrem Wagen zur Schule gebracht

und sie am Nachmittag abgeholt, und Piki war zu ihr in das

punkrockschwarze, knatternde Auto gestiegen, und sie waren losgefahren,

um Sex zu haben. Ich fand das alles cool. Cool mischte Piki Drinks und

pfiff dabei cool. Sie verstand es, ihre Frau cool auszuführen und ihr cool in

den Mantel zu helfen. Sie bestellte Taxis und suchte freie Plätze und sorgte

dafür, dass ihre Frau sich wohlfühlte. In die Homobars führte sie mich an

der Schlange vorbei und stellte mich allen vor. Bei den Frauenpartys

tanzten wir die langsamen Stücke, und sie atmete wieder die Luft aus

meinem Nacken. Das war vollkommen.

 

Pikis Telefon klingelte ständig.

Im Restaurant füllte sich Pikis Tisch sofort mit Bekannten.

»Wie geht’s der alten Lesbe?«

»Wie soll’s schon gehen. Und dir?«

Ich dachte, das Mädchen sei eine Uraltbekannte, aber nein, Piki hatte

immer neue Bekannte. Manchmal nahm sie sogar ein Mädchen aus dem

hohen Norden, das sich geoutet hatte, mit nach Hause oder auf eine

Frauenparty, oder sie stellte ein Mädchenpaar aus Imatra ihren

Freundinnen vor. Das Mädchen aus dem Norden nahm sich Piki bei ihrer



Kleiderwahl zum Vorbild, kaufte in demselben Geschäft Cargohosen und

Springerstiefel, ließ sich die Haare genauso kurz schneiden, begann

genauso zu sprechen wie Piki und erzählte Pikis Witze weiter. Und sie

benutzte von anderen die Spitznamen, die Piki sich ausgedacht hatte.

Auch plante sie, sich Piercings machen zu lassen, zuerst in der Nase,

obwohl Pikis Zungenpiercing ziemlich cool war, aber vielleicht doch zuerst

in der Nase. Mal sehen. Piki sagte, es tue nicht weh, also in der Zunge,

aber die Zunge ist doch … die Zunge – ein wichtiges Ding für eine Frau, die

auf Frauen steht. Und dazu ein pikihaftes Grinsen. Als ich das Mädchen

das nächste Mal sah, hatte sie natürlich einen Zapfen in der Zunge, und

den zeigte sie Piki voller Stolz. Und Piki lachte so, wie sie oft lachte, wenn

sie Bescheid wusste. Ihr Lachen hatte immer eine Nuance, die verriet: Ich

weiß, wie man es dir besorgen muss. Und wenn sie das in ihrer Stimme

anklingen ließ, zweifelte ihr Gegenüber keine Sekunde, dass sie wirklich

Bescheid wusste.

 

Wenn man einen Sänger sprechen hört, ist man meistens von seiner

Sprechstimme enttäuscht, weil sie gewöhnlich und alltäglich klingt. Aber

die Herrlichkeit von Pikis Stimme veränderte sich nicht je nachdem, wie

sie sie einsetzte. Wenn sie es wollte, bekam sie mit ihrer Stimme wen auch

immer an den Haken, Frau oder Mann, Hund oder Katze. Mit ihrer

Stimme besänftigte sie Stürme und weinende Kinder, die Schlaflosen

ruhten in ihrer Stimme, und die von Ängsten Geplagten spürten, dass ihre

Brust sich öffnete und leicht wurde. Einen Feind enthülste ihre Stimme

und machte ihn schutzlos, aber selbst beim Fluchen war sie bezaubernd

und blendend und bestrickend, selbst beim heftigsten Gestichel.

Ihre Stimme dehnte und wand und bog sich, wandelte sich zu Stimmen

beliebiger anderer und wurde unversehens wieder zu ihrem sahnigen

Selbst. Alles, was je über göttliche Stimmen geäußert wurde, war auf ihre

Stimme bezogen falsch, denn sie erinnerte an niemandes Stimme, weder



an die einer bestimmten Person oder Sängerin noch an bekannte Radio-

oder Fernsehstimmen. Sie war weder »samtig« noch »dunkel« oder

»heiser«, auch wenn sie sich so angenehm anfühlte wie die Haut von

Brüsten, das Streicheln von Samt am Hals oder eine warme Hand unter

dem Hemd. Als würde die Stimme dunklen Kakao trinken oder Mandeln

essen. Und sie war auch heiser, aber sie war so heiser, wie ein Wald in der

Sommernacht zugleich dicht und durchscheinend ist, wenn die Bäume im

Halbdunkel liegen und der Himmel hell ist. Ihr zu lauschen fühlte sich an,

als legte man den Kopf auf ein Kissen, das mit Blütenblättern von Rosen

und Lilien gefüllt ist. Ihre Stimme hörte sich so an, wie Kardamom duftet.

Und Zimt. Eine Amsel, deren Kehle aus Zimt und Kardamom gemacht

war.

Piki war immer zum Spötteln und Witzereißen aufgelegt, aber ihre

Stimme war die einer weinenden Spötterin, die blendete und täuschte und

von Piki all das verbarg, was an ihr unsichtbar bleiben sollte. Hinter ihrer

Stimme war sie in Sicherheit. Das war ihre Tarnfarbe, die sich ständig, je

nach Situation, änderte, und niemandem konnte jemals der Gedanke

kommen, dass eine so erstaunliche und strahlende Person wie Piki in

Bedrängnis sein könnte. Piki war so gescheit, so flink. Ehe man sich’s

versah, hatte sie schon von einer Person, die sie gerade erst kennengelernt

hatte, mit wenigen Worten eine brillante verbale Karikatur entworfen, die

die ganze Gesellschaft zum Lachen brachte, sodass das Objekt des Spotts

rot anlief und sich zurückzog. Und darin war Piki so verdammt schnell,

dass niemand dazu kam, sich zu verteidigen.

 

Natürlich bekam auch ich mein Fett weg. Da ich für eine Frau große Füße

habe, nannte Piki mich Plattfuß. Meine Schuhe nannte sie Skier und

meine Strümpfe Skisäcke. Jeden Tag bekam ich neue Namen.

Da ich einen großen Mund habe, war ich das Großmaul. »Pass auf, dass

es nicht in der Tür eingeklemmt wird!«



Da ich eine große Nase habe, war bei mir immer Halloween.

Und als ich sagte, hör auf damit, antwortete Piki:

»Aber das gefällt dir doch!«

Mit ihren Nadelstichen blendete Piki mich so, dass es eine Weile

dauerte, bis ich an ihrer Stimme erkennen konnte, wann sie es ernst

meinte. Wann sie wirklich Angst hatte. Wann ihrer Stimme das panische

Entsetzen anzuhören war.



Unsere ersten gemeinsamen Monate waren heiß, es war Sommer, und

weder sie noch ich mochten zu viel Wärme, sodass wir drinnen im Kühlen

blieben und erst nachts die Bars besuchten. Die Hitze war nichts für uns,

denn unsere Medikamente verursachten bei uns beiden starkes Schwitzen,

und an uns lief dann so viel Wasser herab, dass es unverhältnismäßig viel

Aufmerksamkeit erregt hätte, wenn wir das Haus verlassen hätten. Um

unsere Angelegenheiten konnten wir uns kaum kümmern – unser

Schwitzen wäre als Symptom einer Entziehungskur oder zumindest als

Kater gedeutet worden. Das Schwitzen gehört nämlich zu den Dingen, die

wildfremde Leute triggern, laut Kritik zu äußern, egal wo. Als wüsste ich

nicht, dass ich schwitze. Als wüsste sie es nicht. In jenem Sommer war es

mir unmöglich, irgendwelche Kontakte zur Außenwelt zu pflegen, sodass

ich dann auch nichts dergleichen versuchte, abgesehen von den

nächtlichen Restaurantbesuchen. In jenem Sommer führten wir ein

ähnliches Leben, folgten demselben Rhythmus, waren wunderbar eins und

eilten im Taxi zur Terrasse des Kaisaniemi-Restaurants, das auch nachts

offen und deshalb für uns Schwitzende perfekt war, wir kurvten im Taxi

durch die schmalen Straßen von Kallio und turtelten auf dem Rücksitz,

wobei Piki mir ins Ohr flüsterte, was sie mit mir machen würde, sobald

wir zu Hause waren.

Unsere ersten Verabredungen endeten auf Frauenpartys im Kaisaniemi,

wo ich noch nie zuvor gewesen war. Vor dem Treffen mit Piki war ich so

nervös, dass ich mich schon in einem wilden Rausch befand, als ich

schließlich bei ihr ankam. Und danach noch die erste Party im Kaisaniemi!

Ich lachte, als sie mich an der Haustür abküsste, und mein Gelächter

wanderte durch meine frühlingsbrausende Trunkenheit und mischte sich



mit anderen Stimmen, mit Pikis prickelnder Zunge, dem Kratzen der

Katzenpfoten und dem Geräusch der Taxitür, als sie sie mir später für die

Fahrt ins Kaisaniemi öffnete. Und ich weiß noch, wie ihre Stimme mich

erbeben ließ, obwohl sie nur den Taxifahrer fragte, ob man in diesem Taxi

Bier trinken dürfe, wenn man nichts verschüttet, so wie sie es immer

machte. Lapin kulta, immer ihre Marke Lapin kulta. Damit war Pikis

Kühlschrank immer zur Hälfte voll. Als ich in der Nacht, als wir uns

kennenlernten, ihren Kühlschrank zum ersten Mal öffnete, war das

unterste Fach mit Lapin kulta gefüllt, und im obersten Fach lagen auf

einem Behälter mit Butter ein Buttermesser und Käse, sonst nichts. In der

Tür standen Pepsi Cola und mehrere Liter Milch. Als ich das nächste Mal

zu ihr kam, zu einem unserer ersten furchterregenden Treffen, war der

Kühlschrank mit allem möglichen Frühstückszubehör gefüllt. Alles für

mich: Saft, Joghurt, verschiedene Käsesorten, Toastbrot, Tomaten,

Mettwurst und Obst. Daraus bereitete Piki ein Frühstück für mich, leckte

die Toastbrotkrümel von meinen Fingern und sagte, meine Haut dufte

noch nach Kaisaniemi-Park und dem Sommerrasen, auf den wir uns nach

vier Uhr früh gesetzt hatten, weil wir nicht die Kraft hatten, in der

Taxischlange zu stehen. Und auf dem Rasen hatten wir uns geküsst, und

mein Körper wartete darauf, dass Piki ihre Finger in mich schieben und sie

bis zum Grund meines Herzens vordringen und mein Herz auf Pikis

Handfläche ziehen würden. Und wenn Pikis Finger in mir wären und sie

ihren Handrücken auch noch mit dem Schenkel drücken und das fast

wehtun würde und sie fast zu tief in mich eindringen und fast alle anderen

Farben der Welt außer Rot auslöschen würde. Als fiele in mir roter Regen

und als wäre mein Erstaunen immer wieder grenzenlos, weil die

Bettwäsche sich gar nicht rot färbte, sondern farblos nass war wie

vollgeweinte Taschentücher, obwohl Piki ihre Finger bis zu meinem

Herzen hin vorgeschoben hatte. Meine Haut würde voller Blutergüsse

sein, die im Dämmerlicht rot erscheinen würden, als schimmerte mein



Herz durch die Haut, als strebte es Pikis Fingern entgegen, auch nachdem

sie sie aus mir herausgezogen hatte. Als breitete es sich in meinem ganzen

Körper aus in dem Bemühen, den Weg zu ihren Fingern zurückzufinden.

Noch nie hatte jemand meine Hand ergriffen, wenn ich kam, die Finger

zwischen meine geschoben und sie festgehalten. Meine Ringe drückten

sich in ihre Haut und hinterließen dort Spuren. Und Piki sagte, sie habe

sie noch am nächsten Tag im Kopf gespürt. Dass sie davon erwacht sei,

dass meine Hand und meine Ringe ihre Hand drückten, obwohl wir diese

Nacht nicht im selben Bett verbracht hatten.

Niemals hatte jemand beim Sex meinen Nacken umfasst und meinen

Kopf an die Brust gedrückt. Piki machte das, fest und zielstrebig. Ihre

Finger an meinem Hals, ihre Finger in meinem Nacken, ganz oben, in

Höhe der Ohren. Noch nie hatte jemand mich so im Arm gehalten, Haut an

Haut, so gänzlich verborgen vor der Welt, so sicher. So zuverlässig sicher.

Ihre linke Hand fest in meinem Nacken, mein Kopf an ihrer Brust, ihre

rechte Hand in mir.

Piki war der erste Mensch, den ich im Bett nicht gekratzt habe. Piki war

die Erste, deren Haut und Blut sich am Morgen nicht unter meinen Nägeln

fanden. Piki war die Einzige, die morgens in die Dusche gehen durfte,

ohne dass sie Grimassen schneiden musste, weil ihr Rücken und Nacken

von mir misshandelt worden waren.

Man könnte sich eher vorstellen, dass es andersherum gewesen wäre.

Dass Piki die Erste gewesen wäre, die mich dazu gebracht hatte, meine

Liebhaberin zu kratzen, denn mit niemandem sonst war ich bisher so

gekommen, immer wieder und pausenlos, wie fortlaufende rote Bänder.

Piki mochte das Kratzen als Berührung nicht, das ist schon wahr, aber

die Vorlieben der anderen hatten meinen Eifer zu kratzen früher auch

nicht gebremst. Ich sagte immer, ich könne nichts dafür. Und so war es

tatsächlich. Man hätte glauben können, dass ich mit Piki bewusster

umging. Weil ich wusste, dass Piki das Kratzen nicht mochte, unterließ



ich es. Aber auch das taugt nicht als Erklärung, weil ich vielleicht anfangs

so hätte vorgehen können, aber nachdem ich das zehnte Mal gekommen

war, konnte ich kaum noch behaupten, ich hätte bewusst gehandelt.



Wir begannen sofort, über unsere Zukunft und über gemeinsame

Unternehmungen zu sprechen! Stundenlang hingen wir am Telefon und

träumten so heftig, dass die Hörer ganz zuckerig waren. Unsere täglichen

Liebesbriefe steckte ich anfangs unter mein Kopfkissen, aber als es immer

mehr wurden, stapelte ich sie daneben, und nachts flüsterten wir:

Was möchtest du mit mir machen?

Einen Milchshake mit zwei Strohhalmen trinken?

Auf den Linnanmäki gehen?

In den Zoo nach Korkeasaari, mindestens dahin!

Einen Spaziergang im frisch gefallenen Schnee?

Zum Seeufer, auf den Anleger, im Sommer?

Und nach Lappland?

Ich sagte zu allem ja.

Und wartete auf den ersten Schnee und den Ausflug in den Zoo und den

gemeinsamen Milchshake und den Tag auf dem Linnanmäki.

»Auf die Achterbahn traue ich mich aber nicht.«

»Auch nicht, wenn du zwei Stäbchen mit Zuckerwatte kriegst?«

»Zwei Zuckerwattestäbchen, und dann darf ich die Augen zumachen

und den Kopf unter deinen Mantel stecken.«

»Und dann traust du dich?«, lachte Piki.

»Nein, aber die Belohnungen sind gut.«

»Ich kann außerdem noch einen Riesenteddy für dich gewinnen.«

»Jaaa! Gehen wir?«

»In der Nacht ist er geschlossen, Liebling.«

»Schnief.«

»Kann ich dich mit einem Kuss trösten?«



»Vielleicht.«

»Komm her.«

 

Und ich glaubte, das alles wäre möglich, ich hatte keinen Grund, daran zu

zweifeln. Wir träumten von nichts, was ich für unmöglich hielt, nur von

kleinen großen entzückenden Dingen, für die man nichts braucht als die

Geliebte und genügend Liebe, und davon hatten wir ja mehr als reichlich.

Natürlich brauchten wir auch den Wunsch, diese Dinge zu tun, aber auch

den hatten wir. Wir hatten alles, was wir für die Verwirklichung dieser

Dinge brauchten. Wir würden auf den Linnanmäki gehen, und Piki würde

mir ein riesiges Plüschtier zuwerfen, das sie bei irgendeinem Schieß- oder

Wurfwettbewerb gewonnen hatte, und ich würde es stolz den ganzen Tag

mit mir herumtragen. Wir würden im frisch gefallenen Schnee spazieren

gehen und auf unsere Spuren zurückblicken, die nebeneinander herliefen.

Das alles würden wir gemeinsam tun. All das gehörte uns.

 

Aber das Herumsitzen in Cafés mochte Piki nicht, erzählte sie sorglos,

aber doch so, dass sie vielleicht Widerstand von mir erwartete.

Und auch einkaufen mochte sie nicht. Das passe nicht zu ihr.

Ich sagte, das mache nichts, ich könne das allein oder mit Freunden

zusammen erledigen. Wir hatten doch so viel anderes, was wir gemeinsam

tun würden.

Ich gehörte nicht zu denjenigen, die, wenn sie eine Beziehung haben,

nichts allein tun wollen.

Im Kino brauchte ich Piki nicht.

Auch mit der Straßenbahn konnte ich allein fahren. Ich wollte mit

meiner Geliebten kein neues Hobby ausüben und auch nicht mit dem alten

weitermachen.

Ich wollte Piki nicht meinen Eltern vorstellen, und auch meine Freunde

traf ich zum Kaffeetrinken gern ohne sie.



All das war mir sehr recht.

Weil mir ein Besuch auf dem Linnanmäki, Zuckerwatte und ein

Zoobesuch versprochen worden waren, was mir zuvor nie jemand

versprochen hatte. Noch nie hatte mir jemand eingestanden, solche

kleinen Dinge so sehr zu lieben. Und sie gerade mit mir gemeinsam

erleben zu wollen. Kein Weihnachten, keine Reise, keine Hochzeit von

Freunden, sondern Milchshakes und Tauben im Park.

Außer diesen wollte ich mit Piki auch andere gewöhnliche Dinge tun,

solche, von denen Piki nicht eigens erwähnt hatte, dass sie sie ausschlagen

würde, und die ich für so selbstverständlich hielt, dass ich gar nicht auf die

Idee kam, dass man darüber sprechen müsste. Ich schmolz einfach dahin,

wenn Piki von dem gemeinsamen Milchshake sprach, ich schmolz so

dahin, dass ich nicht sagen konnte, was ich meinerseits gern gewollt hätte.

Wie zum Beispiel, dass Piki mich vom Bahnhof abholen könnte. Oder im

Hafen, wenn ich mit dem Schiff ankam und schwere Taschen und zollfreie

Getränke zu tragen hatte. Für mich waren das Selbstverständlichkeiten.

Damit ich im Hafen nicht die einzige Frau wäre, die mit ihrem Gepäck

allein zurechtkommen musste. Piki würde mich abholen, ihre Arme, mit

denen sie mein Herz erobert hatte, um mich legen und sich freuen, mich

zu sehen. Sie würde mich lustvoll und voller Begehren in den Nacken

beißen, und ich wäre in diesem Augenblick die glücklichste Frau auf der

Welt.

Aber wenn ich Piki sofort von den Häfen und den Bahnhöfen und dem

Abholen erzählt hätte und davon, wie wichtig mir solche kleinen Dinge

waren, dann wäre sie vielleicht gar keine Beziehung mit mir eingegangen.

Nach der ersten Nacht hätte sie mich niemals angerufen, und wir hätten

uns nicht ineinander verlieben können.

 

Piki nannte mich ihr neues Leben und träumte von Saunas. Ich sah im

Traumbuch nach, was da über Saunas gesagt wurde, und erzählte Piki,


