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1. Kapitel

Wenn es nicht so dunkel gewesen wére und wenn seine Finger
von getrocknetem Blut nicht so steif gewesen wdren, hdtte er
das Schloss in achtunddreifsig Sekunden knacken konnen.

Sammy Lou ist stolz auf diesen Rekord. Es gibt nicht viel,
worauf er iiberhaupt stolz sein kann, wenn man bedenkt, wie
sein Leben aussieht: Schldsser knacken, zusammengeklautes
Kleingeld in den Taschen, zerrissene Schniirsenkel, und im
Bauch ein Schmerz, der Hunger oder EinsamkKkeit sein konnte.

Wohl eher Hunger.

Ans Alleinsein sollte er sich inzwischen gewohnt haben.

Er muss einfach nur dieses verdammte Schloss aufkriegen,
bevor ihn jemand sieht und die Bullen ruft. In dem Haus ist seit
Tagen niemand gewesen — das verraten die zerfledderte
Zeitung in der Auffahrt, die geschlossenen Vorhange und dass
abends nie Licht brennt. Sam weif$ das. Er hat es beobachtet.

Und jetzt ist er schon seit iber zwei Minuten an diesem
Schloss zugange. Seine Handflachen sind schwitzig und das
trockene Blut zwischen seinen Fingerknocheln wird wieder
feucht und klebrig. Die Dietriche, die ihm sein Bruder
geschenkt hat und die ihm normalerweise als Verlangerung



seiner zierlichen, flinken Finger dienen, kommen ihm gerade
viel zu klobig vor. Zu behabig.

Er darf sich nicht erwischen lassen.

Er bricht nun schon seit einem Jahr in Hauser ein.

Auf gar keinen Fall darf er sich erwischen lassen.

Einer seiner Dietriche verhakt sich im Schloss und Sam sto6f3t
einen leisen Fluch aus. Er ruckelt so lange, bis es ihm gelingt,
den Dietrich wieder herauszuziehen, aber er ist inzwischen viel
Zu nervos, und die Zeit rennt ihm davon, also lasst er von dem
Schloss ab und verschwindet wieder in der Dunkelheit. Es gibt
immer einen anderen Weg.

Die offenen Schniirsenkel schlagen um seine Knochel, als
Sam ums Haus huscht. Er sieht so gut wie gar nichts mehr, denn
der hohe Zaun auf dieser Seite sperrt das Mondlicht aus.
Trotzdem kann Sam erkennen, dass unter einem kleinen
Fenster ein Stapel Holz liegt — wie eine Einladung.

Er wirft seinen Rucksack ins Gras und fangt an zu klettern,
mit aufSerster Vorsicht, damit er am Ende nicht noch unter
einer Lawine aus Holzscheiten begraben wird. Blessuren hat er
weil$ Gott schon genug. Er tastet sich an dem winzigen Fenster
entlang, und ausnahmsweise ist er froh dartber, dass er die
Wachstumsschiibe ausgelassen hat, die bei fiinfzehnjahrigen
Jungen normal sind. Er hangt in der Entwicklung ein Jahr
hinterher. Vielleicht auch zwei. Klein und mickrig auszusehen,
kann aber durchaus von Vorteil sein, und so sorgt es eben auch
dafir, dass selbst enge Fenster und verwinkelte Ecken fiir Sam
kein Hindernis sind.



Halb balancierend, halb die Wand umarmend, stochert er im
Schloss herum, als der Holzstapel unter seinen Fufsen plotzlich
ein unheilvolles Stohnen von sich gibt und zu rutschen anfangt.

Was die Leute, die hier wohnen, echt draufhaben: ihr Haus
vor Einbrechern zu schitzen.

Was sie nicht draufhaben: Holzscheite zu einem stabilen
Stapel aufzuschichten.

Wenn das hier nicht klappt, muss er —

»Du konntest es auch einschlagen.«

Sams Herz macht einen Satz — dummerweise gefolgt von
seinen Fufden. Er versucht noch, sich an der Wand festzuhalten,
reifdt sich aber blof$ die Fingerkuppen an den rauen Ziegeln auf,
verliert das Gleichgewicht und kippt hintentuber. Die Dietriche
landen irgendwo in der Dunkelheit.

Zum Gluck fallt er nicht allzu tief.

Zum Gluck kracht der Holzstapel nicht zusammen.

Zum Gluck, denkt Sam, als er auf dem Ruicken liegend die
Silhouette betrachtet, die sich vor dem Sternenhimmel
abzeichnet, ist es nur sein Bruder.

Einen Moment lang liegt Sam einfach da, wahrend das
feuchte Gras sein Shirt durchnéasst und sein Herz halsabwaérts
zuruck an seinen angestammten Platz wandert.

»Verdammt nochmal! Avery!«

»Ich habe leider keinen Hammer dabei.« Avery zieht sein
Handy aus der Tasche, schaltet die Taschenlampe ein und
leuchtet Sam genau in die Augen. »Wir konnten aber auch
einen Stein nehmen, oder wie war’s mit deinem Schéidel? Hart



und hésslich genug ist er ja.« Er lacht leise auf, schiebt aber
sofort hinterher: »Das war ein Scherz. Ich habe einen Scherz
gemacht. Du weif3t, dass das ein Scherz war, oder?«

Darauf war Sam heute Nacht nicht vorbereitet gewesen. Auf
Unterbrechungen und Komplikationen und -

Avery.

Und Avery wiirde nicht aufkreuzen, es sei denn —

»Ist was passiert?« Sam halt sich die Hand tiber die Augen,
damit das grelle Licht ihn nicht blendet. »Bist du verletzt? Gab’s
Arger?« Sein Herz schlagt immer schneller. »Ist alles okay mit
dir?«

»Was?« Avery blinzelt verwirrt. »Ja, alles gut.«

Erst jetzt merkt Sam, dass sich sein Brustkorb anfiihlt wie
zugeschniirt. Dass seine Hande plotzlich heftig zittern. Er muss
kurz die Augen schliefsen und sich sammeln. Alles gut. Avery
geht es gut.

Sam rappelt sich auf. »Mach das Licht aus!«, blafft er.

Er will Avery gar nicht so anschnauzen, aber da ist immer
noch diese sinnlose Panik in ihm.

»Bist du sauer?« Avery presst sein Telefon gegen die Brust,
als konnte das Sam ernsthaft daran hindern, es ihm
wegzunehmen, wenn er wirklich wollte. Avery ist ein Strich in
der Landschaft, und sein spitzes Elfengesicht mit der Narbe im
Mundwinkel zeugt davon, dass auch er bislang keine Miuhen
ans Erwachsenwerden verschwendet hat.

»Ich werde gleich sauer«, knurrt Sam. »Mach das verdammte
Licht aus oder ich knips dir die Lichter aus!«



Avery runzelt die Stirn, gehorcht aber.

Sam kann in der Dunkelheit nun nichts mehr erkennen. Er
lauscht angestrengt, hort aber weder Schritte noch Geflister.
Oder Sirenen. Glick gehabt.

»Ich konnte dir ein Handy besorgen.« Avery wippt auf den
Fersen. »Das ware die Losung.«

Klar, Avery. Was konnte einer wie Sam, der anderer Leute
Hauser stiehlt, der in geklauten Klamotten aus dem
Secondhandladen rumléauft, dessen Haare seit Monaten keine
Schere mehr gesehen haben und dessen Rippen du zahlen
kannst wie jede einzelne Mahlzeit, die er nicht hatte,
dringender gebrauchen als ein Handy?

Sam ballt die Fauste. Klebrig von Blut. Eine leere Drohung.
Er hat Avery noch nie geschlagen. Im Gegenteil. Sam hat sich
sein Leben lang mit der halben Welt geprugelt und jede Hurde
aus dem Weg geraumt, damit Avery nicht strauchelt und sich
weh tut.

»Du musstest dir keine tollen Losungen einfallen lassen,
erwidert Sam mit einem leichten Beben in der Stimme, »wenn
du stattdessen einfach aufhoren wiirdest, immer alles zu
versauen.«

Das hat gesessen.

Avery schrumpft augenblicklich in sich zusammen und zieht
den Kopf ein, als wollte er so moglichst wenig Angriffsflache
bieten. Das war dumm von Sam. Saudumm. Er hatte das nicht
sagen sollen.



»Ich hab’s nicht so gemeint.« In der verzweifelten Hoffnung,
seine Dietriche wiederzufinden, streicht er durchs Gras. Wer
weifs, vielleicht findet er hier unten ja auch noch hundert
Dollar und ein Funf-Gange-Menu. Aber da klatscht sich Avery
schon wie wild auf die Oberschenkel — einer seiner zahllosen
Ticks. Er lasst die Mundwinkel hangen und sieht mit einem Mal
so unendlich traurig und verloren aus, dass man schon ein
Riesenarschloch sein misste, um ernsthaft wiitend auf ihn zu
sein.

»Warum hast du mich nicht kommen horen?«, fragt Avery.
»Du bist doch ein Einbrecher.« Er sieht sich hastig um, wahrend
er sein Bein inzwischen mit den Fausten maltratiert. »Wir
mussen da rein, bevor sie uns schnappen und —«

»Okay, okay, beruhige dich.« Sam reibt sich die Schlafen.
»Was soll das uberhaupt heifden: »Wir miissen da rein«?«

Avery tippt Sam gegen die Brust. »Du. Und ich. Wir beide.«

Sam offnet den Mund, um zu protestieren, aber was wiirde
das niitzen? Auch wenn er Avery freimiitig erzahlt hatte, in
welches Haus er heute einbrechen wirde, hatte Avery nicht
herkommen dirfen. Doch wenn der sich in den Kopf gesetzt
hat, irgendwo aufzukreuzen, kreuzt er eben auf. Sam hat Avery
in seinem ganzen Leben noch nie einen Wunsch abgeschlagen.
Davon abgesehen sind sie wirklich viel zu laut. Sam hat es an
diesem Abend echt vergeigt. Zwei gescheiterte
Einbruchversuche, und nun steht er in einem fremden Garten
und streitet mit seinem Bruder, der es irgendwie immer wieder
schafft, alle Plane zu torpedieren, und dann fast in Tranen



ausbricht, so dass Sam am Ende das Gefuihl hat, er wére der
Bose.

Nicht dass dieses Gefiihl so verkehrt wére. Er hat schliefdlich
Blut an den Handen.

Auf einmal ist er sehr miide. Was aber nicht an seinem
schmerzenden Wangenknochen oder den geprellten Rippen
oder den zwei Schlossern liegt, die ihn heute besiegt haben.

Es ist einfach ... das Ganze hier.

Zwischen Pfiitzen aus Mondlicht auszuharren, um sich in ein
Haus zu schleichen, in dem er gar nicht wohnt und niemals
wohnen wird, nur um einen Platz zum Schlafen zu haben.

»Halt einfach die Klappe und komm mit«, sagt Sam und
schnappt sich seinen Rucksack. »Aber leise. Und pass auf, dass
du ... dass du nicht irgendwas kaputt machst. Ich will hier ein
paar Tage bleiben. So lauft das bei mir, das weifdt du.«

Avery fangt an zu summen, was bedeuten konnte, dass er
einverstanden ist oder gar nicht zuhort. Sam schluckt seinen
Arger hinunter. Atmen. Einfach atmen.

Sam geht zur Hintertlr - die letzte Hoffnung —, und Avery
folgt ihm, aufgeregt mit den Armen fuchtelnd.

Auf der Ruickseite des Hauses befindet sich eine Veranda, die
mit Mobeln so vollgestellt ist, dass man kaum zur Tur
durchkommt. Sam untersucht das Schloss und fingert
Buroklammern aus der Tasche. Die hat er fiir den Notfall
immer dabei. Ein Schloss ohne stabilen Haken zu knacken, mit
dem man Druck auf den Schliefszylinder ausiiben kann, ist
anstrengend. Seine Finger zittern.



»Kriegst du’s nicht hin?«, fragt Avery im Plauderton.

Sam stochert nun mit aller Kraft im Schloss herum. »Wie
war’s, wenn du mir einfach sagst, warum du hier bist?« Sam ist
naturlich froh, dass Avery hier ist — wo ihm nichts passieren
und Sam ihn im Auge behalten kann —, doch in einem dunklen,
egoistischen Winkel seines Herzens hatte er sich darauf gefreut,
mal eine Nacht durchschlafen zu konnen, ohne sich Gedanken
um seinen Bruder machen zu mussen. Wobei sich Sam immer
Gedanken um seinen Bruder macht, ob er nun in Sichtweite ist
oder nicht. Aber eine Nacht ohne ihn ware eine gute
Verschnaufpause gewesen.

Ist das dein Ernst, Sam? Er ist dein Bruder! Du brauchst
keine Pause. Und du solltest dir auch keine wiunschen.

»Ich hab dich einfach vermisst«, sagt Avery.

»]Ja, klar«, antwortet Sam, wohl wissend, dass Avery den
Sarkasmus nicht bemerken wird. »Du bist naturlich nicht hier,
weil du irgendwas willst.«

Ganz am Anfang haben sie zusammen Hauser gestohlen,
aber das ging nicht lange gut, weil Avery Bestandigkeit braucht
und die dauernde Umzieherel ihm so sehr zusetzte, dass er
irgendwann das reinste Nervenbundel war und nicht einmal
mehr Sam ihn beruhigen konnte. Und nun? Nun schlaft Avery
abwechselnd im hinteren Teil der Autowerkstatt, in der er
arbeitet, wobei ihn sein Chef auf keinen Fall erwischen darf,
und hangt mit irgendwelchen Zwanzigjahrigen herum, die ihn
miese Jobs machen lassen und ihm erzahlen, wie nett sie ihn
finden, wahrend er sich freut wie ein aufgeregter Welpe und



nicht rafft, dass sie ihn blofd ausnutzen. Sie lassen ihn auf ihrem
kaputten Sofa schlafen. So viel zum Thema Bestandigkeit. Aber
so muss er nur zwischen zwei Orten pendeln, die immer
dieselben sind, statt Nacht fur Nacht aufs Neue darauf zu
hoffen, dass Sam vielleicht einen Platz zum Schlafen fiir sie
beide findet. Sam erzahlt er, er habe jetzt Freunde und einen
Job und konne super auf sich selbst aufpassen.

Und wenn trotzdem was schieflauft — und dass was
schieflauft, ist unvermeidlich —, taucht er wieder auf und Sam
darf’s geradebiegen.

Jedes Mal.

Darum hat Sam ja auch blutverschmierte Hande und
Prellungen, oder? Weil er mal wieder was fir Avery
geradebiegen musste. Aber wenn Avery wusste, was Sam an
diesem Abend getan hat — warum er jemanden verprugelt hat —,
wirde er ausflippen. Die Sache ist also ganz einfach: Er wird es
nicht erfahren.

Eine leise, grausame Stimme in Sam fragt sich, ob Avery ihm
vielleicht lieber fernbleibt, weil Sam so oft zuschlagt. Ob Avery
in Wahrheit Angst vor ihm hat. Aber Sam tut das ja nur fur
Avery, also ware es total ungerecht, ihn dafiir zu verur-

Schluss jetzt. Schluss mit diesen Gedankenspielen.

Sam dreht die Buroklammer, und das Schloss klickt. Endlich!

»Ist das nicht manchmal ganz schon einsam, so wie du
lebst?«, fragt Avery nachdenklich.

Sam ist immer allein, selbst wenn Avery direkt hinter ihm
steht. Aber Sam ist nicht in der Stimmung fir Erklarungen,



zumal Avery es sowieso nicht verstehen wurde, darum druckt
er blof$ die Tur auf und lasst seinen Bruder vorgehen. Das ware
also geschafft. Sams Pulsschlag normalisiert sich wieder. Jetzt
nur noch das Blut abwaschen. Und es sich in einem weichen
Sessel bequem machen. Nicht mehr bewegen.

Aber Avery ist hier, und Avery ist immer in Bewegung.

Er stolpert hinein und druckt einen Lichtschalter, und das
Haus, in dem niemand sein sollte, erstrahlt in Orange- und
Goldtonen.

Sam sturzt hinterher und haut auf den Schalter. »Willst du,
dass ich erwischt werde?«

»Aber wieso —«

»Nein, nicht! Lass es ... lass es einfach.« Sam spurt, wie Wut
in ihm aufsteigt. »Schlief die Jalousien. Oder nein, warte. Ich
mach das und du bist leise.«

Aber Avery hort gar nicht hin. Er wandert umher,
begutachtet die Inneneinrichtung und rechnet aus, was sie wert
sein konnte. Also kimmert sich Sam um die Jalousien und
versucht, das stechende Gefiihl von Panik in seiner Brust
loszuwerden. So funktionieren seine Einbriiche nicht. Avery
torpediert wirklich alles. Sam hat seine Methoden, die immer
gleichen Ablaufe, und am Ende kann er an einem halbwegs
sicheren Ort fiir ein paar Stunden zur Ruhe kommen, ohne dass
ihm sein Puls unter der Schiadeldecke hammert, als wollte er
ein Tattoo darauf verewigen. Er kann ein paar Stunden
durchatmen. Und ein unsichtbarer Junge sein, der in einem
leeren Haus wohnt.



Avery ist alles, nur nicht unsichtbar.

Gerade durchkammt er das ganze Haus. Macht uberall Licht
und fasst alles an und zahlt laut auf, welche Preise sie beim
Pfandleiher erzielen konnten.

Es ist ein gemutliches Zuhause. Wie das von Leuten, die es
sich leisten konnen, in den Urlaub zu fahren. Kleine Zimmer,
weiche Teppiche, an den Wanden gerahmte Fotos von
peinlichen Teenagern und Golden Retrievern und ein
Riesenfernseher mit einer bemerkenswerten
Videospielesammlung. Avery streicht sehnsuchtig mit dem
Finger daruber. Auf keinen Fall, sagt Sams Blick.

Er stellt seinen Rucksack auf den Kiichentisch und geht
durchs Haus. Er blattert durch Kalender und Notizen auf einem
Schreibtisch, um einen Hinweis darauf zu finden, wie lange die
Familie weg sein wird. Wann sie wiederkommt. Im Papierkorb
findet er einen Flugreiseplan.

Eine Woche.

Er kann eine Woche hierbleiben.

Nur um ganz sicherzugehen, priift er noch mal nach: Stehen
irgendwo Futterndpfe herum? Deutet ansonsten etwas darauf
hin, dass jemand das Haus htitet? Nein. Essen im Kihlschrank?
Keine frischen Sachen.

Das Haus gehort ihm.

Er entspannt sich ein wenig.

Avery liegt ausgestreckt auf einem Sessel im Wohnzimmer
und druckt immer wieder einen Hebel, mit dem man die
Fufdstutze laut klackend hoch- und runterschnellen lassen



kann. Sam lasst ihn machen und tberlegt wahrenddessen,
welche Gegenstande er mitnehmen wird.

Es war nicht immer so, dass er Sachen aus den Hausern
gestohlen hat. Als er vierzehn war und sich verzweifelt nach
einem Dach uberm Kopf — nach einem Zuhause — sehnte, ist er
blof$ eingebrochen, um in den Betten zu schlafen. Sich am
Essen zu bedienen. So zu tun, als konnte er fur immer bleiben.
Erbarmlich.

Dann fing er an, Schliissel zu klauen. Als Erinnerung an jedes
Haus.

Dann klaute er Geld. Dann Schmuck. Laptops. Kameras.
Telefone. Kreditkarten, deren Verstecke er fand.

Avery wurde das ganze Zeug los, dank seiner zwielichtigen
Freunde, aber er wollte nie mitkommen. Heute Abend aber
anscheinend schon.

Was hast du diesmal angestellt, Avery?

Sam hat eben erst den Kopf fir ihn hingehalten. Er kann
nicht gleich wieder fir ihn in die Bresche springen.

Sam will nach seinem Rucksack greifen (Schliissel zu
sammeln ist eine seltsame Angewohnheit, die er fiir sich behalt,
weil Avery sonst alles antatschen wirde, und die Schlissel sind
nun mal was Besonderes, okay? Sie gehoren ihm!), als Avery
hinter der Tur zur Vorratskammer auftaucht. Er halt
irgendeine Packung hoch und blickt entsetzt drein. »Was zum
Teufel sind Algencracker?«

Sam stohnt auf. »Willst du die ganze Nacht hierbleiben?«



Avery reif$t die Verpackung auf und schaut hinein. »Die sind
ja vergammelt ... hm ... also eigentlich wollte ich ...« Er blickt
auf. »Oh. Wie siehst du denn aus?«

Sam hatte zuallererst einen Blick in den Spiegel werfen und
den Schaden begutachten sollen. Er musste dringend seine
Hande einweichen und die Schnittwunden desinfizieren, aber
er hat nicht daran gedacht, weil er es inzwischen gewohnt ist,
sich wie ein ausgeklopfter Teppich zu fiihlen.

Avery zieht sich an der Anrichte hoch und sitzt nun neben
einer leeren Obstschale. Er zerbroselt die Cracker zwischen den
Fingerspitzen, statt sie zu essen. »Du wolltest dich doch nicht
mehr prigeln.« Der anklagende Unterton ist nicht zu
uberhoren.

Sam spurt ein Ziehen in der Brust. Als ware er eine
Marionette und jemand héatte zu fest an den Faden gezogen.
»L.ass es«, sagt er beherrscht.

Avery merkt nicht, wie es in Sam brodelt. Das tut er fast nie.
Er schwingt die Beine und wird immer hektischer. Sam muss
etwas unternehmen, bevor Averys Nervositat in Panik
umschlagt und er wieder durchdreht.

»Du hast versprochen, dich nicht mehr zu prugeln«, sagt
Avery, »und ich habe versprochen, meinen Job in der
Autowerkstatt zu behalten. Das war die Abmachung.« Cracker
knacken. Folie knistert. Fersen trommeln gegen die Anrichte.

»Dann haben wir uns wohl beide nicht an die Abmachung
gehalteng, sagt Sam ruhig.

Avery reif$t die Augen auf. »Aber ich —«



»Kannst du dir sparen. Ich weifs, dass du das Auto eines
Kunden gegen die Wand gefahren hast.«

»Aber das hab ich doch nicht —«

»Warst du betrunken?« Sam wirft Avery einen
stockfinsteren Blick zu, doch sein Bruder sieht ihn gar nicht an.

Avery halt sich die Hand ans Ohr und schnipst mit den
Fingern. Keine Antwort.

Das ist alles so ungerecht.

Sam sieht den anderen Mechanikerlehrling immer noch in
seinem olverschmierten Overall hinter der Werkstatt auf dem
Boden liegen. Wie er sich wimmernd die gebrochene Hand halt.
Sam wollte nicht, dass es so weit kommt. Aber wollte er das
jemals? Er ist dort hin, um dem Typen eine reinzuhauen, damit
er fir ein, zwei Tage ausfallt und der Chef Avery nicht feuern
kann. Denn er ware ja auf ihn angewiesen gewesen. Und Avery
hatte Gelegenheit gehabt, die Sache wiedergutzumachen. So
einfach war das - bis ein Knochen knackte und Sam eine
aufgeplatzte Lippe hatte und einen Stiefelabdruck auf der Brust
und humpelnd in der Dunkelheit verschwand, bevor der
Lehrling ihn erkennen oder um Hilfe rufen konnte.

Der Typ war grofs, aber Sam ist ein guter Kampfer.
Ubungssache.

Sams Art zuzuschlagen macht Avery Angst. Sam macht es
auch Angst. Aber was soll er tun? Er hat doch keine Wahl. Er
kann sich nicht jedes Mal in ein schreiendes Nervenbiindel
verwandeln, wenn ihm alles zu viel wird, so wie Avery — Avery,



der ein bisschen anders gestrickt ist. Avery, der sich auffiihrt,
als ware er junger und nicht zwei Jahre alter als Sam.

»Ich werde wahrscheinlich gefeuert.« Avery wirft die
zerknullte Crackerpackung in die Spile und baumelt wie ein
Wahnsinniger mit den Beinen. »Und dann kam mir diese
geniale Idee.« Er klingt gleich viel heiterer, was den Verdacht
nahelegt, dass seine Idee definitiv nicht genial ist. »Also, wir
haben ja gerade diesen superschicken Sedan bei uns
rumstehen. Und bis irgendjemand merkt, dass wir ihn haben,
sind wir langst iiber alle Berge.«

»Ach, und wo genau willst du hin?«, fragt Sam gereizt.

»Wir konnten aus der Stadt raus«, antwortet Avery, als ware
das die einfachste Sache der Welt.

»In einem geklauten Auto? Bist du irre?«

»Wir wirden es nur bis morgen behalten. Und uns dann ein
neues besorgen. Mit Autos kenne ich mich aus. Kein grofses
Ding.«

»Das war nicht Teil unseres Plans«, sagt Sam.

»Unser Plan ist scheifSe.« Avery wiegt sich vor und zuruck.
»Er funktioniert nicht. Lass uns einfach wegfahren. Du. Und
ich. Wir beide.« Dann lachelt er, zwar verhalten, aber
keineswegs unsicher — so als glaubte er wirklich, Sam wurde
auf seinen Vorschlag eingehen.

Kennt er Sam tberhaupt?

Sam betrachtet seine zitternden, zu Fausten geballten
Hande. Die heifsen Tranen, die in seinen Augenwinkeln
brennen, machen ihn witend. Er muss sich beruhigen. Einen



Gedanken finden, der ihn wieder erdet. »Wir hatten einen
Plan.« Sam bemtiht sich so sehr, gefasst zu klingen, dass seine
Stimme zittert. »Wir werden Geld verdienen, in unserem
eigenen Haus wohnen, unser Leben auf die Reihe kriegen ...«

»Ich bin noch nicht mal achtzehn. Und du bist ein gesuchter
Verbrecher. Niemals werden wir uns ein eigenes Haus leisten
konnen.«

So war das alles nicht abgemacht gewesen. Das war nicht der
Plan, den sie letztes Jahr geschmiedet hatten, als sie zahllose
Stunden auf dem Trampolin im Garten ihrer Tante gelegen
hatten, die sie mal wieder ausgesperrt hatte.

Wir werden in unserem eigenen Haus wohnen. Uns wird’s gut
gehen.

»Neing, sagt Sam, wobei ihm fast die Stimme versagt, was ihn
argert. »Nein, wir klauen kein Auto und wir verlassen auch
nicht die Stadt und ...« Er halt inne, weil mit einem Mal alles auf
ihn einprasselt. Wie unrealistisch seine Winsche sind. Wie
naiv er gewesen ist. Eigentlich sollte er derjenige sein, der einen
kiithlen Kopf bewahrt — aber diesem einen grofsen Traum wird
er weiter nachjagen, und wenn es ihn in Stiicke reifst.

Das Atmen fallt ihm schwer, wobei er nicht sagen kann, ob
das an seinen geprellten Rippen oder den kraftezehrenden
Kampfen mit seinem Bruder liegt.

»Aber wenn wir hierbleiben, wird die Polizei dich
schnappen!« Averys Stimme wird immer schriller. »Ich darf
nicht zulassen, dass sie dich schnappen. Sie werden dich ins G-
Gefangnis stecken und dann ... Ich darf nicht ... du darfst



nicht ...« Sein Redeschwall miindet in einem verzweifelten
Schrei. Avery reifst sich an den Haaren und springt plotzlich
von der Anrichte, wobei die Obstschale herunterfliegt und mit
einem ohrenbetdubenden Knall auf den Fliesen zerschlagt.

Jemand wird es horen.

Das Geschrei.

Das Scheppern.

Die Bruder.

Avery weicht zurtiick und stofst mit voller Wucht gegen einen
Stuhl, der nach hinten fliegt, gegen die Wand knallt und eine
Delle im Putz hinterlasst. So ist Avery. Er hinterlasst
unfreiwillig Chaos, wo er geht und steht.

Sam ist wie erstarrt, als sein erschrockener Bruder anfangt,
auf sein eigenes Bein einzuboxen und wiitend nach Luft zu
schnappen. Averys Ticks scheinen formlich zu explodieren.
Sam will seinen Arm greifen und ihn streicheln, bis er aufhort,
sich selbst zu verletzen und in einen ruhigeren Tick verfallt — so
wie friher, als sie Kinder waren —, aber Avery zieht den Arm
weg.

»Ich hau ab.« Sein schmaler Brustkorb hebt und senkt sich
viel zu schnell. »Ich werde ein Auto klauen und alleine
wegfahren. Du ka-kannst dich ja schnappen lassen, wenn du
unbedingt willst. Ist mir egal. Ist mir egall« Dann verpasst er
Sam einen Stof3, und Sam zieht scharf die Luft ein.

»Sag das nicht.« Sams Stimme ist leiser als ein Flustern.

Avery stirmt zur Tur. Seine Arme und Beine zucken wie bei
einer Marionette. Dann dreht er sich noch mal um und wirft



Sam einen letzten bosen Blick zu — nur dass da Tranen in seinen
Augen schimmern und seine Unterlippe zittert. »Ich werde dich
verlassen.«

So was darfst du nicht sagen. Niemals.

Avery knallt die Tur hinter sich zu.

Sam betrachtet das Chaos ringsum. Die Scherben auf dem
Boden und die Delle in der Wand. Wenn die Familie
zuruckkommt, wird sie sich fragen, was um alles in der Welt
hier geschehen ist.

Sam fragt sich das auch.

Im Moment weifs er nur, dass er hier nicht bleiben kann.

Er hat schon seinen Rucksack geschultert, hundert
gestohlene Schlissel schwer, die ihr trostliches Liedlein
klimpern. Er sollte Avery nachlaufen. Daflir sorgen, dass er sich
beruhigt, aufpassen, dass er sich nicht selbst verletzt — oder
irgendwelche Dummheiten macht wie zum Beispiel alleine
abzuhauen. Er hat das nicht so gemeint, oder? Sie haben doch
nur einander. Avery ist der Einzige, der Sammy Lou, den
vergessenen Jungen, wirklich kennt.

Ich werde dich verlassen.

Sam verschwindet aus dem Haus, ohne etwas mitzunehmen.

Was ist er doch fiir ein jAmmerlicher Dieb.

Er bricht nicht in Hauser ein, weil er Spafs am Klauen hat. Er
belauert leere Fenster und knackt Schldosser und schlaft in
fremden Betten, weil er einfach nur ein Zuhause haben will.



2. Kapitel

Sam durchquert die halbe Stadt, um maoglichst viel Abstand
zwischen sich und dieses Haus zu bringen. Gern wiirde er auch
vor den wiitenden Worten davonlaufen, die sich, schneidend
wie Messerklingen, in seinen Ricken bohren, aber sie lassen
sich nicht so leicht abschiitteln. Und als ware die Nacht nicht
schon schlimm genug, beschlief3t der Himmel, noch ein paar
fette Regenwolken tiber Sam aufzutirmen und auszuleeren -
frei nach dem Motto: »Wer schafft es heute zuerst, Sammy Lou
so richtig zum Heulen zu bringen?«

Sam wird klitschnass, und es wird schlagartig kiihler, so als
hatte die Natur vergessen, dass es eigentlich bald Sommer
werden sollte. Ach was, Sommer! Machen wir noch ‘'ne Runde
Winter! Ist doch lustig, oder?

Sam landet auf einem Spielplatz nahe der Strandpromenade.
Er klettert eine Strickleiter hinauf und kauert sich unter ein
Plastikdach. Es halt den meisten Regen ab. Sam schlingt die
Arme tber den Kopf und zittert so heftig, dass seine Zahne
klappern und schmerzhafte Krampfe seine geprellte Brust
durchzucken.

Er sollte jetzt in einem Haus sein und es warm und trocken
haben, anstatt sich auszumalen, wie Avery tausend Kilometer



weit wegfahrt.

Avery wird zum Haus seiner zwielichtigen Freunde
zuruckkehren. Oder etwa nicht? Doch, doch, das wird er! Hor
auf, dich verrickt zu machen! Hor auf, hier rumzusitzen und
dich schlecht zu fiihlen, weil du nicht weifst, ob Avery gerade
im Regen rumlduft oder ein Auto klaut oder sich auf einem
ramponierten Sofa zusammengerollt hat. Es war blof$ eine
dumme Drohung! Er konnte nie einfach gehen!

Sam legt seine Wange auf die angezogenen Knie. Vielleicht
dost er, vielleicht hockt er aber auch einfach nur da und
frostelt, bis der Regen aufhort und die Morgendammerung ihre
Spuren am Himmel zieht. Es wird ein schoner Tag — Samstag,
richtig? Das bedeutet, die Leute liegen den halben Vormittag
faul unter ihren kuscheligen Bettdecken und freuen sich auf
eine Tasse Kaffee und Honigpfannkuchen und einen
Spaziergang am Strand. Zumindest stellt sich Sam einen
Samstagvormittag bei normalen Leuten so vor.

Das nasse Shirt klebt ihm auf der Haut und es kostet Sam
einige Mihe, sich aus der klammen Umarmung zu befreien. Er
muss seinen nachsten Schritt planen. Wahrend er die vor Kalte
tauben Finger bewegt, versucht er, seine Gedanken zu ordnen.
Er konnte:

(1.) nach einem neuen Haus Ausschau halten

(2.) trockene Klamotten klauen

(3.) sich was zu essen besorgen — denn wann hat er
uberhaupt zum letzten Mal was gegessen?



(4.) Avery finden und ihm hoffentlich klarmachen, dass er
nicht wirklich allein sein kann.

Avery Lou ist ein Chaot, und Sam ist der Einzige, der ihn
wirklich kennt. Der Einzige, der sich fur ihn interessiert. Aber
wenn er Avery findet, wird sich nicht langer verheimlichen
lassen, dass er den anderen Lehrling verprugelt hat, damit
Avery seinen Job nicht verliert, und Avery verabscheut Gewalt,
und Sam sollte eigentlich langst im Knast sein und und und ...

Sam halt sich den Kopf. Seine Gedanken rasen im Kreis. Thm
ist schon ganz schwindlig. Gerade fuhlt er sich richtig krank.
Und seine Nase hort nicht auf zu laufen.

Okay, konzentrier dich. Es gibt noch eine andere
Moglichkeit:

(5.) Er konnte zurtck zu Tante Karen gehen. Vielleicht hat sie
ja gute Laune. Es ist ein Jahr her, dass er abgehauen ist, und
wenn sie Sam nun in diesem jammerlichen Zustand sieht,
erweicht das vielleicht ihr hartes Herz und sie nimmt ihn
wieder bei sich auf.

Oder sie ruft die Polizei.

Wem versucht er eigentlich, was vorzumachen? Er kennt
doch Tante Karen! Sie wird sofort zum Telefon greifen, wenn
sie ihn sieht.

Also entscheidet sich Sam fur die anstrengendere Variante:
wieder unsichtbar zu werden und ein neues Haus
auszuspahen. Was bedeutet, bei Sonnenaufgang durch die
regennassen Strafden zu ziehen, wiahrend seine Nase lauft wie
ein Wasserfall und sich sein Kopf allmahlich anfiihlt, als ware



er mit Watte ausgestopft. Er kann kaum noch klar denken,
geschweige denn ausmachen, welche Hauser leer stehen.
Hauser zu stehlen ist eine hohe Kunst. Man poltert schliefslich
nicht in das erstbeste Haus hinein, das halbwegs verlassen
aussieht. Normalerweise findet Sam die richtigen Hauser mit
schlafwandlerischer Sicherheit. Aber an diesem Morgen ist er
vollkommen neben der Spur.

Er halt Ausschau nach verraterischen Hinweisen:
uberquellenden Briefkasten, umgekippten Miulltonnen vorm
Haus, die eindeutig schon langer so da liegen, ungemahtem
Rasen, von Unkraut iuberwucherten Blumenbeeten, leeren
Auffahrten, zugezogenen Vorhangen, Spinnweben vor den
Turen und dieser vollkommenen Stille, die leere Hiuser
umbhiillt und einem bedeutet, dass man gefahrlos eintreten
kann. Diese Stille ist schwer zu beschreiben, aber Sam kann sie
spuren.

Gerade spurt er allerdings nur seine schmerzenden
Knochen, seine geprellten Rippen und dass er Fieber hat.

Er muss dringend von der Strafse und sich hinlegen.

Er versucht es bei zwei Hiausern.

Beim ersten passen seine Notfalldietriche nicht ins Schloss
der Hintertur — dank Avery hat er ja nur noch Biroklammern.
An der Garage hat er mehr Gluck, allerdings findet er dort
frische Milch in einem Kiihlschrank und es riecht noch nach
Abgasen.

Im zweiten Haus ist definitiv schon langer niemand mehr
gewesen, so wie es darin aussieht. Doch auf einem Klebezettel



am Kiihlschrank steht in lilafarbener Glitzerschrift:

PARTY AM SAMSTAG -GESCHENK BESORGEN!

Hier zu bleiben ware zu riskant.

Er konnte nach einem Miunztelefon suchen und Avery
anrufen. Dann wiirden sie sich vielleicht darauf einigen,
einfach zu vergessen, dass Avery behauptet hatte, er brauchte
Sam nicht. Weil es nicht stimmt und schmerzt und ...

Sam will auf keinen Fall anfangen zu heulen, also zwingt er
sich zum Weitergehen und stampft seine Wut in den Asphalt.
Wenigstens trocknen seine Klamotten in der warmen
Mittagssonne. Immerhin etwas, oder?

Dann niest er, und durch seine Brust jagt ein so
schmerzhafter Stich, dass sich Sam auf den Bordstein setzen
muss. Es fiihlt sich an, als hatte er sich gerade eine Rippe
ausgerenkt.

O Mann, er ist echt so ein Wrack!

Wahrend er darauf wartet, dass der Schwindelanfall
vorubergeht, fahrt ein Auto vorbei, und als er ihm mit Blicken
folgt, sieht er auf der anderen Strafdenseite ein Haus — die
Fassade gelb wie Butter, Sonnenblumen und Sommertage.

Hinter einem maroden Lattenzaun wachst ein wilder
Dschungel aus Rosenbiischen, und auf der Wiese vorm Haus
liegen haufenweise Kinderspielzeug, Fahrrader und ein
umgedrehtes Planschbecken. Der Briefkasten ist vollgestopft
mit Werbung und im Carport steht kein Auto.

Vielversprechend.

Sam sieht sich in der Strafse um.



Alles ruhig.

Er hievt sich vom Bordstein hoch und schlendert auf das
Grundstuick, als ware es die naturlichste Sache der Welt, am
helllichten Tag in ein Haus einzubrechen.

Er lauscht an den Turen. Alles still. Dann spaht er durch die
Vorhange. In diesem Haus wohnen offenbar viele Leute.
Jedenfalls hat Sam noch nie solche gigantischen Wascheberge
auf einem Sofa gesehen — aber alle Bewohner scheinen
ausgeflogen zu sein. Schlimmer kann der Tag sowieso nicht
mehr werden, denkt Sam mit einem dumpfen Gefiihl von
Verzweiflung, und knackt das Schloss.

Bitte lass niemand da sein, bitte, bitte, bitte.

Er schlipft ins Haus, schliefdt die Tur hinter sich und lasst
sich dagegensinken. Er braucht dringend was gegen seine
Erkaltung.

Der riesigen Waschmaschine und den Korben voller Wasche
nach zu urteilen, ist Sam in der Waschkiiche gelandet. Hinter
der nachsten Tir geht es in einen weitlaufigen Wohnbereich
mit Kiiche und Esszimmer - ein offener Raum mit Stiitzbalken
anstelle von Wanden. Hier sieht es aus, als hitte ein
Wirbelsturm gewittet und Uberall Spielzeug und Klamotten,
Bucher und Stiihle, Monopoly-Steine und Federméppchen, die
Einzelteile einer Bastelarbeit fir den Naturkundeunterricht
und viel zu viele zuriickgelassene Schuhe verteilt.

Vor dem Fenster steht eine Nahmaschine, unter der sich ein
See aus glanzendem Stoff ergiefst und Schachteln mit
Spitzenbandern und anderem Handarbeitskram herumstehen.



»Haut mich gar nicht ume, fliistert Sam, wahrend er die
kleinen Kunstwerke aus Makkaroni begutachtet, mit denen der
Kihlschrank geschmuckt ist.

Er muss ein paarmal blinzeln, weil ihn die Flut an
Eindrucken so uberwaltigt. Wie um alles in der Welt soll man
in diesem Haus herausfinden, ob es zurzeit bewohnt ist? Nach
frischen Lebensmitteln suchen?

Der Kihlschrank ist leer, abgesehen von einer Dose mit nicht
ndher identifizierbarem Inhalt und einer Spielzeugeisenbahn.

Ah ja.

Aber ... das ist immer noch kein schlechtes Zeichen.

Er geht durch den Raum und stellt fest, dass alle Vorhdnge
zugezogen sind. Ein weiteres Indiz dafiir, dass die Bewohner
nicht zu Hause sind.

Dann sieht er das riesige Whiteboard in der Kiiche hangen,
das mit ausgesprochen héasslichen Delfinglitzerstickern beklebt
ist und auf dem Botschaften wie diese stehen:

@JACK: DIENSTAG 15:40 UHR ZAHNARZT! ABER
DIESMAL AUCH HINGEHEN!!!

BITTE MILCH KAUFEN

JACK PUTZT NIE DAS BAD!

DONNERSTAGS HAT GRADY DAS AUTO

KOMMEN SONNTAG ZURUCK VOM ZELTEN (NICHT
DASS ES WIEDER HEISST,DU HATTEST VON NICHTS
GEWUSST,DAD!)

Sam lasst erleichtert die Schultern sinken.

Kommen Sonntag zurtick.



Das Haus gehort ihm.

Er durchwihlt die Hausapotheke, die er in einem der vollen
Schranke gefunden hat, und bedient sich an den
Grippemedikamenten. Nimm dies, du elende Schnupfennase!
Er schluckt die Tabletten ohne Wasser und fragt sich, ob sie
wohl auch miude machen.

Er schleppt seine lahmen, schmerzenden Knochen die
Treppe hinauf ins obere Stockwerk, wo es genauso chaotisch
aussieht wie unten.

Es ist ein wildes Durcheinander aus Kunstwerken und
Beuteln und Taschen und so vielen verstreuten
Legobausteinen, dass man meinen konnte, der Besitzer habe
versucht, die obere Etage fir Eindringlinge unpassierbar zu
machen. Doch trotz all dem Chaos strahlt dieses Haus Warme
aus. Gemuiitlichkeit. Hier findet Leben statt. Solche Hiuser mag
Sam am liebsten.

O Mann, Sam, du bist echt ein Freak!

Thm ist fiebrig warm.

Nach einer kurzen Besichtigung der Zimmer kommt Sam zu
dem Schluss, dass hier uberwiegend Jungs wohnen. Nur eines
der Zimmer sieht entfernt nach Madchen aus. Es stehen zwei
identische weifde Betten darin, auf denen gebliimte
Tagesdecken liegen. Ein Klebeband auf dem Boden teilt das
Zimmer in zweil Halften. Auf der einen Seite liegen wahllos
aufgetiirmte Buicherstapel und Schwerter aus Stocken, auf der
anderen Nadelkissen, Stoffe und Schachteln mit Knopfen.



