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1. Kapitel

Wenn es nicht so dunkel gewesen wäre und wenn seine Finger

von getrocknetem Blut nicht so steif gewesen wären, hätte er

das Schloss in achtunddreißig Sekunden knacken können.

Sammy Lou ist stolz auf diesen Rekord. Es gibt nicht viel,

worauf er überhaupt stolz sein kann, wenn man bedenkt, wie

sein Leben aussieht: Schlösser knacken, zusammengeklautes

Kleingeld in den Taschen, zerrissene Schnürsenkel, und im

Bauch ein Schmerz, der Hunger oder Einsamkeit sein könnte.

Wohl eher Hunger.

Ans Alleinsein sollte er sich inzwischen gewöhnt haben.

Er muss einfach nur dieses verdammte Schloss aufkriegen,

bevor ihn jemand sieht und die Bullen ruft. In dem Haus ist seit

Tagen niemand gewesen – das verraten die zerfledderte

Zeitung in der Auffahrt, die geschlossenen Vorhänge und dass

abends nie Licht brennt. Sam weiß das. Er hat es beobachtet.

Und jetzt ist er schon seit über zwei Minuten an diesem

Schloss zugange. Seine Handflächen sind schwitzig und das

trockene Blut zwischen seinen Fingerknöcheln wird wieder

feucht und klebrig. Die Dietriche, die ihm sein Bruder

geschenkt hat und die ihm normalerweise als Verlängerung



seiner zierlichen, flinken Finger dienen, kommen ihm gerade

viel zu klobig vor. Zu behäbig.

Er darf sich nicht erwischen lassen.

Er bricht nun schon seit einem Jahr in Häuser ein.

Auf gar keinen Fall darf er sich erwischen lassen.

Einer seiner Dietriche verhakt sich im Schloss und Sam stößt

einen leisen Fluch aus. Er ruckelt so lange, bis es ihm gelingt,

den Dietrich wieder herauszuziehen, aber er ist inzwischen viel

zu nervös, und die Zeit rennt ihm davon, also lässt er von dem

Schloss ab und verschwindet wieder in der Dunkelheit. Es gibt

immer einen anderen Weg.

Die offenen Schnürsenkel schlagen um seine Knöchel, als

Sam ums Haus huscht. Er sieht so gut wie gar nichts mehr, denn

der hohe Zaun auf dieser Seite sperrt das Mondlicht aus.

Trotzdem kann Sam erkennen, dass unter einem kleinen

Fenster ein Stapel Holz liegt – wie eine Einladung.

Er wirft seinen Rucksack ins Gras und fängt an zu klettern,

mit äußerster Vorsicht, damit er am Ende nicht noch unter

einer Lawine aus Holzscheiten begraben wird. Blessuren hat er

weiß Gott schon genug. Er tastet sich an dem winzigen Fenster

entlang, und ausnahmsweise ist er froh darüber, dass er die

Wachstumsschübe ausgelassen hat, die bei fünfzehnjährigen

Jungen normal sind. Er hängt in der Entwicklung ein Jahr

hinterher. Vielleicht auch zwei. Klein und mickrig auszusehen,

kann aber durchaus von Vorteil sein, und so sorgt es eben auch

dafür, dass selbst enge Fenster und verwinkelte Ecken für Sam

kein Hindernis sind.



Halb balancierend, halb die Wand umarmend, stochert er im

Schloss herum, als der Holzstapel unter seinen Füßen plötzlich

ein unheilvolles Stöhnen von sich gibt und zu rutschen anfängt.

Was die Leute, die hier wohnen, echt draufhaben: ihr Haus

vor Einbrechern zu schützen.

Was sie nicht draufhaben: Holzscheite zu einem stabilen

Stapel aufzuschichten.

Wenn das hier nicht klappt, muss er –

»Du könntest es auch einschlagen.«

Sams Herz macht einen Satz – dummerweise gefolgt von

seinen Füßen. Er versucht noch, sich an der Wand festzuhalten,

reißt sich aber bloß die Fingerkuppen an den rauen Ziegeln auf,

verliert das Gleichgewicht und kippt hintenüber. Die Dietriche

landen irgendwo in der Dunkelheit.

Zum Glück fällt er nicht allzu tief.

Zum Glück kracht der Holzstapel nicht zusammen.

Zum Glück, denkt Sam, als er auf dem Rücken liegend die

Silhouette betrachtet, die sich vor dem Sternenhimmel

abzeichnet, ist es nur sein Bruder.

Einen Moment lang liegt Sam einfach da, während das

feuchte Gras sein Shirt durchnässt und sein Herz halsabwärts

zurück an seinen angestammten Platz wandert.

»Verdammt nochmal! Avery!«

»Ich habe leider keinen Hammer dabei.« Avery zieht sein

Handy aus der Tasche, schaltet die Taschenlampe ein und

leuchtet Sam genau in die Augen. »Wir könnten aber auch

einen Stein nehmen, oder wie wär’s mit deinem Schädel? Hart



und hässlich genug ist er ja.« Er lacht leise auf, schiebt aber

sofort hinterher: »Das war ein Scherz. Ich habe einen Scherz

gemacht. Du weißt, dass das ein Scherz war, oder?«

Darauf war Sam heute Nacht nicht vorbereitet gewesen. Auf

Unterbrechungen und Komplikationen und –

Avery.

Und Avery würde nicht aufkreuzen, es sei denn –

»Ist was passiert?« Sam hält sich die Hand über die Augen,

damit das grelle Licht ihn nicht blendet. »Bist du verletzt? Gab’s

Ärger?« Sein Herz schlägt immer schneller. »Ist alles okay mit

dir?«

»Was?« Avery blinzelt verwirrt. »Ja, alles gut.«

Erst jetzt merkt Sam, dass sich sein Brustkorb anfühlt wie

zugeschnürt. Dass seine Hände plötzlich heftig zittern. Er muss

kurz die Augen schließen und sich sammeln. Alles gut. Avery

geht es gut.

Sam rappelt sich auf. »Mach das Licht aus!«, blafft er.

Er will Avery gar nicht so anschnauzen, aber da ist immer

noch diese sinnlose Panik in ihm.

»Bist du sauer?« Avery presst sein Telefon gegen die Brust,

als könnte das Sam ernsthaft daran hindern, es ihm

wegzunehmen, wenn er wirklich wollte. Avery ist ein Strich in

der Landschaft, und sein spitzes Elfengesicht mit der Narbe im

Mundwinkel zeugt davon, dass auch er bislang keine Mühen

ans Erwachsenwerden verschwendet hat.

»Ich werde gleich sauer«, knurrt Sam. »Mach das verdammte

Licht aus oder ich knips dir die Lichter aus!«



Avery runzelt die Stirn, gehorcht aber.

Sam kann in der Dunkelheit nun nichts mehr erkennen. Er

lauscht angestrengt, hört aber weder Schritte noch Geflüster.

Oder Sirenen. Glück gehabt.

»Ich könnte dir ein Handy besorgen.« Avery wippt auf den

Fersen. »Das wäre die Lösung.«

Klar, Avery. Was könnte einer wie Sam, der anderer Leute

Häuser stiehlt, der in geklauten Klamotten aus dem

Secondhandladen rumläuft, dessen Haare seit Monaten keine

Schere mehr gesehen haben und dessen Rippen du zählen

kannst wie jede einzelne Mahlzeit, die er nicht hatte,

dringender gebrauchen als ein Handy?

Sam ballt die Fäuste. Klebrig von Blut. Eine leere Drohung.

Er hat Avery noch nie geschlagen. Im Gegenteil. Sam hat sich

sein Leben lang mit der halben Welt geprügelt und jede Hürde

aus dem Weg geräumt, damit Avery nicht strauchelt und sich

weh tut.

»Du müsstest dir keine tollen Lösungen einfallen lassen«,

erwidert Sam mit einem leichten Beben in der Stimme, »wenn

du stattdessen einfach aufhören würdest, immer alles zu

versauen.«

Das hat gesessen.

Avery schrumpft augenblicklich in sich zusammen und zieht

den Kopf ein, als wollte er so möglichst wenig Angriffsfläche

bieten. Das war dumm von Sam. Saudumm. Er hätte das nicht

sagen sollen.



»Ich hab’s nicht so gemeint.« In der verzweifelten Hoffnung,

seine Dietriche wiederzufinden, streicht er durchs Gras. Wer

weiß, vielleicht findet er hier unten ja auch noch hundert

Dollar und ein Fünf-Gänge-Menü. Aber da klatscht sich Avery

schon wie wild auf die Oberschenkel – einer seiner zahllosen

Ticks. Er lässt die Mundwinkel hängen und sieht mit einem Mal

so unendlich traurig und verloren aus, dass man schon ein

Riesenarschloch sein müsste, um ernsthaft wütend auf ihn zu

sein.

»Warum hast du mich nicht kommen hören?«, fragt Avery.

»Du bist doch ein Einbrecher.« Er sieht sich hastig um, während

er sein Bein inzwischen mit den Fäusten malträtiert. »Wir

müssen da rein, bevor sie uns schnappen und –«

»Okay, okay, beruhige dich.« Sam reibt sich die Schläfen.

»Was soll das überhaupt heißen: ›Wir müssen da rein‹?«

Avery tippt Sam gegen die Brust. »Du. Und ich. Wir beide.«

Sam öffnet den Mund, um zu protestieren, aber was würde

das nützen? Auch wenn er Avery freimütig erzählt hatte, in

welches Haus er heute einbrechen würde, hätte Avery nicht

herkommen dürfen. Doch wenn der sich in den Kopf gesetzt

hat, irgendwo aufzukreuzen, kreuzt er eben auf. Sam hat Avery

in seinem ganzen Leben noch nie einen Wunsch abgeschlagen.

Davon abgesehen sind sie wirklich viel zu laut. Sam hat es an

diesem Abend echt vergeigt. Zwei gescheiterte

Einbruchversuche, und nun steht er in einem fremden Garten

und streitet mit seinem Bruder, der es irgendwie immer wieder

schafft, alle Pläne zu torpedieren, und dann fast in Tränen



ausbricht, so dass Sam am Ende das Gefühl hat, er wäre der

Böse.

Nicht dass dieses Gefühl so verkehrt wäre. Er hat schließlich

Blut an den Händen.

Auf einmal ist er sehr müde. Was aber nicht an seinem

schmerzenden Wangenknochen oder den geprellten Rippen

oder den zwei Schlössern liegt, die ihn heute besiegt haben.

Es ist einfach … das Ganze hier.

Zwischen Pfützen aus Mondlicht auszuharren, um sich in ein

Haus zu schleichen, in dem er gar nicht wohnt und niemals

wohnen wird, nur um einen Platz zum Schlafen zu haben.

»Halt einfach die Klappe und komm mit«, sagt Sam und

schnappt sich seinen Rucksack. »Aber leise. Und pass auf, dass

du … dass du nicht irgendwas kaputt machst. Ich will hier ein

paar Tage bleiben. So läuft das bei mir, das weißt du.«

Avery fängt an zu summen, was bedeuten könnte, dass er

einverstanden ist oder gar nicht zuhört. Sam schluckt seinen

Ärger hinunter. Atmen. Einfach atmen.

Sam geht zur Hintertür – die letzte Hoffnung –, und Avery

folgt ihm, aufgeregt mit den Armen fuchtelnd.

Auf der Rückseite des Hauses befindet sich eine Veranda, die

mit Möbeln so vollgestellt ist, dass man kaum zur Tür

durchkommt. Sam untersucht das Schloss und fingert

Büroklammern aus der Tasche. Die hat er für den Notfall

immer dabei. Ein Schloss ohne stabilen Haken zu knacken, mit

dem man Druck auf den Schließzylinder ausüben kann, ist

anstrengend. Seine Finger zittern.



»Kriegst du’s nicht hin?«, fragt Avery im Plauderton.

Sam stochert nun mit aller Kraft im Schloss herum. »Wie

wär’s, wenn du mir einfach sagst, warum du hier bist?« Sam ist

natürlich froh, dass Avery hier ist – wo ihm nichts passieren

und Sam ihn im Auge behalten kann –, doch in einem dunklen,

egoistischen Winkel seines Herzens hatte er sich darauf gefreut,

mal eine Nacht durchschlafen zu können, ohne sich Gedanken

um seinen Bruder machen zu müssen. Wobei sich Sam immer

Gedanken um seinen Bruder macht, ob er nun in Sichtweite ist

oder nicht. Aber eine Nacht ohne ihn wäre eine gute

Verschnaufpause gewesen.

Ist das dein Ernst, Sam? Er ist dein Bruder! Du brauchst

keine Pause. Und du solltest dir auch keine wünschen.

»Ich hab dich einfach vermisst«, sagt Avery.

»Ja, klar«, antwortet Sam, wohl wissend, dass Avery den

Sarkasmus nicht bemerken wird. »Du bist natürlich nicht hier,

weil du irgendwas willst.«

Ganz am Anfang haben sie zusammen Häuser gestohlen,

aber das ging nicht lange gut, weil Avery Beständigkeit braucht

und die dauernde Umzieherei ihm so sehr zusetzte, dass er

irgendwann das reinste Nervenbündel war und nicht einmal

mehr Sam ihn beruhigen konnte. Und nun? Nun schläft Avery

abwechselnd im hinteren Teil der Autowerkstatt, in der er

arbeitet, wobei ihn sein Chef auf keinen Fall erwischen darf,

und hängt mit irgendwelchen Zwanzigjährigen herum, die ihn

miese Jobs machen lassen und ihm erzählen, wie nett sie ihn

finden, während er sich freut wie ein aufgeregter Welpe und



nicht rafft, dass sie ihn bloß ausnutzen. Sie lassen ihn auf ihrem

kaputten Sofa schlafen. So viel zum Thema Beständigkeit. Aber

so muss er nur zwischen zwei Orten pendeln, die immer

dieselben sind, statt Nacht für Nacht aufs Neue darauf zu

hoffen, dass Sam vielleicht einen Platz zum Schlafen für sie

beide findet. Sam erzählt er, er habe jetzt Freunde und einen

Job und könne super auf sich selbst aufpassen.

Und wenn trotzdem was schiefläuft – und dass was

schiefläuft, ist unvermeidlich –, taucht er wieder auf und Sam

darf’s geradebiegen.

Jedes Mal.

Darum hat Sam ja auch blutverschmierte Hände und

Prellungen, oder? Weil er mal wieder was für Avery

geradebiegen musste. Aber wenn Avery wüsste, was Sam an

diesem Abend getan hat – warum er jemanden verprügelt hat –,

würde er ausflippen. Die Sache ist also ganz einfach: Er wird es

nicht erfahren.

Eine leise, grausame Stimme in Sam fragt sich, ob Avery ihm

vielleicht lieber fernbleibt, weil Sam so oft zuschlägt. Ob Avery

in Wahrheit Angst vor ihm hat. Aber Sam tut das ja nur für

Avery, also wäre es total ungerecht, ihn dafür zu verur–

Schluss jetzt. Schluss mit diesen Gedankenspielen.

Sam dreht die Büroklammer, und das Schloss klickt. Endlich!

»Ist das nicht manchmal ganz schön einsam, so wie du

lebst?«, fragt Avery nachdenklich.

Sam ist immer allein, selbst wenn Avery direkt hinter ihm

steht. Aber Sam ist nicht in der Stimmung für Erklärungen,



zumal Avery es sowieso nicht verstehen würde, darum drückt

er bloß die Tür auf und lässt seinen Bruder vorgehen. Das wäre

also geschafft. Sams Pulsschlag normalisiert sich wieder. Jetzt

nur noch das Blut abwaschen. Und es sich in einem weichen

Sessel bequem machen. Nicht mehr bewegen.

Aber Avery ist hier, und Avery ist immer in Bewegung.

Er stolpert hinein und drückt einen Lichtschalter, und das

Haus, in dem niemand sein sollte, erstrahlt in Orange- und

Goldtönen.

Sam stürzt hinterher und haut auf den Schalter. »Willst du,

dass ich erwischt werde?«

»Aber wieso –«

»Nein, nicht! Lass es … lass es einfach.« Sam spürt, wie Wut

in ihm aufsteigt. »Schließ die Jalousien. Oder nein, warte. Ich

mach das und du bist leise.«

Aber Avery hört gar nicht hin. Er wandert umher,

begutachtet die Inneneinrichtung und rechnet aus, was sie wert

sein könnte. Also kümmert sich Sam um die Jalousien und

versucht, das stechende Gefühl von Panik in seiner Brust

loszuwerden. So funktionieren seine Einbrüche nicht. Avery

torpediert wirklich alles. Sam hat seine Methoden, die immer

gleichen Abläufe, und am Ende kann er an einem halbwegs

sicheren Ort für ein paar Stunden zur Ruhe kommen, ohne dass

ihm sein Puls unter der Schädeldecke hämmert, als wollte er

ein Tattoo darauf verewigen. Er kann ein paar Stunden

durchatmen. Und ein unsichtbarer Junge sein, der in einem

leeren Haus wohnt.



Avery ist alles, nur nicht unsichtbar.

Gerade durchkämmt er das ganze Haus. Macht überall Licht

und fasst alles an und zählt laut auf, welche Preise sie beim

Pfandleiher erzielen könnten.

Es ist ein gemütliches Zuhause. Wie das von Leuten, die es

sich leisten können, in den Urlaub zu fahren. Kleine Zimmer,

weiche Teppiche, an den Wänden gerahmte Fotos von

peinlichen Teenagern und Golden Retrievern und ein

Riesenfernseher mit einer bemerkenswerten

Videospielesammlung. Avery streicht sehnsüchtig mit dem

Finger darüber. Auf keinen Fall, sagt Sams Blick.

Er stellt seinen Rucksack auf den Küchentisch und geht

durchs Haus. Er blättert durch Kalender und Notizen auf einem

Schreibtisch, um einen Hinweis darauf zu finden, wie lange die

Familie weg sein wird. Wann sie wiederkommt. Im Papierkorb

findet er einen Flugreiseplan.

Eine Woche.

Er kann eine Woche hierbleiben.

Nur um ganz sicherzugehen, prüft er noch mal nach: Stehen

irgendwo Futternäpfe herum? Deutet ansonsten etwas darauf

hin, dass jemand das Haus hütet? Nein. Essen im Kühlschrank?

Keine frischen Sachen.

Das Haus gehört ihm.

Er entspannt sich ein wenig.

Avery liegt ausgestreckt auf einem Sessel im Wohnzimmer

und drückt immer wieder einen Hebel, mit dem man die

Fußstütze laut klackend hoch- und runterschnellen lassen



kann. Sam lässt ihn machen und überlegt währenddessen,

welche Gegenstände er mitnehmen wird.

Es war nicht immer so, dass er Sachen aus den Häusern

gestohlen hat. Als er vierzehn war und sich verzweifelt nach

einem Dach überm Kopf – nach einem Zuhause – sehnte, ist er

bloß eingebrochen, um in den Betten zu schlafen. Sich am

Essen zu bedienen. So zu tun, als könnte er für immer bleiben.

Erbärmlich.

Dann fing er an, Schlüssel zu klauen. Als Erinnerung an jedes

Haus.

Dann klaute er Geld. Dann Schmuck. Laptops. Kameras.

Telefone. Kreditkarten, deren Verstecke er fand.

Avery wurde das ganze Zeug los, dank seiner zwielichtigen

Freunde, aber er wollte nie mitkommen. Heute Abend aber

anscheinend schon.

Was hast du diesmal angestellt, Avery?

Sam hat eben erst den Kopf für ihn hingehalten. Er kann

nicht gleich wieder für ihn in die Bresche springen.

Sam will nach seinem Rucksack greifen (Schlüssel zu

sammeln ist eine seltsame Angewohnheit, die er für sich behält,

weil Avery sonst alles antatschen würde, und die Schlüssel sind

nun mal was Besonderes, okay? Sie gehören ihm!), als Avery

hinter der Tür zur Vorratskammer auftaucht. Er hält

irgendeine Packung hoch und blickt entsetzt drein. »Was zum

Teufel sind Algencracker?«

Sam stöhnt auf. »Willst du die ganze Nacht hierbleiben?«



Avery reißt die Verpackung auf und schaut hinein. »Die sind

ja vergammelt … hm … also eigentlich wollte ich …« Er blickt

auf. »Oh. Wie siehst du denn aus?«

Sam hätte zuallererst einen Blick in den Spiegel werfen und

den Schaden begutachten sollen. Er müsste dringend seine

Hände einweichen und die Schnittwunden desinfizieren, aber

er hat nicht daran gedacht, weil er es inzwischen gewöhnt ist,

sich wie ein ausgeklopfter Teppich zu fühlen.

Avery zieht sich an der Anrichte hoch und sitzt nun neben

einer leeren Obstschale. Er zerbröselt die Cracker zwischen den

Fingerspitzen, statt sie zu essen. »Du wolltest dich doch nicht

mehr prügeln.« Der anklagende Unterton ist nicht zu

überhören.

Sam spürt ein Ziehen in der Brust. Als wäre er eine

Marionette und jemand hätte zu fest an den Fäden gezogen.

»Lass es«, sagt er beherrscht.

Avery merkt nicht, wie es in Sam brodelt. Das tut er fast nie.

Er schwingt die Beine und wird immer hektischer. Sam muss

etwas unternehmen, bevor Averys Nervosität in Panik

umschlägt und er wieder durchdreht.

»Du hast versprochen, dich nicht mehr zu prügeln«, sagt

Avery, »und ich habe versprochen, meinen Job in der

Autowerkstatt zu behalten. Das war die Abmachung.« Cracker

knacken. Folie knistert. Fersen trommeln gegen die Anrichte.

»Dann haben wir uns wohl beide nicht an die Abmachung

gehalten«, sagt Sam ruhig.

Avery reißt die Augen auf. »Aber ich –«



»Kannst du dir sparen. Ich weiß, dass du das Auto eines

Kunden gegen die Wand gefahren hast.«

»Aber das hab ich doch nicht –«

»Warst du betrunken?« Sam wirft Avery einen

stockfinsteren Blick zu, doch sein Bruder sieht ihn gar nicht an.

Avery hält sich die Hand ans Ohr und schnipst mit den

Fingern. Keine Antwort.

Das ist alles so ungerecht.

Sam sieht den anderen Mechanikerlehrling immer noch in

seinem ölverschmierten Overall hinter der Werkstatt auf dem

Boden liegen. Wie er sich wimmernd die gebrochene Hand hält.

Sam wollte nicht, dass es so weit kommt. Aber wollte er das

jemals? Er ist dort hin, um dem Typen eine reinzuhauen, damit

er für ein, zwei Tage ausfällt und der Chef Avery nicht feuern

kann. Denn er wäre ja auf ihn angewiesen gewesen. Und Avery

hätte Gelegenheit gehabt, die Sache wiedergutzumachen. So

einfach war das – bis ein Knochen knackte und Sam eine

aufgeplatzte Lippe hatte und einen Stiefelabdruck auf der Brust

und humpelnd in der Dunkelheit verschwand, bevor der

Lehrling ihn erkennen oder um Hilfe rufen konnte.

Der Typ war groß, aber Sam ist ein guter Kämpfer.

Übungssache.

Sams Art zuzuschlagen macht Avery Angst. Sam macht es

auch Angst. Aber was soll er tun? Er hat doch keine Wahl. Er

kann sich nicht jedes Mal in ein schreiendes Nervenbündel

verwandeln, wenn ihm alles zu viel wird, so wie Avery – Avery,



der ein bisschen anders gestrickt ist. Avery, der sich aufführt,

als wäre er jünger und nicht zwei Jahre älter als Sam.

»Ich werde wahrscheinlich gefeuert.« Avery wirft die

zerknüllte Crackerpackung in die Spüle und baumelt wie ein

Wahnsinniger mit den Beinen. »Und dann kam mir diese

geniale Idee.« Er klingt gleich viel heiterer, was den Verdacht

nahelegt, dass seine Idee definitiv nicht genial ist. »Also, wir

haben ja gerade diesen superschicken Sedan bei uns

rumstehen. Und bis irgendjemand merkt, dass wir ihn haben,

sind wir längst über alle Berge.«

»Ach, und wo genau willst du hin?«, fragt Sam gereizt.

»Wir könnten aus der Stadt raus«, antwortet Avery, als wäre

das die einfachste Sache der Welt.

»In einem geklauten Auto? Bist du irre?«

»Wir würden es nur bis morgen behalten. Und uns dann ein

neues besorgen. Mit Autos kenne ich mich aus. Kein großes

Ding.«

»Das war nicht Teil unseres Plans«, sagt Sam.

»Unser Plan ist scheiße.« Avery wiegt sich vor und zurück.

»Er funktioniert nicht. Lass uns einfach wegfahren. Du. Und

ich. Wir beide.« Dann lächelt er, zwar verhalten, aber

keineswegs unsicher – so als glaubte er wirklich, Sam würde

auf seinen Vorschlag eingehen.

Kennt er Sam überhaupt?

Sam betrachtet seine zitternden, zu Fäusten geballten

Hände. Die heißen Tränen, die in seinen Augenwinkeln

brennen, machen ihn wütend. Er muss sich beruhigen. Einen



Gedanken finden, der ihn wieder erdet. »Wir hatten einen

Plan.« Sam bemüht sich so sehr, gefasst zu klingen, dass seine

Stimme zittert. »Wir werden Geld verdienen, in unserem

eigenen Haus wohnen, unser Leben auf die Reihe kriegen …«

»Ich bin noch nicht mal achtzehn. Und du bist ein gesuchter

Verbrecher. Niemals werden wir uns ein eigenes Haus leisten

können.«

So war das alles nicht abgemacht gewesen. Das war nicht der

Plan, den sie letztes Jahr geschmiedet hatten, als sie zahllose

Stunden auf dem Trampolin im Garten ihrer Tante gelegen

hatten, die sie mal wieder ausgesperrt hatte.

Wir werden in unserem eigenen Haus wohnen. Uns wird’s gut

gehen.

»Nein«, sagt Sam, wobei ihm fast die Stimme versagt, was ihn

ärgert. »Nein, wir klauen kein Auto und wir verlassen auch

nicht die Stadt und …« Er hält inne, weil mit einem Mal alles auf

ihn einprasselt. Wie unrealistisch seine Wünsche sind. Wie

naiv er gewesen ist. Eigentlich sollte er derjenige sein, der einen

kühlen Kopf bewahrt – aber diesem einen großen Traum wird

er weiter nachjagen, und wenn es ihn in Stücke reißt.

Das Atmen fällt ihm schwer, wobei er nicht sagen kann, ob

das an seinen geprellten Rippen oder den kräftezehrenden

Kämpfen mit seinem Bruder liegt.

»Aber wenn wir hierbleiben, wird die Polizei dich

schnappen!« Averys Stimme wird immer schriller. »Ich darf

nicht zulassen, dass sie dich schnappen. Sie werden dich ins G-

Gefängnis stecken und dann … Ich darf nicht … du darfst



nicht …« Sein Redeschwall mündet in einem verzweifelten

Schrei. Avery reißt sich an den Haaren und springt plötzlich

von der Anrichte, wobei die Obstschale herunterfliegt und mit

einem ohrenbetäubenden Knall auf den Fliesen zerschlägt.

Jemand wird es hören.

Das Geschrei.

Das Scheppern.

Die Brüder.

Avery weicht zurück und stößt mit voller Wucht gegen einen

Stuhl, der nach hinten fliegt, gegen die Wand knallt und eine

Delle im Putz hinterlässt. So ist Avery. Er hinterlässt

unfreiwillig Chaos, wo er geht und steht.

Sam ist wie erstarrt, als sein erschrockener Bruder anfängt,

auf sein eigenes Bein einzuboxen und wütend nach Luft zu

schnappen. Averys Ticks scheinen förmlich zu explodieren.

Sam will seinen Arm greifen und ihn streicheln, bis er aufhört,

sich selbst zu verletzen und in einen ruhigeren Tick verfällt – so

wie früher, als sie Kinder waren –, aber Avery zieht den Arm

weg.

»Ich hau ab.« Sein schmaler Brustkorb hebt und senkt sich

viel zu schnell. »Ich werde ein Auto klauen und alleine

wegfahren. Du ka-kannst dich ja schnappen lassen, wenn du

unbedingt willst. Ist mir egal. Ist mir egal!« Dann verpasst er

Sam einen Stoß, und Sam zieht scharf die Luft ein.

»Sag das nicht.« Sams Stimme ist leiser als ein Flüstern.

Avery stürmt zur Tür. Seine Arme und Beine zucken wie bei

einer Marionette. Dann dreht er sich noch mal um und wirft



Sam einen letzten bösen Blick zu – nur dass da Tränen in seinen

Augen schimmern und seine Unterlippe zittert. »Ich werde dich

verlassen.«

So was darfst du nicht sagen. Niemals.

Avery knallt die Tür hinter sich zu.

Sam betrachtet das Chaos ringsum. Die Scherben auf dem

Boden und die Delle in der Wand. Wenn die Familie

zurückkommt, wird sie sich fragen, was um alles in der Welt

hier geschehen ist.

Sam fragt sich das auch.

Im Moment weiß er nur, dass er hier nicht bleiben kann.

Er hat schon seinen Rucksack geschultert, hundert

gestohlene Schlüssel schwer, die ihr tröstliches Liedlein

klimpern. Er sollte Avery nachlaufen. Dafür sorgen, dass er sich

beruhigt, aufpassen, dass er sich nicht selbst verletzt – oder

irgendwelche Dummheiten macht wie zum Beispiel alleine

abzuhauen. Er hat das nicht so gemeint, oder? Sie haben doch

nur einander. Avery ist der Einzige, der Sammy Lou, den

vergessenen Jungen, wirklich kennt.

Ich werde dich verlassen.

Sam verschwindet aus dem Haus, ohne etwas mitzunehmen.

Was ist er doch für ein jämmerlicher Dieb.

Er bricht nicht in Häuser ein, weil er Spaß am Klauen hat. Er

belauert leere Fenster und knackt Schlösser und schläft in

fremden Betten, weil er einfach nur ein Zuhause haben will.



2. Kapitel

Sam durchquert die halbe Stadt, um möglichst viel Abstand

zwischen sich und dieses Haus zu bringen. Gern würde er auch

vor den wütenden Worten davonlaufen, die sich, schneidend

wie Messerklingen, in seinen Rücken bohren, aber sie lassen

sich nicht so leicht abschütteln. Und als wäre die Nacht nicht

schon schlimm genug, beschließt der Himmel, noch ein paar

fette Regenwolken über Sam aufzutürmen und auszuleeren –

frei nach dem Motto: »Wer schafft es heute zuerst, Sammy Lou

so richtig zum Heulen zu bringen?«

Sam wird klitschnass, und es wird schlagartig kühler, so als

hätte die Natur vergessen, dass es eigentlich bald Sommer

werden sollte. Ach was, Sommer! Machen wir noch ’ne Runde

Winter! Ist doch lustig, oder?

Sam landet auf einem Spielplatz nahe der Strandpromenade.

Er klettert eine Strickleiter hinauf und kauert sich unter ein

Plastikdach. Es hält den meisten Regen ab. Sam schlingt die

Arme über den Kopf und zittert so heftig, dass seine Zähne

klappern und schmerzhafte Krämpfe seine geprellte Brust

durchzucken.

Er sollte jetzt in einem Haus sein und es warm und trocken

haben, anstatt sich auszumalen, wie Avery tausend Kilometer



weit wegfährt.

Avery wird zum Haus seiner zwielichtigen Freunde

zurückkehren. Oder etwa nicht? Doch, doch, das wird er! Hör

auf, dich verrückt zu machen! Hör auf, hier rumzusitzen und

dich schlecht zu fühlen, weil du nicht weißt, ob Avery gerade

im Regen rumläuft oder ein Auto klaut oder sich auf einem

ramponierten Sofa zusammengerollt hat. Es war bloß eine

dumme Drohung! Er könnte nie einfach gehen!

Sam legt seine Wange auf die angezogenen Knie. Vielleicht

döst er, vielleicht hockt er aber auch einfach nur da und

fröstelt, bis der Regen aufhört und die Morgendämmerung ihre

Spuren am Himmel zieht. Es wird ein schöner Tag – Samstag,

richtig? Das bedeutet, die Leute liegen den halben Vormittag

faul unter ihren kuscheligen Bettdecken und freuen sich auf

eine Tasse Kaffee und Honigpfannkuchen und einen

Spaziergang am Strand. Zumindest stellt sich Sam einen

Samstagvormittag bei normalen Leuten so vor.

Das nasse Shirt klebt ihm auf der Haut und es kostet Sam

einige Mühe, sich aus der klammen Umarmung zu befreien. Er

muss seinen nächsten Schritt planen. Während er die vor Kälte

tauben Finger bewegt, versucht er, seine Gedanken zu ordnen.

Er könnte:

(1.) nach einem neuen Haus Ausschau halten

(2.) trockene Klamotten klauen

(3.) sich was zu essen besorgen – denn wann hat er

überhaupt zum letzten Mal was gegessen?



(4.) Avery finden und ihm hoffentlich klarmachen, dass er

nicht wirklich allein sein kann.

Avery Lou ist ein Chaot, und Sam ist der Einzige, der ihn

wirklich kennt. Der Einzige, der sich für ihn interessiert. Aber

wenn er Avery findet, wird sich nicht länger verheimlichen

lassen, dass er den anderen Lehrling verprügelt hat, damit

Avery seinen Job nicht verliert, und Avery verabscheut Gewalt,

und Sam sollte eigentlich längst im Knast sein und und und …

Sam hält sich den Kopf. Seine Gedanken rasen im Kreis. Ihm

ist schon ganz schwindlig. Gerade fühlt er sich richtig krank.

Und seine Nase hört nicht auf zu laufen.

Okay, konzentrier dich. Es gibt noch eine andere

Möglichkeit:

(5.) Er könnte zurück zu Tante Karen gehen. Vielleicht hat sie

ja gute Laune. Es ist ein Jahr her, dass er abgehauen ist, und

wenn sie Sam nun in diesem jämmerlichen Zustand sieht,

erweicht das vielleicht ihr hartes Herz und sie nimmt ihn

wieder bei sich auf.

Oder sie ruft die Polizei.

Wem versucht er eigentlich, was vorzumachen? Er kennt

doch Tante Karen! Sie wird sofort zum Telefon greifen, wenn

sie ihn sieht.

Also entscheidet sich Sam für die anstrengendere Variante:

wieder unsichtbar zu werden und ein neues Haus

auszuspähen. Was bedeutet, bei Sonnenaufgang durch die

regennassen Straßen zu ziehen, während seine Nase läuft wie

ein Wasserfall und sich sein Kopf allmählich anfühlt, als wäre



er mit Watte ausgestopft. Er kann kaum noch klar denken,

geschweige denn ausmachen, welche Häuser leer stehen.

Häuser zu stehlen ist eine hohe Kunst. Man poltert schließlich

nicht in das erstbeste Haus hinein, das halbwegs verlassen

aussieht. Normalerweise findet Sam die richtigen Häuser mit

schlafwandlerischer Sicherheit. Aber an diesem Morgen ist er

vollkommen neben der Spur.

Er hält Ausschau nach verräterischen Hinweisen:

überquellenden Briefkästen, umgekippten Mülltonnen vorm

Haus, die eindeutig schon länger so da liegen, ungemähtem

Rasen, von Unkraut überwucherten Blumenbeeten, leeren

Auffahrten, zugezogenen Vorhängen, Spinnweben vor den

Türen und dieser vollkommenen Stille, die leere Häuser

umhüllt und einem bedeutet, dass man gefahrlos eintreten

kann. Diese Stille ist schwer zu beschreiben, aber Sam kann sie

spüren.

Gerade spürt er allerdings nur seine schmerzenden

Knochen, seine geprellten Rippen und dass er Fieber hat.

Er muss dringend von der Straße und sich hinlegen.

Er versucht es bei zwei Häusern.

Beim ersten passen seine Notfalldietriche nicht ins Schloss

der Hintertür – dank Avery hat er ja nur noch Büroklammern.

An der Garage hat er mehr Glück, allerdings findet er dort

frische Milch in einem Kühlschrank und es riecht noch nach

Abgasen.

Im zweiten Haus ist definitiv schon länger niemand mehr

gewesen, so wie es darin aussieht. Doch auf einem Klebezettel



am Kühlschrank steht in lilafarbener Glitzerschrift:

PARTY AM SAMSTAG – GESCHENK BESORGEN!

Hier zu bleiben wäre zu riskant.

Er könnte nach einem Münztelefon suchen und Avery

anrufen. Dann würden sie sich vielleicht darauf einigen,

einfach zu vergessen, dass Avery behauptet hatte, er bräuchte

Sam nicht. Weil es nicht stimmt und schmerzt und …

Sam will auf keinen Fall anfangen zu heulen, also zwingt er

sich zum Weitergehen und stampft seine Wut in den Asphalt.

Wenigstens trocknen seine Klamotten in der warmen

Mittagssonne. Immerhin etwas, oder?

Dann niest er, und durch seine Brust jagt ein so

schmerzhafter Stich, dass sich Sam auf den Bordstein setzen

muss. Es fühlt sich an, als hätte er sich gerade eine Rippe

ausgerenkt.

O Mann, er ist echt so ein Wrack!

Während er darauf wartet, dass der Schwindelanfall

vorübergeht, fährt ein Auto vorbei, und als er ihm mit Blicken

folgt, sieht er auf der anderen Straßenseite ein Haus – die

Fassade gelb wie Butter, Sonnenblumen und Sommertage.

Hinter einem maroden Lattenzaun wächst ein wilder

Dschungel aus Rosenbüschen, und auf der Wiese vorm Haus

liegen haufenweise Kinderspielzeug, Fahrräder und ein

umgedrehtes Planschbecken. Der Briefkasten ist vollgestopft

mit Werbung und im Carport steht kein Auto.

Vielversprechend.

Sam sieht sich in der Straße um.



Alles ruhig.

Er hievt sich vom Bordstein hoch und schlendert auf das

Grundstück, als wäre es die natürlichste Sache der Welt, am

helllichten Tag in ein Haus einzubrechen.

Er lauscht an den Türen. Alles still. Dann späht er durch die

Vorhänge. In diesem Haus wohnen offenbar viele Leute.

Jedenfalls hat Sam noch nie solche gigantischen Wäscheberge

auf einem Sofa gesehen – aber alle Bewohner scheinen

ausgeflogen zu sein. Schlimmer kann der Tag sowieso nicht

mehr werden, denkt Sam mit einem dumpfen Gefühl von

Verzweiflung, und knackt das Schloss.

Bitte lass niemand da sein, bitte, bitte, bitte.

Er schlüpft ins Haus, schließt die Tür hinter sich und lässt

sich dagegensinken. Er braucht dringend was gegen seine

Erkältung.

Der riesigen Waschmaschine und den Körben voller Wäsche

nach zu urteilen, ist Sam in der Waschküche gelandet. Hinter

der nächsten Tür geht es in einen weitläufigen Wohnbereich

mit Küche und Esszimmer – ein offener Raum mit Stützbalken

anstelle von Wänden. Hier sieht es aus, als hätte ein

Wirbelsturm gewütet und überall Spielzeug und Klamotten,

Bücher und Stühle, Monopoly-Steine und Federmäppchen, die

Einzelteile einer Bastelarbeit für den Naturkundeunterricht

und viel zu viele zurückgelassene Schuhe verteilt.

Vor dem Fenster steht eine Nähmaschine, unter der sich ein

See aus glänzendem Stoff ergießt und Schachteln mit

Spitzenbändern und anderem Handarbeitskram herumstehen.



»Haut mich gar nicht um«, flüstert Sam, während er die

kleinen Kunstwerke aus Makkaroni begutachtet, mit denen der

Kühlschrank geschmückt ist.

Er muss ein paarmal blinzeln, weil ihn die Flut an

Eindrücken so überwältigt. Wie um alles in der Welt soll man

in diesem Haus herausfinden, ob es zurzeit bewohnt ist? Nach

frischen Lebensmitteln suchen?

Der Kühlschrank ist leer, abgesehen von einer Dose mit nicht

näher identifizierbarem Inhalt und einer Spielzeugeisenbahn.

Ah ja.

Aber … das ist immer noch kein schlechtes Zeichen.

Er geht durch den Raum und stellt fest, dass alle Vorhänge

zugezogen sind. Ein weiteres Indiz dafür, dass die Bewohner

nicht zu Hause sind.

Dann sieht er das riesige Whiteboard in der Küche hängen,

das mit ausgesprochen hässlichen Delfinglitzerstickern beklebt

ist und auf dem Botschaften wie diese stehen:

@JACK: DIENSTAG 15:40 UHR ZAHNARZT! ABER

DIESMAL AUCH HINGEHEN!!!

BITTE MILCH KAUFEN

JACK PUTZT NIE DAS BAD!

DONNERSTAGS HAT GRADY DAS AUTO

KOMMEN SONNTAG ZURÜCK VOM ZELTEN (NICHT

DASS ES WIEDER HEISST, DU HÄTTEST VON NICHTS

GEWUSST, DAD!)

Sam lässt erleichtert die Schultern sinken.

Kommen Sonntag zurück.



Das Haus gehört ihm.

Er durchwühlt die Hausapotheke, die er in einem der vollen

Schränke gefunden hat, und bedient sich an den

Grippemedikamenten. Nimm dies, du elende Schnupfennase!

Er schluckt die Tabletten ohne Wasser und fragt sich, ob sie

wohl auch müde machen.

Er schleppt seine lahmen, schmerzenden Knochen die

Treppe hinauf ins obere Stockwerk, wo es genauso chaotisch

aussieht wie unten.

Es ist ein wildes Durcheinander aus Kunstwerken und

Beuteln und Taschen und so vielen verstreuten

Legobausteinen, dass man meinen könnte, der Besitzer habe

versucht, die obere Etage für Eindringlinge unpassierbar zu

machen. Doch trotz all dem Chaos strahlt dieses Haus Wärme

aus. Gemütlichkeit. Hier findet Leben statt. Solche Häuser mag

Sam am liebsten.

O Mann, Sam, du bist echt ein Freak!

Ihm ist fiebrig warm.

Nach einer kurzen Besichtigung der Zimmer kommt Sam zu

dem Schluss, dass hier überwiegend Jungs wohnen. Nur eines

der Zimmer sieht entfernt nach Mädchen aus. Es stehen zwei

identische weiße Betten darin, auf denen geblümte

Tagesdecken liegen. Ein Klebeband auf dem Boden teilt das

Zimmer in zwei Hälften. Auf der einen Seite liegen wahllos

aufgetürmte Bücherstapel und Schwerter aus Stöcken, auf der

anderen Nadelkissen, Stoffe und Schachteln mit Knöpfen.


