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Uber dieses Buch

Eine Mutter schickt ihre Tochter in den Supermarkt, um
Alkohol zu kaufen. Und ist danach witend, weil diese die
Flasche alleine nicht kaufen konnte. Ein Madchen bekommt
mit, wie das ganze Dorf tiber den Vater lastert, der sich seit
Langerem seltsam verhalt. Und ein Sportlehrer schikaniert eine
Schiilerin, bis er plotzlich auf ihre Hilfe angewiesen ist. In
»Mann im Mond« geraten Kinder immer wieder in Situationen,
in denen sie schwerwiegende Entscheidungen selbst treffen
mussen, weil die Erwachsenen ihren Rollen nicht gerecht
werden. Kunstvoll zeigt Lana BastaSi¢ in zwolf Geschichten, wie
schnell aus solchen Situationen traumatische Erlebnisse
werden konnen. Oder Momente der Selbsterméachtigung. Und
erzahlt davon auf schonungslose Weise, mal duster und
beruhrend, mal verstorend und poetisch.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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Lana BastasSic, 1986 in Zagreb, Kroatien, als Kind serbischer
Eltern geboren, wuchs nach dem Zerfall Jugoslawiens in
Bosnien auf und lebte zuletzt viele Jahre in Barcelona. Mit
ihrem Debiitroman »Fang den Hasen« stand sie auf der
Shortlist des NIN-Award, Serbiens renommiertesten
Literaturpreis, erhielt 2020 den Literaturpreis der
Europaischen Union und ist fiir den Dublin Literary Award
2022 nominiert.



Ftir Lina,
die sieben Jahre alt ist und den Mond anschaut



Ganz am Anfang (...)
steht ein in den Keller geworfenes Kind.

Georgi Gospodinov, Physik der Schwermut



WALD

Ich brauchte ganz schon lange, um Papa zu erwiirgen. Er war
ein dinner Mann und standig krank. Die Frauen aus dem Dorf
schickten uns oft Glaser voll homoéopathischer Arzneien oder
irgendwelche Bindel wunderwirkender Krauter, wann immer
sie ihn sahen, wie er sich den Weg hinunter in den Wald
aufmachte. Ganz eingegangen ist er dir, sagten sie zu meiner
Mutter, als redeten sie uiber die Hortensien im Vorgarten. Isst er
denn uberhaupt was? Wie kommt’s, dass er so schwach
geworden ist? All das sagten sie, ohne auf eine Antwort zu
warten, und versuchten dabei, mit in Falten gelegter Stirn ihr
Vergnuigen an ihrer Besserwisserei zu verbergen. Doch Mama
zuckte nur mit den Schultern.

Der Mann isst genau das Gleiche wie wir, jeden Tag zwei,
drei gekochte Eier zum Friihstiick. Gestern gab’s Kalbskopf, der
hat’s halbe Hirn aufgegessen, mit hausgemachtem Brot. Der
Kleinen hat er die Zunge gegeben.

Dann bot sie ihnen mich als Beweis an, fasste mich am
Unterarm, tatschelte meinen Bauch, klopfte mir auf den
Hintern und lachte ganz fremd, um nicht das Lachen der
Frauen zu provozieren.



Wenn doch wenigstens die hier ein bisschen eingehen
konnte, sagte sie, und hielt mein Fett als Schutzschild vor.

Doch die Frauen vom Land hatten mehr Erfahrung, da war
etwas in ihm, am Herzen oder der Leber, etwas frafs ihn von
innen auf. Papa ging in den Wald, ganz allein, um den Kopf frei
zu kriegen. Wovon, das hat er nie erklart.

Und wo soll ich bitte den Kopf frei kriegen?, sagte dann
Mama und schaute durchs Fenster meinem Vater zu, wie er den
Asphalt hinunterlief, kleiner und kleiner wurde, bis er in einem
Augenblick dort, wo der Feldweg von der StrafSe in Richtung
Wald abbog, vollkommen verschwand. Vor dem Abendessen
kam er wieder und sah schlechter aus als zuvor, als ob er die
ganze Zeit im Wald mit irgendeiner furchtbar anstrengenden
Person gestritten hatte. All das beobachteten die Frauen aus
dem Dorf und merkten es sich: seine diinnen Beine in der
zerknitterten Hose, die eingefallenen Wangen und, obwohl
niemand gewagt hatte, es laut auszusprechen, seine
Traurigkeit. Papa war depressiv, nur dass dieses Wort damals
nicht verwendet wurde. Wenn die Frauen aus dem Dorf also
sagten, dass meinen Papa etwas von innen auffrafs, hatte dies
eine vollig wissenschaftlich begriindete Bedeutung: irgendein
Vitaminmangel, Schlafen in einem ungelifteten Raum oder, im
schlimmsten Fall, Hausarbeit. Der arme Mann hatte vielleicht
zu viel Arbeit und fiihrte im Geheimen dann auch noch
diejenigen Aufgaben aus, die eigentlich fiir seine Frau bestimmt
waren.



Wenn meiner zu Hause selbst bugeln musste, sagte eine
Dame im Postamt in der Reihe hinter uns, na da lass ich mich
lieber beim Klauen erwischen, als dass mein Mann so
daherkommt.

Eine andere fiigte hinzu: Das sieht man einem Mann gleich
an, was fur ein Weib er daheim hat.

Meine Mama bezahlte nur wortlos die Rechnungen, fasste
mich am Arm und stiirzte beleidigt aus dem Postamt, als ware
es ein Bordell. Doch sie konnte Papa auch anschreien. Was
wollte er denn? Alles war doch sauber und gebugelt. Fruhstuck,
Mittagessen und Abendessen immer auf dem Tisch. Musste er
denn so im Dorf herumlaufen, als lebte er allein in einer
Bruchbude und nicht in einem Haushalt mit einer gesunden
Frau? Doch er sagte nicht viel, winkte ab, was kimmert’s uns,
was die Leute reden.

Ach dich kimmert’s nicht, rief Mama. Nur mich bringst du
ins Grab damit!

Papa schwieg. Papa ging in den Wald. Ich erinnere mich
nicht, wann ich begonnen hatte, ihm zu folgen. Ich wartete, bis
er den Feldweg hinunter verschwunden war, sich dann dem
Graben hinter dem letzten Nachbarshaus naherte und ich seine
zierliche Gestalt zwischen den reglosen Baumstammen erahnte.
Manchmal wusste ich nicht, ob ich seinen Riicken oder einen
Baum sah. Wenn ich mir sicher war, dass er weit genug weg
war, ging auch ich in den Wald. Der Boden war voll knisternder
Zweige, Laub und kleiner heimtiickischer Pflitzen, es war
schwer, unbemerkt zu bleiben. Uber unseren Kopfen kreuzten



sich die nackten und feuchten Aste der hohen Badume und
durchschnitten den Himmel. Um meine Gummistiefel herum,
durch den schlammigen Grund und das faulige Laubwerk
hindurch, war der Puls des Lebens zu spuren. Dort versteckten
sich Wiirmer und Maulwiirfe, Blindschleichen und Raupen,
Ameisen und Kakerlaken. Alles lauerte, schlangelte und duckte
sich, getrieben von seinen primaren Instinkten. Dieses ganze
erbarmliche Leben stieg frei empor, wild, wortlos, an giftigen
Pilzen und weitem, verschlungenem Wurzelwerk vorbei, und
ich war reglos, wie ein Stein, in meinen chinesischen
Gummistiefeln. Nach ein paar Minuten im Wald vergafs ich,
dass sich nur weniger als hundert Meter von uns entfernt der
Asphalt ausbreitete, einfarbig und eben, als hatte irgendeine
achtlose Hand einen Spachtel voll Zement tiber lebendige Haut
gezogen. Ich vergafd die Hauser und darin die Frauen, die
Kalbskopfe brieten, wahrend sich auf kleinen Bildschirmen
zwel Verliebte weinerliche Blicke zuwarfen. Es existierten nur
Papa, der Wald und die Angst. Er konnte stehen bleiben, sich
umdrehen und mich in der Ferne erblicken: meine dicken
Arme und Beine, die diesen wilden Frieden storten. Doch er sah
mich nicht. Es war immer das Gleiche: Er stapfte tief hinein
zwischen die fernen Baume, setzte sich auf einen grofsen
Baumstumpf, knopfte seine Hose auf und vergrub darin seine
Hand. Als ich das zum ersten Mal sah, dachte ich, dass ihn
etwas qualte, dass ihn von innen irgendein Schmerz oder ein
Jucken oder ein Unbehagen zerriss und er damit kampfte, es
auszustofSen, hinaus auf die feuchte Erde. Spater begriff ich,



dass es etwas anderes war, dass Papa mit sich etwas
Schmutziges machte, das, was die Lumpen und Saufer vom
Land dazu brachte, sich auf die Stadtméadchen zu stiirzen, wenn
sie abends vom Jahrmarkt heimgingen. Ich blickte mich um in
der Angst, dass jemand vorbeikommen und ihn bei dieser
Schandtat erwischen konnte. Ich uberlegte, wie ich ihn warnen
wiurde, wie ich schnell genug sein und schreien wirde, bevor
man ihn auf frischer Tat ertappte. Aber das passierte nie.

Die alten Frauen brachten uns weiterhin frische Eier und
Honig und Kriuter, um uns zu sagen, welche Schande es war,
dass so ein Mann so verfiel. In ihren Worten lagen immer
weniger Mitgefiihl und immer mehr offene Verachtung. Sie
fingen an, Mama aus dem Weg zu gehen. Das, was anfangs nur
sufsliches Predigen war, verwandelte sich in Angst vor der
Ansteckung. Am Ende horten sie auf, uns zu besuchen. Nur die
alte Rusinka, von der wir Eier kauften, sahen wir noch.

Nimm’s mir nicht tibel, mein Kind, aber mit deinem Alten
geht’s bergab, sagte sie an diesem Tag in der Kiiche, wahrend
Mama die Eier im Kiihlschrank verstaute. Im Dorf wird
allerhand geredet ... Das sag ich dir als die, die dir am nachsten
steht.

Ach, was wird denn im Dorf geredet?, fragte Mama, in den
Inhalt des Kiihlschranks vertieft, als interessierte sie die
Antwort gar nicht. Doch ihre Hande zitterten. Ihr Gesicht war
blass wie die Eierschalen. Es sah aus, als wiirde sie jeden
Moment platzen.



Ist er vielleicht in schlechter Gesellschaft? Weifst du da
etwas?, fragte die Alte. Das wirde all unsere Probleme losen:
schlechte Gesellschaft. Mama schiittelte nur den Kopf und
fasste sich an die Stirn, als ob sich wieder schwere
Kopfschmerzen ankiindigten. Was, wenn sich auch diese Frau
von uns abwendete? Wir hatten nicht einmal mehr Eier.

Vielleicht beschloss ich deshalb, wegen der Eier, etwas zu
unternehmen. Alles war wie immer: Er kam von der Arbeit
nach Hause und sagte, er wiirde losgehen, um den Kopf frei zu
kriegen. Er bog auf den Feldweg ab, und ich wartete hinter dem
letzten Nachbarhaus, dass er weit genug weg war, bevor ich in
den Wald hineinging. Als er zum Baumstumpf gelangt war und
sich die Hose aufknopfte, blieb ich nicht stehen. Ich machte
einen Schritt nach vorn, dann einen zweiten. Ich ging weiter,
leise wie die Wirmer rund um meine Stiefel, und suchte
gleichzeitig mit meinem Blick nach einem ausreichend grofsen
Stein. Einer war halb in der feuchten Erde eingegraben. Er
blitzte auf wie ein abgeleckter Teller. Miihevoll hob ich ihn
hoch. Unter dem Stein erschien eine feuchte Vertiefung, darin
kleine Spinnen und Wiirmer, die sich tiiberrascht von den
Sonnenstrahlen und meinen grofden Fingern auf eine
hysterische Flucht begaben. Er horte mich nicht, als ich auf
seinen Riucken zuging, so vertieft war er in sein schmutziges
Unterfangen.

Zweimal schlug ich ihm auf den Kopf, bevor er umfiel. Auf
dem Stein blieb eine Spur Blut zurtlick, auf Papa eine Spur Erde.
Er lag auf der Seite, als ob er schliefe, und sein



heraushdngendes Glied, schrumpelig und schmutzig wie ein
toter haarloser Maulwurf, bertiihrte den schlammigen Boden.
Ich sah, dass er noch atmete. Seine Brust hob und senkte sich.
Bevor ich begann, ihn zu erwirgen, knopfte ich ihm die Hose
zu und drehte ihn auf den Riicken. Es dauerte sehr lange. Einen
Augenblick lang 6ffnete er die Augen, aber er sah mich nicht. Er
sah durch mich hindurch, wie ein Wesen ohne Sprache und
ohne Gedanken. Ich war erschopft. Obwohl er nicht mehr bei
Bewusstsein war, wehrte sich etwas in ihm, wollte ihn nicht
loslassen, hartnackig und blind, tief im Inneren. Und dann, auf
einmal, gab es einfach auf.

Danach ging ich nach Hause und duschte, wahrend Mama
eine Serie guckte. Wir afSen gemeinsam Huhnersuppe zu
Abend.

Papa ist noch immer nicht da, sagte ich und salzte meine
Suppe nach.

Du iss nur, mein Kind, sagte Mama.

Sie kaute ein Stuck Brot und schaute gespannt die Serie, ein
Loffel voll Suppe neben ihr in der Luft. Die Hauptdarstellerin
probierte ein Hochzeitskleid an. Mama schaute sie voll
Bewunderung an. Nur fir sie hatte die schone Schauspielerin
das Kleid angezogen, als ob sie ihr etwas sagen wollte, etwas
Unaussprechliches, etwas, das nur meine Mama verstehen
konnte. Und dann, als ob sie die Botschaft erhalten hitte, nickte
sie zufrieden, schluckte das Stiick Brot hinunter und afs weiter
in Ruhe ihr Abendessen.



MANN IM MOND

Der Junge steht im Garten und blickt zum Himmel. Oben ist der
blasse Mond. Sie haben ihm gesagt, dass dort ein Mann sei. Der
Junge sieht nichts. Er wirde sich gern die Fernsehiibertragung
anschauen, aber im Haus sind zu viele Leute. Der Vater hat ihn
und den Bruder hinausgeschickt. Da oben habt ihr den Mond,
also schaut, so viel ihr wollt. Selbst wenn sie die Erlaubnis
héatten, wirden sie es vor lauter Schuhen kaum schaffen, das
Haus zu betreten. Das ganze Dorf hat sich an ihrer Haustir die
Schuhe ausgezogen. Bis an sein Lebensende wird der Junge den
Mond mit dem Gestank menschlicher FufSe verbinden.

Der Vater ist stolz gewesen, weil er als Einziger einen
Fernseher hat. Er hat die Gaste umarmt, wahrend sie
hereinkamen und sich die Schuhe auszogen, als ware Apollo 11
bei ihm im Haus gelandet. Der Junge hat die Augen geschlossen
und sich vorgestellt, dass ihm die Lippe nicht weh tut. Nachdem
er sie wieder geoffnet hat, ist er zum alten Zwetschgenbaum
gegangen und hat ihn geschiuttelt. Ein grofSer stinkender Schuh
ist ins Gras gefallen. Der Junge hat ihn genommen, ist
widerwillig zur Haustur geschlurft und hat ihn auf den
Schuhhaufen geworfen.



Ist er schon auf dem Mond angekommen?, hatte ihn der
kleine Bruder vier Abende hintereinander gefragt.

Noch nicht. Schlaf, Kleiner.

Aber warum braucht er so lange?

Welil es weit ist.

Ich finde, das sieht nicht so weit aus.

Weil du doof bist. Schlaf jetzt.

Sag mir noch mal, wie sie heifden.

Du nervst wie Durchfall, hab’s dir schon hundert Mal gesagt.

Ich hab’s vergessen.

Der Junge blickte auf den nassen Fleck an der Decke, horte
den Grillen und dem sanften Wogen der Aste in der Nacht zu
und liefs seine Zunge Uber die Wunde an der Lippe gleiten. Im
Dunkel des Fensters blitzte von Zeit zu Zeit ein Licht auf. Sein
kleiner Bruder wirkte immer schon unnattrlich klein in dem
Bett, obwohl zwischen ihnen nur drei Jahre Unterschied waren.
Vielleicht wegen der Lange des Betts oder dem Weifs der Laken,
im Finstern, das Gesicht zur Wand gedreht, dass er so aussah,
als passte er in eine Schublade. Das lief§ ihn immer weich
werden, dieser Anblick des Bruder-Hundchens, dessen
Wuschelkopf gerade noch so unter der Decke hervorschaute.
Vier Nachte hintereinander flisterte er feierlich in die
Dunkelheit, als wiirde er zu jemandem beten: Neil Armstrong,
Michael Collins, Edwin Aldrin.

Der Zweite heifst genauso wie ich auf Amerikanisch, sagte
der jingere Bruder jeden Abend, ohne Ausnahme.

Stimmt. Komm, schlaf jetzt.



Und wer von ihnen ist der Wichtigste?

Neil Armstrong.

Dann ist Papa Neil Armstrong, ich bin Michael, und du bist
dieser Dritte.

Gut, und jetzt schlaf.

Der Kleine drehte sich zum alteren Jungen um und fliisterte
aufgeregt: Mach noch mal dieses Ding da, bitte!

Ich hab keine Lust. Ich will schlafen.

Komm schon, bitte, ich sag’s auch niemandem!

Ach, du nervst ...

Biiiitteee!

Wirst du dann schlafen?

Ja.

Schworst du?

Ich schwore auf alles.

Der Junge schloss sanft die Hand zur Faust, lief3 darin etwas
Platz und sagte zum Bruder, er solle darauf pusten. Der kleine
Junge war so aufgeregt, dass er dabei auch gleich draufspuckte.

War’s das? Ist es da?

Wart’s ab, antwortete der dltere Bruder und schloss die
Augen. Er atmete tief ein. Immer noch taten ihm die Rippen
weh, aber er wusste, wie er den Schmerz mit dem Atem
einfrieren konnte, so dass er zu pulsieren aufhorte.

Durch seine Finger drang ein schwaches Licht. Der Kleine
gab sich Mihe, nicht zu blinzeln, er war sich sicher, den Trick
diesmal zu durchschauen, wenn er nur aufmerksam genug
hinschaute. Der Junge offnete die Augen, dann die Faust. In ihr



