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Uber dieses Buch

Vom Reisen im eigenen Land - und vom Ankommen bei sich
selbst

Ein paar vergilbte Fotos. Das ist alles, was Anne an
personlichen Erinnerungen und Dokumenten ihres Mannes
Peter gefunden hat. Anne fahrt an die Orte, an denen sie
aufgenommen wurden - auf einer Wohnmobiltour, die sie
zusammen hatten machen wollen. Jetzt wird sie zur Reise
durch Peters Leben, bevor er Annes Ehemann und Alinas Vater
wurde. Bei ihrem Aufbruch vom Niederrhein nach Riigen und
Thuringen erfahrt Anne mehr tiber den Mann, in den sie sich
vor dreifdig Jahren verliebt hatte. Vor allem lernt sie sich aber
selbst neu kennen - zum Erstaunen ihrer Tochter, die zu Hause
auf sie wartet.
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Christiane Wiinsche wurde 1966 in Lengerich in Westfalen
geboren, aber schon kurze Zeit spater zog die Familie nach
Kaarst am Niederrhein. Mit zwanzig begann Christiane
Winsche ihr Studium in der Groifsstadt, dennoch blieb sie der
Heimat eng verbunden. Seit 1991 wohnt sie wieder in Kaarst,
wo sie auch heute lebt und arbeitet. Sie hat eine erwachsene
Tochter, der Familie genauso wichtig ist wie ihr. Mit ihren
Romanen »Aber Tocher sind wir fir immer« und »Heldinnen
werden wir dennoch sein« gelang Christiane Winsche auf
Anhieb der Einstieg auf die Bestseller-Liste.



Fiir Fabiane, allerbeste Tochter und Reisegefiihrtin



»Man reist ja nicht, um anzukommen, sondern um zu
reisen.«

Johann Wolfgang von Goethe

»All unsere Gedanken wurden schon frither gedacht, jede
Leidenschaft schon durchlebt, jeder Schmerz, jedes Gliick
schon empfunden. Nichts ist neu in dieser Welt.«

Namenloser Kutscher in Weimar



Prolog

Die Sonne brach durch die Wolken. Ihr helles Licht fiel auf
Annes Wangen, war wie eine sanfte Berihrung, und plotzlich
schien es Anne immens wichtig, den Rundweg um den See zu
Ende zu wandern. Sie konnte nicht sagen, warum. Vielleicht,
um sich klarzumachen, dass das hier eben nicht Schweden war,
sondern die Uckermark. Dieser Ort gehorte nur ihr!

Spater wurde sie sich immer daran erinnern, dass sie ganz
allein diesen verwunschenen See in dieser entlegenen, so
wunderschonen Gegend besucht und dass es mit einem Mal
keine Rolle mehr gespielt hatte, wo der Westen endete und der
Osten anfing, ja, dass sie sich langst tief im Osten aufhielt.
Heimat hin, Heimat her — das hier war ihr Ort, ihre Gegenwart,
ihre Reise. Und dieser Gedanke tat ihr unendlich gut.

Wahrend sie schneller ausschritt, atmete sie tief durch,
spurte das Leben in sich pulsieren und eine unbandige Freude
daruber, auf der Welt zu sein. Sie wiirde ihr Leben meistern.
Das begriff sie in genau jenem Augenblick.
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Es war frith am Morgen und ziemlich kiithl. Noch versteckte
sich die Sonne hinter dem Horizont, aber am dammrigen,
durchscheinenden Himmel stand keine Wolke. Laut
Wettervorhersage wurde es ein schoner, warmer
Frihsommertag werden.

Wahrend Anne den Motor des alten Wohnmobils anliefs und
ihr das wohlbekannte Scheppern des Dieselmotors ein
sehnsuchtiges Ziehen im Bauch verursachte, lachelte sie ihrer
vierundzwanzigjdhrigen Tochter Alina zu, die frostelnd neben
der heruntergelassenen Scheibe stand. In Gedanken
vergewisserte sie sich noch einmal, dass sie nichts vergessen
hatte. In der Handtasche auf dem Beifahrersitz befanden sich
ihr Handy, das Portemonnaie mit den Ausweispapieren, der
Girokarte, Euros und jeder Menge danischen Kronen. In einem
Extra-Umschlag steckte das Fahrticket. In den Getrankehalter
hatte sie eine Wasserflasche geklemmt. Die mit Proviant
gefullte Kihltasche stand im Fufdraum.

Es konnte losgehen.

Plotzlich wurde Anne nervos, denn so souveran, wie sie
vorgab, fiihlte sie sich bei weitem nicht.



»Hast du das Navi schon eingestellt?« Alina schob sich mit
einer fur sie typischen Geste das lange blonde Haar hinter die
Ohren und beugte sich vor.

»Klar.« Anne wies auf das in die Jahre gekommene Gerat, das
mittels eines Saugnapfs an der Windschutzscheibe befestigt
war. »Ich melde mich, sobald ich auf Riigen angekommen bin.
Und egal, wie lange ich brauchen werde, verhungern kann ich
nicht. Die belegten Brote und das Obst reichen vermutlich fir
Wochen.«

Alina lachte. »Sehr gut. Fruher hatten wir auch immer viel
zu viel mit, weifst du noch? Wenn wir am Ziel waren, haben wir
erst mal haufenweise zerdriickte und durchweichte Butterbrote
verputzt, damit wir die nicht wegschmeifSen mussten.« Dann
zOgerte sie. »Mama ...?7« Sie streichelte Anne uber den nackten
Arm. Dabei hatten sie sich doch schon vorhin mit einer festen
Umarmung voneinander verabschiedet.

»Ja?«

»Fahr vorsichtig. Ich hab dich lieb.«

Anne schluckte geruhrt. »Ich dich auch, meine Kleine.«

Schon nach zwei Stunden Fahrt Giber die inzwischen stark
frequentierte Autobahn wurden Anne die Arme steif, ihre
Finger schmerzten vor Anstrengung. Sonst war meist Peter
gefahren, wenn sie mit dem Wohnmobil unterwegs waren. Nur
in kurzen Intervallen hatte er sie hinters Steuer gelassen, und
das auch blof3, bevor ihn die Erschopfung iibermannte.



Anne war es recht gewesen. Sie hatte liebend gern die
vorbeiziehende Landschaft betrachtet und ihrem Mann ab und
an den Thermobecher mit heifSem Kaffee oder etwas zu essen
gereicht.

Heute nahm sie vom Umland fast nichts wahr, so sehr
musste sie sich auf den Verkehr konzentrieren. Sie fiihlte sich
als Fahrerin unsicher wie nie zuvor. Was, wenn sie eine Panne
hatte, fragte sie sich, oder einen Unfall baute? Kein Peter ware
da, der aus dem Effeff wusste, was zu tun war. Der notfalls
einen Reifen wechseln oder Kleinigkeiten reparieren konnte.
Bei dem sie sich sicher und geborgen fiihlte.

Sie stohnte auf, umklammerte das Lenkrad noch fester und
warf einen Blick in den Riickspiegel.

Neben den Pendlern waren heute zahllose Lkws unterwegs,
aulserdem etliche Reisemobile und Gespanne. Glanzende
Karossen reihten sich schier endlos aneinander.

Als die Sonne grell ins Fahrerhaus schien, klappte Anne die
Blende herunter und 6ffnete das Fenster einen Spaltbreit. Larm
und Zugluft rauschten herein. Immer noch war ihr heifs. Aus
der Wasserflasche, die inzwischen griffbereit auf dem
Beifahrersitz lag, trank sie durstig. Infolgedessen wurde
irgendwann der Druck auf ihre Blase iibermachtig. Sie setzte
den Blinker, um auf den nachsten Rastplatz abzubiegen.

Dass sie einen Fehler begangen hatte, begriff sie erst, als es
schon zu spat war und sie Uiber die Ausfahrt rollte, denn sowohl
die Tankstelle, an der sie vorbeifuhr, als auch der Parkplatz,



den sie anvisierte, waren rappelvoll. Vor allem Lastwagen und
Reisebusse verstopften die Parkbuchten.

Sofort hatte sie Peters Stimme im Ohr: »Wenn wir nicht
tanken mussen, nehmen wir einen der kleinen Rastplatze,
einen mit Klohduschen und sonst nichts. Schlange stehen kenne
ich noch aus der DDR. Darauf kann ich verzichten.«

Anne beugte sich vor, fuhr im Schritttempo an den dicht an
dicht stehenden Fahrzeugen vorbei und war erleichtert, als sie
tatsachlich noch einen Parkplatz zwischen zwei
Sattelschleppern ergatterte. Sie atmete auf, stellte den Motor
aus, griff nach ihrer Handtasche und kletterte aus dem
Fahrerhaus. Erst nachdem sie sich vergewissert hatte, dass alle
Turen verriegelt waren — eine Zentralverriegelung besafs das
alte Gefahrt nicht —, machte sie sich auf den Weg zum Rasthaus.
Um sie herum waren Motorengerdausche, Stimmengewirr,
Turenschlagen und Hundegebell aufgebrandet; das Morgenlicht
streichelte ihre Wangen.

Vor der Damentoilette im Untergeschoss hatte sich eine
lange Schlange gebildet, die nur langsam vorruckte. Anne war
heilfroh, als endlich eine Kabine fiir sie frei wurde.
Anschliefsend kaufte sie sich oben im tuiberfiillten Café mit
leisem Trotz und schlechtem Gewissen einen Latte Macchiato to
go. Peter hatte das nie gutgeheifSen. »Viel zu teuer, das Zeug!«

Der Latte Macchiato war heifs und stark, der Milchschaum
perfekt. Er war sein Geld wert, fand Anne. Sie schlenderte
durch die Sonne zum Parkplatz zuriick und genoss den
Windstofs, der durch ihr T-Shirt fuhr.



Gerade hatte sie die schwere Fahrertir gedffnet, um sich auf
den Sitz zu schwingen, als eine mannliche Stimme sie
zuruckhielt.

»Entschuldigen Sie ...7«

Sie drehte sich um. Die braunen Augen des etwa
dreifsigjahrigen Mannes, der mit einer grofSen Umhangetasche
uber der Schulter dastand und ein selbst gemaltes Schild mit
der Aufschrift »Hamburg« in Handen hielt, guckten treuherzig.
»Entschuldigen Sie? Nehmen Sie mich ein Stiick mit? Sie fahren
doch Richtung Norden, oder?« Der Mann entblofste beim
Sprechen eine Zahnluicke.

Anne schiittelte den Kopf. »Ich nehme keine Anhalter mit, tut
mir leid.« Noch so ein Prinzip, das von Peter stammte. Aber in
dem Fall eines, das sinnvoll war, sofern man nicht tiberfallen
und ausgeraubt werden wollte.

»Aber Sie sitzen doch in IThrem Camper ganz allein, oder?«
Sein Tonfall wurde schmeichelnder. »Kommen Sie, ich tu Ihnen
schon nichts.«

»Trotzdem ...« Anne wollte an dem Mann vorbeil, um in den
Wagen zu steigen. Er machte einen Schritt zur Seite und liefs sie
durch. Sie atmete auf, stockte jedoch, als sie sein flehendes
»Bitte« in ihrem Ricken vernahm.

»Bitte, ich will zu meiner Frau und meinem Sohn nach
Hamburg.«

Sie drehte sich zu ihm um. »Und warum fahren Sie nicht mit
dem Zug?«



»Keine Kohle. Und von den Brummifahrern will mich keiner
mitnehmen.«

Nun betrachtete sie ihn genauer: seine kurzen
dunkelblonden Haare, die abgewetzte Jeans, das Kapuzenshirt,
die dilettantisch gestochenen Tatowierungen, die unter den
hochgeschobenen Armeln hervorlugten und bis auf die
Handrucken reichten — alles nicht gerade vertrauenerweckend.

»Aber ich als allein reisende Frau soll Sie einsteigen lassen?
Ganz ohne Angst?«

»Angst ist ein schlechter Begleiter.« Er grinste entwaffnend
und sah dabei aus wie ein Lausbub. »Ich habe gesagt, dass ich
Thnen nichts tue. Ich bin Ubrigens der Maik. Und ich halte
wahrend der Fahrt die Klappe, versprochen. Ich will echt nur
nach Hamburg zu meiner Tanja und meinem Jungen.«

Vielleicht war es die erneute Erwahnung seiner Familie,
vielleicht die Sehnsucht in seinen Worten, die sie letzten Endes
weich werden liefden. Eventuell hatte es aber auch damit zu
tun, dass sie sich unvermittelt an ihre eigene Jugend erinnert
fihlte. Mit ihrer Freundin Steffi war sie als knapp
Zwanzigjahrige auch einmal getrampt. Damals wollten sie zu
einem Konzert ihrer Lieblingsband nach Frankfurt. An einem
Rastplatz wie diesem hatten sie lange im prasselnden Regen
gestanden, bis sich jemand ihrer erbarmt und sie weiter
mitgenommen hatte. Das nette Ehepaar war etwa in dem Alter
gewesen wie sie jetzt. Noch heute dachte sie voller Dankbarkeit
an die beiden zuruck.



Was es auch war, jedenfalls safs dieser Maik nun auf ihrem
Beifahrersitz, und Anne beschlich ein mulmiges Gefiihl.

Du bist einfach zu gut fiir diese Welt, ruigte Peter sie in ihrem
Kopf.

Verstohlen musterte sie den jungen Mann. Kurz nachdem sie
vom Rastplatz losgefahren waren, war er fest eingeschlafen.
Sein Kopf lehnte an der Scheibe und wackelte sacht mit jeder
Unebenheit im Asphalt. Blass war er, stellte sie fest, die fahle
Haut und die dunklen Ringe unter den Augen zeugten von einer
ungesunden Lebensfiihrung. Nachdenklich ruhte ihr Blick auf
seinen abgekauten Fingernageln. Wie hatte sie sich blof$ darauf
einlassen konnen, diese windige Gestalt mitzunehmen? Es
uberlief sie heifs und kalt, als sie sich ausmalte, was ihr alles
passieren konnte.

Mihsam kadmpfte sie die aufkommende Panik nieder. Die
Uhr im Armaturenbrett sagte ihr, dass sie noch zwei Stunden
bis Hamburg brauchen wirde. Dann ware sie den Typen los.
Und aufserdem: War es nicht ein gutes Zeichen, dass er in aller
Seelenruhe schlief? Sie versuchte, sich zu entspannen, trank
den Rest aus dem Kaffeebecher und af$ einen Apfel.

Nach einer halben Stunde regte sich der Fremde neben ihr.
»Wieso sind Sie eigentlich allein unterwegs?« Seine Stimme
klang schlafrig. »Muss doch langweilig sein. Haben Sie keinen
Mann?«

Anne packte das Lenkrad fester und bedugte ihn
misstrauisch. Was ging diesen Typen ihr Leben an? »Dochg,
sagte sie zogerlich und beschloss, sich sicherheitshalber keine



Blofse zu geben. »Aber Peter ... konnte leider nicht mit. Ist etwas
dazwischengekommen.« Das war ja nicht mal gelogen. »Wir ...
wir wollten acht Monate lang durch Nordeuropa touren,
beginnend mit Bornholm. Mein Mann ist Rentner, und ich habe
mir als Grundschullehrerin ein Sabbatjahr genommen.«

Thr Mitfahrer schnalzte mit der Zunge. »Und jetzt ziehen Sie
das allein durch? Alle Achtung!«

Sie nickte nur, sah dabei aber wohl so elend aus, dass er sie
mitfithlend anblickte.

»Sie waren lieber mit ihm gemeinsam gefahren, oder? Hat er
Sie etwa verlassen?«

So konnte man es nennen. Wieder nickte sie; der Klof$ in
ihrem Hals verhinderte eine Antwort.

»Ein Scheifdgefiihl.« Maik seufzte. »Kenne ich gut. Meine
Mum ist abgehauen, als ich sechs Jahre alt war. Sie hat uns
Kinder allein in der Wohnung zurtickgelassen und sich nie
wieder gemeldet. Ich habe lange nicht geschnallt, dass sie nicht
zuruckkommt. Auch nicht, nachdem sie mich langst ins Heim
gesteckt hatten und meine Schwestern bei einer Pflegefamilie
untergekommen waren. Ich hab monatelang im Schlaf nach
Mama gerufen, haben die Erzieher gesagt.«

Seine Stimme hatte einen so abgrundtief traurigen Beiklang,
dass Anne sofort Mitleid bekam. Ihr eigenes Elend verblasste
angesichts seiner furchtbaren Geschichte. Armer Maik.

»Irgendwann habe ich mich damit abgefunden«, erzihlte er
etwas munterer weiter. »Die Einsamkeit wurde weniger, wie
ein Eiswirfel, der im Glas schmilzt. Jahre spater haben die vom



Amt rausgefunden, dass Mama nach Holland zu irgendeinem
Typen gezogen ist, der sie mit Stoff versorgt hat. Sie war ein
Junkie und ist friith gestorben.«

Annes Herz zog sich zusammen.

»Was war denn mit Ihrem Vater?« Schon wahrend sie die
Frage stellte, ahnte sie die Antwort.

»Keine Ahnung.« Maik hob gleichmuiitig die Schultern. »Den
habe ich nie kennengelernt. Aber jetzt ist Schluss mit den alten
Geschichten.« Er lachelte sie so entwaffnend an, dass der Rest
ihres Misstrauens verflog. »Soll ich Thnen vielleicht Thre
Wasserflasche reichen? Bei der Hitze muss man viel trinken.«

Spater afSen sie beide von ihren Vorraten aus der
Kiihltasche. Maik verputzte mit HeiShunger zwei Apfel und
drei Kasebrote. Sie beobachtete amusiert, wie er sich die
Krimel aus den Mundwinkeln wischte und dabei zufrieden
aufseufzte. Er kam ihr immer jinger vor.

Nach dem Essen fummelte er so lange am Radio herum, bis
er einen Sender fand, der die aktuellen Charts hoch und runter
spielte. Dann klopfte er im Takt mit den Handen auf seine Knie
und pfiff einige Melodien mit. Als irgendein amerikanischer
Sanger schmalzig »I miss you« intonierte, drehte Maik den
Lautstarkeregler herunter und wandte sich Anne zu.

»Ich vermisse meine Frau auchg, sagte er wehmutig. »Und
den Kleinen. Ich habe sie beide ewig nicht mehr gesehen. Wenn
Tanja mit mir Schluss machen wurde ... Das ware voll der
Horror!«



»Aber warum sollte sie das denn tun?«, fragte Anne
verwundert.

Er kaute auf seiner Unterlippe herum, bevor er leise
antwortete: »Ich weifs nicht, ob sie sich freuen wird, mich zu
sehen. Kann sein, dass ich sie schon verloren habe.«

»Hm.« Anne wusste nicht, was sie dazu sagen sollte. Sie
setzte zum Uberholen eines langsamen Gespanns an, als Maik
wie beilaufig erganzte: »Ich war acht Jahre im Knast, und sie
hat mich nur viermal besucht.«

Beinahe hatte Anne im Reflex auf die Bremse getreten. Mit
zitternden Armen und pochendem Herzen brachte sie den
Uberholvorgang hinter sich, um dann wieder zu Maik
hinlberzulinsen. »Sie kommen gerade aus dem Gefangnis?«

Er schien nicht zu bemerken, wie sehr sie das beunruhigte.
»Ja, JVA Werl. War nicht die beste Idee von meinem Kumpel
und mir, damals die Sparkasse in Essen zu uberfallen.«

Sie schnappte erschrocken nach Luft.

»Zwar natirlich nur mit Spielzeugpistoleng, fuhr er fort, so,
als sei das Ehrensache, »aber Raub bleibt eben Raub. Und der
Schalterbeamte hatte naturlich Schiss.« Er zog gerauschvoll die
Nase hoch. »Ich hab mich vor Gericht bei ihm entschuldigt, und
ich hab’s auch so gemeint. Trotzdem gab’s das volle Strafmafs.
Hatte ich wohl verdient. Meine Tanja war tierisch sauer und
unser Kleiner erst ein Jahr alt ... Und dann habe ich meine
Haftstrafe ohne Bewahrung verbufst, und die Menschen, die
mir am liebsten sind, sind gleich mitbestraft worden, weil ich
eine Ewigkeit nicht fiir sie da sein konnte.«



»Aber Sie mussen doch vorher gewusst haben, dass so was
nicht gutgehen kann und aufSerdem grundverkehrt ist. Warum
haben Sie iberhaupt diese Bank tiberfallen?« Anne war
fassungslos; alle Angst war mit einem Schlag verschwunden.
Sie fuhlte nur noch mit der armen Ehefrau, die von heute auf
morgen allein mit einem Kleinkind dastand und noch dazu mit
der Schmach leben musste, dass ihr Mann im Gefangnis safs.

»Schlechte Freunde, Drogen, Spielschulden, keine Arbeit ...«,
zahlte er an seinen Fingern auf. »Es war 'ne ScheifSidee. Ich
mach so was nie wieder. Versprochen! Ich bleib sauber.«

Plotzlich wurde sie misstrauisch. »Wie oft haben Sie diesen
Satz in Ihrem Leben schon gesagt?«

Er lachte verlegen. »Einige Male. Aber jetzt wird alles
anders. Wenn Tanja mich nur wieder aufnimmt ...«

Erneut konnte sie die Sehnsucht in seinen Worten horen, das
unbandige Verlangen nach Liebe und einem ganz normalen
Leben mit Frau und Kind. Anne war uberzeugt davon, dass er
meinte, was er sagte. Aber hatte dieser Mann uberhaupt eine
Chance auf eine gliickliche Zukunft, mit der verkorksten
Kindheit, den Heimaufenthalten und seinem kriminellen
Werdegang? Er wirkte so verloren, wie er da auf dem
Beifahrersitz hockte, doch er trug auch einen Keim Hoffnung in
sich.

Welches Recht hatte sie, ihm einen Neuanfang
abzusprechen? Sie war Grundschullehrerin geworden, weil sie
Kinder liebte und ihnen zu einem maoglichst guten Start ins
Leben verhelfen wollte, ganz unabhdngig von ihrer Herkuntft.



Jedes Kind musste auf seine Weise gefordert werden, egal, wie
hoffnungslos das aufgrund der familidren Voraussetzungen
manchmal erschien und wie viel Miihe es kostete. Anne hatte
vor Jahren sogar eine Zusatzausbildung absolviert, um
verhaltensauffallige Schiilerinnen und Schiiler besser
unterstitzen zu konnen. Auferdem war sie immer noch Mutter
mit Leib und Seele. Als Alina klein gewesen war und auch
spater in der schwierigen Phase der Pubertat hatte sie ihre
Tochter immer wieder aufgebaut, wenn diese glaubte, versagt
zu haben, bei einer schlechten Schulnote oder bei
Liebeskummer. Der Mann neben ihr wirkte so kindlich, dass sie
unversehens nach den alten Mustern antwortete.

»Ich winsche IThnen, dass alles gut geht und Sie Ihr Leben
meisterns, sagte sie mit Inbrunst. »Bleiben Sie dran. Sie
schaffen das!«

»Hm ...« Er biss sich auf die Unterlippe. »Wenn Tanja mich
nicht mehr haben will, haue ich ab und wandere aus.«

Unwillkirlich runzelte sie die Stirn. »Aber Ihr Sohn braucht
Sie doch sicherlich ...«

»Ich weif$ nicht, er kennt mich doch so gut wie gar nichtg,
wandte er klaglich ein. Dann rausperte er sich. »Von wo aus
geht denn eigentlich die Fahre nach Bornholm?«

»Von Sassnitz, auf Rugen.«

»Ostdeutschland?« Maik schnaubte. »Da trauen Sie sich
allein hin? Zu den Glatzen?«

»Na, horen Sie mal. Mein Mann war ursprunglich auch aus
Ostdeutschland. Ende der Achtziger kam er tiber die Grenze ...«



Maik warf ihr einen tiberraschten Blick zu und schnalzte mit
der Zunge. »Flucht? Cool! In der DDR waren sie ja alle
eingesperrt, fast so wie ich.«

Anne wusste nicht, was sie zu dem hanebtichenen Vergleich
sagen sollte. Die Reisebeschrankungen in der DDR hatten
schliefdlich allgemein gegolten, ohne dass die Menschen ein
Verbrechen begangen hatten.

Doch Maik redete schon weiter. »Ich sag ja immer: Zwei
Dinge treiben uns an: Freiheit und Sehnsucht.« Er nickte
nachdenklich. »Und ich sehne mich so nach meiner Tanja und
dem Kleinen.«

Auch Annes Herz wurde schwer. Sie sehnte sich mit jeder
Faser nach Peter, aber im Gegensatz zu Maiks lief ihr
Wunschtraum in jedem Fall ins Leere. Maik konnte immerhin
noch hoffen.

An einer Raststatte bei Hamburg liefs Anne den jungen Mann
aussteigen und wollte sich gerade von ihm verabschieden, als
plotzlich hinter ihr ein weifSer Transporter auftauchte, dessen
Fahrer auf die Hupe driickte und aufgebracht mit den Handen
gestikulierte. Obschon sie fand, dass eigentlich mehr als genug
Platz vorhanden war, um an ihr vorbeizukommen, beeilte sie
sich loszufahren und wiirgte den Motor dabei aus Versehen ab.
Daraufhin zeigte der Mann ihr mit hochrotem Gesicht den
Mittelfinger. Anne erblasste. Was fiir ein Arschloch!

Mit klopfendem Herzen wollte sie den Wagen neu starten,
als Maik, der alles beobachtet hatte, ihr mit einer
Handbewegung bedeutete innezuhalten. Mit der schweren



Reisetasche uber der Schulter ging er wiegenden Schrittes zu
dem wartenden Transporter hintiber und klopfte gegen das
Fahrerfenster, woraufhin die Scheibe heruntergelassen wurde.

Anne konnte nicht horen, was die beiden miteinander
beredeten, aber am Ende zog der Fahrer den Kopf ein, gab Maik
etwas und kurvte anschliefSend um Annes Wohnmobil herum,
ohne sie noch einmal eines Blickes zu wirdigen.

Maik sah ihm grinsend nach, bevor er zu ihr ans offene
Fenster ging. »Konnen Sie noch einen Moment warten? Bin
gleich wieder da.«

Er verschwand hinter der Glasschiebetir des Gebaudes und
liefs sie verwundert zuriick. Kurz darauf kam er mit einem
Kaffeebecher und einem Eis am Stiel wieder. Feierlich
uberreichte er ihr die Sachen samt einem Flinfeuroschein.
Anne nahm alles verbliifft entgegen.

»Eine Entschuldigung von dem Ekelpaket gerade«, erklarte
Maik leichthin. »Mehr als einen Zehner hatte er leider nicht
dabei. Als ich ihn darauf hingewiesen habe, dass er fir den
Stinkefinger eine fette Anzeige kassieren kann, weil ich ein
Zeuge bin, hat er den Schwanz eingezogen.«

Anne musste lachen und schiittelte den Kopf. »Danke, aber
das war echt nicht notig.«

Unvermittelt wurde er ganz ernst. »Nein, vielleicht nicht,
aber wer so nett wie Sie ist, verdient es einfach nicht, mies
behandelt zu werden. Wenn Sie nicht gewesen wéren ...« Er
hielt inne, war sichtlich gertiihrt. »Danke fuir alles. Und nehmen



Sie lieber keine Anhalter mehr mit. Sie konnten leicht mal an
einen Verbrecher geraten.«

Verblifft blickte sie ihm nach, wie er winkend davonging.

Auf der Weiterfahrt kam ihr in den Sinn, dass sie diese
denkwiirdige Begegnung im Beisein von Peter niemals gemacht
hatte. Fast gleichzeitig schniirten ihr Schuldgefiihle die Kehle
zu. Sie hatte alles dafiir gegeben, ihn neben sich zu wissen, und
dafir liebend gern darauf verzichtet, einen Typen wie Maik
kennenzulernen.

Hinter Hamburg geriet sie in einen Stau. Nichts ging mehr
voran, aufserdem brannte die Frithsommersonne heifs auf das
Blechdach der Fahrerkabine. Im Inneren wurde es stickig.
Anne kurbelte das Seitenfenster ganz herunter und legte den
Ellbogen auf den Rahmen. Die abgasgeschwéangerte Luft
flimmerte, Motoren brummten. Im Radio hief$ es, der Stau,
dessen Ursache eine Baustelle war, sei inzwischen zwanzig
Kilometer lang. Anne stohnte und machte sich daran, ein
Kaugummipackchen zu 6ffnen, da klingelte ihr Smartphone.



Alina

Alina saf$ mit Kater Janosch auf dem Schof$ auf dem Balkon
ihrer Duisseldorfer Altbauwohnung, auf dessen Brustung ihre
mit ippigen Sommerblumen bepflanzten Kasten standen,
guckte in den Hinterhof, in dem hohe Buchen standen, Efeu
uber die Ziegelsteinmauern zu den Nachbarn wucherte, und
wartete darauf, dass ihre Mutter ans Handy ging.

Dass es mitten in der Grof$stadt solche griinen Oasen gab,
war Alina vor ihrem Umzug nicht klar gewesen. In ihrer
kleinstadtischen Naivitit hatte sie bei ihren Ausfliigen in die
Landeshauptstadt lediglich die asphaltierten, verstopften
Straflen und die abschreckenden grauen Hauserfassaden
registriert, ohne zu verstehen, dass die nur die Kulissen fur das
Leben dahinter darstellten. Seit sie hier mit Felix wohnte,
betrachtete sie die urbane Welt mit anderen Augen.
Dusseldorfs belebte StrafSen glichen pulsierenden Adern.
Lokale, Theater, Kinos, Museen, Geschafte luden zum Ausgehen
ein. Wer sich Erholung in der Natur verschaffen wollte, setzte
sich in einen der Parks, ans Rheinufer oder — wie sie — auf den
eigenen Balkon, von dem aus man die Vogel in den
Baumwipfeln und Buschen singen horte.

Alina strich Janosch uiber das grau gestromte Fell, wahrend
sie sich das Smartphone ans Ohr hielt.



»Mama? Da bist du jal«, stiefs sie erleichtert aus, nachdem
ihre Mutter sich mit einem atemlosen »Ja, Liebes?« gemeldet
hatte.

»Na klar. Was ist denn los?«

»Ich wollte nur wissen, ob du schon auf Riigen angekommen
bist.«

»NO, ich stehe leider mitten im Stau hinter Hamburg. Dieses
Stop-and-go zerrt an den Nerven. Ich krieg zu viel.«

Alina horte die Anspannung in der Stimme ihrer Mutter und
machte sich sofort Sorgen. Mama hatte keine Ubung darin,
lange Strecken zu fahren. Janosch sprang maunzend von Alinas
Schofs, als habe er ihre Unruhe bemerkt, und schlangelte sich
auf leisen Pfoten durch den Turspalt der Balkontir in die Kiihle
der Kuche.

»Kind, selbst wenn ich geflogen wére, konnte ich noch nicht
auf dem Campingplatz angekommen sein«, beruhigte ihre
Mutter sie. »Ich melde mich, sobald ich dort bin, aber das kann
noch ein paar Stunden dauern. Ich bin schon froh, wenn ich die
ehemalige innerdeutsche Grenze hinter mir habe.«

Alina betrachtete ihre Fingernagel, von denen der am
Daumen abgebrochen war und dringend gefeilt werden
musste. Ihr war klar, wie albern sie sich anstellte. Andererseits
war es noch nicht lange her, dass Papa ... Ihr Herz pochte
nervos in ihrer Brust. Wenn sie ehrlich zu sich selbst war, fand
Alina es eine Schnapsidee von Mama, allein durch Nordeuropa
zu gondeln. Gerade jetzt.



»Und ich fahre vorsichtig«, beschwichtigte ihre Mutter sie
mit sanfter Stimme, als habe sie ihre Gedanken gelesen.
»Inzwischen habe ich mich dran gewohnt.«

»Na gut. Aber du rufst an, sobald du da bist. Egal, wie spat es
ist.«

»Versprochen!« Mama lachte. »Man konnte meinen, wir
héatten die Rollen getauscht. Weifst du noch, wie ich dir frither
hinterhertelefoniert habe, wenn du am Wochenende unterwegs
warst? Papa fand das immer tibertrieben. Schliefdlich seist du
volljahrig und mit deinen Freunden zusammen.« Schlagartig
wurde sie ernst. »Und er hatte naturlich recht.«

»Aber du auch! Dass du dir Sorgen gemacht hast, fand ich
zwar nervig, aber ich konnte es auch verstehen. Und jetzt ist es
eben umgekehrt. Ich will doch, dass es dir gut geht.«

Thre Mutter rausperte sich. Das tat sie immer, wenn sie die
Kontrolle uiiber ihre Gefiihle zuriickgewinnen wollte. »Das tut
es, glaub mir bitte. Kind, wenn du zu Hause die Blumen gief3t,
guckst du bitte auch ... bei deinem Vater ... nach dem Rechten?
Es ist so trocken zurzeit ...«

»Mache ich.« Alina schluckte und uberlegte, ob sie ihrer
Mutter anvertrauen sollte, was sie umtrieb. Mit der neuen
Situation irgendwie zurechtzukommen war schwierig genug,
und jetzt auch noch das! Dann entschied sie sich fiirs Erste
dagegen. Noch war nichts sicher und Mama viel zu
durcheinander, so dass sie sie nicht unnétig aufscheuchen
wollte.



»Und denk dran, immer mal den Briefkasten zu leeren. Ich
erwarte Post von der Rentenversicherung.«

»Weif$ ich doch.«

»Oh! Es geht weiter.« Es raschelte, dann horte Alina
Motorengerdusche. »Kind, ich muss Schluss machen. Melde
mich spater!« Sie schmatzte ein Kusschen in den Lautsprecher,
dann klickte es, und die Verbindung brach ab.

Alina blieb noch lange auf dem Balkon sitzen und starrte
versonnen in den sich langsam rosa farbenden Himmel tiber
den Dachern, Satellitenschiisseln und Schornsteinen. Auf einer
Gaube gegenuber kuschelten sich zwei Tauben aneinander und
gurrten leise. In Alinas Ohren klang es zartlich, als seien die
beiden ineinander verliebt. So wie sie und Felix, dachte sie
dankbar. Sie war so froh, dass es ihn gab und dass er ihr durch
die schwere Zeit der vergangenen Monate geholfen hatte.

Erst als sie den Schlussel im Schloss der Wohnungstir und
anschliefSend Schritte im Flur horte, verlief$ sie ihren
lauschigen Platz in der Abendsonne, um ihm entgegenzugehen.



Anne

Zwei Monate zuvor

Der vollgepackte Waschekorb zerrte schwer an Annes Armen,
als sie ihn die Marmortreppe hinunter ins Erdgeschoss trug.
Vor Anstrengung schnaufend, trat sie durch die weit gedffnete
Haustur auf die gepflasterte Einfahrt und ging zu dem alten
Wohnmobil, das die Flache vor der Garage beinahe ausfillte.
Im Innern des Fahrzeugs werkelte Peter an der Lampe uber der
Kuchenzeile und versperrte ihr den Weg zu den
Schrankfachern. Kurzerhand stellte sie ihre Last draufien
neben dem Tritt ab. Dann eilte sie zurtck ins Haus — diesmal
ins Bad. Waschzeug und Hygieneartikel mussten noch
eingepackt werden. Als sie mit den prallgefiillten Kulturbeuteln
wieder beim Wohnmobil ankam, hatte sich der Himmel
verdunkelt, Wind kam auf, und die ersten Regentropfen fielen.
Typisches Aprilwetter.

»Peter, bist du fertig? Unsere Klamotten werden nass, rief
sie ihrem Mann zu.

Mit der Lesebrille auf der Nase und einem Schraubenzieher
in der Hand spahte er stirnrunzelnd aus der schmalen
Turoffnung heraus. »Noch nicht.«

Anne musste lacheln, weil sein ergrautes Haar in wilden
Flusen vom Kopf abstand. Er hatte die Angewohnheit, es zu



raufen, wenn er angestrengt an etwas arbeitete. Mit der Frisur
erinnerte er sie immer an den verrickten Professor aus Zuriick
in die Zukunft. Dabeil war Peter kein genialer Chaot, sondern ein
pingeliger Ordnungsfanatiker. Aber er war mindestens so
liebenswert wie jener Doc Brown, fand Anne, dazu
unerschitterlich zuverlassig und immer hilfsbereit. Ihr Fels in
der Brandung, egal wie hoch die Wellen schlugen. »Ich muss
das Kabel isolieren. Es dauert bestimmt noch zehn Minuten.«

»Bis dahin ist alles durchgeweicht.« Anne wies wortlos auf
den Waschekorb, dann in den Himmel.

Peter kletterte widerstrebend aus dem Camper. »Du weifst,
ich mag es nicht ...«

»... bei einer Arbeit unterbrochen zu werden, fiihrte Anne
seinen Satz zu Ende, warf die Kulturbeutel auf den
Waschestapel und stieg mit dem Korb ins Fahrzeug. »Ich beeile
michg, rief sie nach draufden. »Dann kannst du hier
weitermachen.«

Wahrend sie Hosen, Rocke, T-Shirts und Pullover in den
angestammten Fachern verstaute, wurde ihr wieder einmal
bewusst, wie sehr sie die Urlaube im »Willi«, wie ihre Tochter
Alina als kleines Madchen das Wohnmobil getauft hatte, liebte.
Seit sie sich den voll integrierten Camper 1991 von Tante
Traudels Erbe geleistet hatten, waren Peter und sie als Paar
damit auf Reisen gegangen. Jahre spater, nach Alinas Geburt, zu
dritt.

Statt Naturcampingplatze ohne viel Komfort, aber mit umso
schonerem Ausblick in Spanien oder Portugal anzusteuern, wie



sie es zuvor gehalten hatten, besuchten sie fortan kindgerechte
weitlaufige Campingparks, am liebsten in Schweden, Norwegen
oder Dadnemark. Auf Bornholm hatte es ihnen besonders
gefallen. Etliche Male waren sie mit der Fahre zu der danischen
Ostseeinsel hintbergefahren, um entspannte Sommerferien an
der Sudkiuste bei Dueodde zu verbringen. Dann aalten sie sich
am feinen Sandstrand in der Sonne, badeten im kithlen Meer,
schleckten fettes Softeis mit bunten Streuseln oder erkundeten
radelnd die Insel.

In Annes Erinnerung schien tatsachlich meistens die Sonne,
aber sie hatten auch den einen oder anderen Regentag in der
gepolsterten Sitzecke verbracht, wo sie Mensch-argere-Dich-
nicht, Uno oder Stadt-Land-Fluss spielten, wahrend die Tropfen
rhythmisch aufs Dach prasselten.

Es war so gemiitlich hier drinnen. Die Holzmobel strahlten
Behaglichkeit aus. Gleichzeitig liefsen Fenster und Luken
genugend Licht herein, so dass man sich immer noch als Teil
der Natur fihlte. Anne strich gedankenverloren uber die
Tischplatte mit den abgestofSenen Kanten. Schmunzelnd
betrachtete sie den dunklen Ring, den vor vielen Jahren Alinas
Glas mit Kirschsaft in die Flache gegerbt hatte. Wie Peter
geschimpft hatte, als er ihn bemerkte!

Anne hatte es ganze zwei Tage hingekriegt, das Malheur mit
einem Tischset oder einer Zeitschrift abzudecken. Ihr Mann
konnte sehr ungehalten werden, wenn allzu nachléassig mit
Dingen umgegangen wurde. Der Haussegen hatte schief
gehangen, ware ihm der Schaden sofort aufgefallen, und Alina



