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Uber dieses Buch

Du musst rennen. Du musst schneller sein als sie. Schneller und
schlauer. Junge Frauen verschwinden. In diesen magischen
Nachten zwischen den Jahren. Nach zwolf Tagen kehren sie
zuruck, verwirrt und verstort. Zwei von ihnen haben es nicht
mehr ausgehalten, sie gingen freiwillig in den Tod. Andere sind
aus dem Tal weggezogen und nie wieder zuruckgekehrt. Die
wenigen, die geblieben sind, sprechen nicht daruber. Als Lisa
an Weihnachten zu ihren GrofSeltern ins Tal fahrt, sucht sie
Antworten. Was geschah damals mit ihr? Auch dieses Jahr ist
wieder ein Madchen verschwunden. Warum spricht niemand
daruber? Hochspannend und dramatisch: Ein verstorender
Thriller fir die beste Lesezeit des Jahres.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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RAUHNACHTE

Der Begriff »Rauhnichte« kommt von rauh (wild) sowie von
Rauch oder Rduchern und dem mittelhochdeutschen Wort
»ruch« (haarig, pelzig), womit das Aussehen der Ddmonen
gemeint ist, die zu dieser Zeit ihr Unwesen treiben.

Die Rauhnéachte haben ihren Ursprung in der germanischen
und keltischen Tradition, sie sind entstanden, um die Differenz
der Tage zwischen dem Sonnenjahr (365 Tage) und dem
Mondjahr (354 Tage) auszugleichen. Dazu fligten die Kelten elf
Schalttage (und damit zwolf Nachte) ein, die quasi nicht
existent sind — »tote Tage« (Tage aufderhalb der Zeit), in denen
die Gesetze der Natur aufder Kraft gesetzt sind und die Tore zur
»anderen Welt« offen stehen.

Die Rauhndchte beginnen mit dem 25. Dezember und enden
am Dreikonigstag, wenn sich die »Wilde Jagd« wieder zur Ruhe
begibt.



VORBEMERKUNG

Alle Namen und Personen in diesem Roman sind frei erfunden.
Die Ortschaft Oberalmdorf existiert nur in unserer Phantasie.
Wer also meint, eine bestimmte Person, ein Haus oder eine
StrafSe zu erkennen, kann sich nur irren.

Die Geschichte ist so, wie bei uns beschrieben, nie passiert.
Wir haben uns jedoch an wahren Ereignissen orientiert und
diese so verandert, wie wir es fir unsere Handlung brauchten.

Das gilt im Ubrigen auch fiir unsere Ausfiihrungen zu den
Rauhnachten und den Krampus- beziehungsweise
Perchtenmasken, auch hier haben wir die gangigen Fakten den
Bedurfnissen unserer Geschichte angepasst.

Mit anderen Worten: Wir haben uns aller Freiheiten bedient,
die in der Fiktion moglich sind — es ist also alles gelogen und
erzahlt doch gleichzeitig die Wahrheit, wie sie in anderen
Zusammenhdangen existiert.



VORSPIEL

Sie diirfen das tun. Es war schon immer so. Jedenfalls in diesen
Ndchten. Und wenn sie dich kriegen, diirfen sie mit dir machen,
was sie wollen. Die Mdnner. Die Jungen. Deine Freunde aus der
Schule. Die Nachbarn. Hinter ihren Mas-ken sind sie nicht zu
erkennen. In stinkende Felle gehtillt. Mit den gebogenen Hornern
eines Ziegenbocks, mit spitzen Ohren wie bei einem wilden Tier
und mit fauligen Zdhnen und wirren Haaren.

Nur die Augen, die tief in den geschnitzten Hohlen liegen, konnen
den Mann hinter der Maske verraten. Den Mann, den Jungen, den
Freund, der sich an dir rdachen will. Der unaussprechliche Dinge
tut. Der dich erbarmungslos jagt. Und diese Augen sind
schlimmer als alles andere.

Deshalb musst du rennen. Du musst schneller sein als sie.
Schneller und schlauer. Sie diirfen dich nicht kriegen. Wenn du es
schaffst, bist du frei. Dann ist es vorbeli.

Du musst durchhalten bis zum Morgen. Deine Verfolger tduschen,
sie in die Irre fiihren. Dich irgendwo verstecken. Ganz leise sein.
Still und reglos. Wie ein dngstliches Tier, das sich verkriecht.
Weil es weifs, was mit ihm geschieht, wenn sie es finden.

Es ist zu spdat. Sie sind da. Du hast es nicht geschafft.
Jetzt faingt es an. Jetzt wollen sie ihren Spays.



1. BUCH

Solange nur du es weifst, weifs es niemand.
Wissen es zwei, SO wissen es alle.



1. KAPITEL, 25. DEZEMBER

zZurtick zu den Wurzeln

Wenn die Nachte so kalt sind, dass die Tranen gefrieren

Es war jetzt bald sechs Jahre her, seit sie das letzte Mal im Dorf
war. Zur Beerdigung ihrer Mutter. Und sie war damals nur
gekommen, um es den Grofdeltern nicht noch schwerer zu
machen. Es war von vornherein klar gewesen, dass sie nicht
langer bleiben wiirde als einen halben Tag und eine Nacht,
schon am nachsten Morgen war sie wieder gefahren.

Die unsagliche Trauer der beiden Alten war fast korperlich
spurbar, daran erinnerte sie sich noch, wie ein Geruch, der
immer starker wurde, je ndher man ihnen kam. Und je langer
sie zusammen an dem schweren Zirbenholztisch in der
Essstube safden, die GrofSmutter mit starrem Blick und den
Handen untatig im Schofs, der GrofSvater mit dem halbvollen
Glas Haselnussschnaps vor sich, von dem er nach dem ersten
Schluck nichts mehr trank.

Sie hatten dort gesessen, bis die Kerze so weit
niedergebrannt war, dass sich ein Strom von heifSem Wachs
uber die Tischplatte ergoss. Bis der GrofSsvater aufstand und



wortlos die Hand nach seiner Frau ausstreckte, mit krummen
Schultern und den Blick auf den Fufiboden gerichtet.

»Schlaf gut, mein Kind, hatte die GrofSmutter ihr
zugeflustert. »Furchte dich nicht!«

Ein dumpfer Schmerz, der das Haus nie wieder verlassen
wurde. Doch der Schmerz war nicht neu. Fiur keinen von ihnen,
fir Lisa am allerwenigsten.

Fiirchte dich nicht!

Seither hatte sich Lisa mehr als nur einmal gefragt, ob die
Worte der alten Frau nicht ganz anders gemeint gewesen
waren, als sie klangen. Nicht als Trost, sondern als Warnung.
Vielleicht hatte ihre Mutter diese Frage beantworten konnen.
Aber die hatte es vorgezogen, einen ganz anderen Weg zu
gehen. Auch wenn ihr geliebter Herrgott damit sicherlich nicht
einverstanden war. Aber vielleicht hatte sie ihn diesmal
ausnahmsweise nicht um seinen Rat gebeten.

Als Lisa das Schild an der Abzweigung von der Landesstrafde
passierte, schaltete sie zurtiick und trat das Gaspedal durch.
Immer noch kannte sie jede Kurve, die jetzt vor ihr lag,
auswendig. Sie wusste genau, wann sie Gas geben oder gerade
noch rechtzeitig bremsen musste, um die enge und steile Strafse
zum Pass hinauf in weniger als zehn Minuten zu bewaltigen.
Der Toni hatte es mit ihr getibt, immer wieder und wieder. Acht
Minuten, fiinfundvierzig Sekunden war Tonis Rekord gewesen.
Im selben Jahr, in dem ... sich alles verandert hatte. Acht
Minuten, fiinfundvierzig Sekunden. Aber niemand fuhr so



gewagt wie Toni. Niemand, der nicht riskieren wollte, auf die
gleiche Weise zu enden wie der Viehauser Sepp, Tonis bester
Freund. Damals, lange her.

Das schraffierte Schild, das vor der Spitzkehre warnte, war
neu, eine Leitplanke sicherte den Abgrund, nur das Kreuz
erinnerte noch an das Ungluck in jener Nacht, die den Sepp das
Leben gekostet hatte. Wenn Lisa es eben im Vorbeifahren
richtig gesehen hatte, war das Kreuz geborsten, und es stand
auch kein ewiges Licht mehr unter dem verwitterten Dach. Es
wollte Lisa wie ein schlechtes Omen erscheinen, als wurde sich
niemand mehr an den Sepp erinnern.

Auf der linken Strafienseite hingen meterlange Eiszapfen in
den Spalten und Vorspringen der schroffen Felswand, das alte
Holzgelander der Bruicke uber die Klamm war durch einen
Drahtgitterzaun ersetzt. Ein neues, geschnitztes Schild wies den
Weg zum »Jungfernsprung«. Soweit Lisa es erkennen konnte,
war der Fufsteig jetzt mit Halteseilen versehen, damit keine
verzweifelte Jungfrau in die Tiefe stiirzen wiirde, bevor sie
nicht selber den endgultigen Schritt Giber die Felskante machte.
Keine verzweifelte Jungfrau und auch keine, die es eben nicht
mehr war.

So viel Tod, so viel Elend, dachte Lisa, wahrend sie nach dem
alten Schuhkarton auf dem Beifahrersitz griff und sich auf gut
Gluck eine CD herauszog. Ausgerechnet die Beatles! Aber
Hauptsache, sie konnte den Text mitsingen, um alle
unwillkommenen Gedanken zu verdrangen. Und »Let it Be«
war vielleicht nicht die schlechteste Wahl: »When I find myself



in times of trouble, Mother Mary comes to me, speaking words
of wisdom, let it be, let it be ...«

Lisa drehte die Lautstarke so hoch, dass der Motor nicht
mehr zu horen war. Umso mehr schrak sie bei dem gellenden
Ton einer Hupe zusammen, hundertfach warfen die Felswande
das Echo zurtuick. Als Lisa in den Aufdenspiegel blickte, hing der
schwarze Mercedes-Van bereits dicht an ihrer Stofdstange und
setzte zum Uberholen an.

Es war das letzte gerade Stuck vor der Passhohe, kaum mehr
als knapp hundert Meter, und es war unmaoglich, die nachste
Kurve einzusehen, in der jederzeit ein entgegenkommendes
Auto auftauchen konnte, auch der Linienbus oder ein
Holztransporter, der fast die gesamte Breite der Fahrbahn
benotigte. Obwohl es Lisa reizte, noch einmal zu beschleunigen,
zwang sie sich, den Fufs vom Gas zu nehmen und so weit wie
moglich nach rechts auszuweichen. In Sekunden schoss der
Van an ihr vorbei - gerade dass sie noch die neongelbe
Beschriftung des einzigen Taxi-Betriebs in Oberalmdorf
erkannte, wahrscheinlich war es der Carlo selber, der hinterm
Steuer safs.

Erst als sie sich fragte, wieso er nach seinem riskanten
Manover nicht wenigstens die Warnblinkanlage als kurzen
Grufs einschaltete, wurde ihr klar, dass er ihren Volvo fiir ein
Touristenauto gehalten hatte. Zur Beerdigung ihrer Mutter war
Lisa noch mit dem klapprigen Golf unterwegs gewesen, und der
Volvo hatte ein Munchner Kennzeichen, der Carlo oder wer



auch immer konnte sie gar nicht erkannt haben. Sie war
inkognito unterwegs.

Fur einen Moment winschte sie sich, dass sie genau so auch
die paar Tage bei den Grofseltern verbringen konnte —
inkognito. Ohne dass irgendjemand im Dorf wisste, wer da zu
Besuch gekommen war. Und vor allem ohne dass es der Toni
erfahren wiirde! Doch es wiirde keine zwei Stunden dauern, bis
alle Bescheid wiissten. So war das nun mal in Oberalmdorf.
Und so war das vor allem, wenn man ihnen den Rucken
gekehrt und deutlich zu verstehen gegeben hatte, dass diese
Entscheidung unwiderruflich war.

»Let it be, let it be«, summte sie die letzten Zeilen des Beatles-
Songs leise mit, wahrend sie die alte Mautstelle passierte. Wie
immer wirkte die lange schon unbewohnte Wachhiitte dunkel
und abweisend, fast furchteinflofSend. Mit dem Fufs auf der
Bremse steuerte sie den Volvo durch die steilen Kehren nach
unten ins Tal, so langsam, als wollte sie jede Minute auskosten,
die sie noch fur sich alleine hatte.

Der Strafdenbelag glanzte verraterisch im Licht der
Autoscheinwerfer, in der engen Kurve kurz vor der
Abzweigung geriet der Volvo leicht ins Rutschen. Lisa fuhr jetzt
noch vorsichtiger.

Als sie im Schritttempo von der Hauptstrafde abbog, stand die
alte Frau Pracht vor ihrem Haus mit den schwarz gebeizten
Balken und den verwitterten Fensterldaden. Niemand im Dorf
konnte die Buchstaben uber der Tur deuten, die dort wie
hingekratzt ins Holz geschnitzt waren. Und die Pracht selber



schwieg beharrlich auf alle Fragen. Als brachte es Ungluck, das
Geheimnis zu verraten. Wie schon friher hatte sie auch heute
eine Katze auf der Schulter sitzen, eine schwarze Katze, nicht
von ungefahr nannten die Leute sie hinter vorgehaltener Hand
»die Hexe«. Lisa mochte die Hexe nicht, sie hatte sie noch nie
gemocht.

Jetzt stutzte die Alte und beugte sich vor, um besser durch
die Windschutzscheibe spahen zu konnen, Lisa hob kurz die
Hand, aber sie bezweifelte, dass die Pracht sie erkannt hatte.

Ganz leise begann es wieder zu schneien, die Strafdenlampe
vorm Haus der Grofdeltern warf einen gelblichen Schein in die
einsetzende Dammerung. Lisa parkte neben dem alten Stall,
durch das offene Tor konnte sie den Trecker erkennen, den der
Grofdvater also immer noch benutzte, um sein Feuerholz aus
dem Wald zu holen.

Die Tanne vorm Haus war mit einer bunten Lichterkette
geschmiickt. Zu bunt, fand Lisa. Sie vermisste den Herrnhuter
Stern, der frither zu Weihnachten grundsatzlich unter dem
Vordach der Eingangstiir gehangen hatte.

Im Haus selbst war nur das Kiichenfenster erleuchtet, fir
einen Augenblick meinte Lisa, den Schatten der GrofSmutter
hinter der Gardine auszumachen, gleich darauf wurde das
Licht geloscht.

Fast rechnete sie jetzt damit, dass die beiden Alten aus der
Tir traten, um sie zu empfangen. Sie hatte am Telefon
angekindigt, dass sie kommen wirde. Sogar die ungefahre Zeit
hatte sie gesagt, »gegen finf, halb sechs«. Die Uhr am



Armaturenbrett zeigte zwanzig Minuten nach funf. Aber im
Haus riuhrte sich nichts.

Oben am Berg wischten die Scheinwerfer der Pistenraupen
uber den Schnee, das auf- und abschwellende Drohnen der
Dieselmotoren war bis ins Tal zu horen.

Lisa schloss die Augen und lehnte den Kopf an die
Nackenstiitze. Noch war das Auto warm von der Fahrt. Sie
hatte die ganze Zeit Uiber die Heizung auf zweiundzwanzig
Grad gestellt, einen Moment wirde sich die Warme halten.
Noch hatte sie also ein paar Minuten Zeit.

Noch konnte sie auch einfach den Schlissel umdrehen, den
Motor starten und wieder fahren. Aber ihr war klar, dass sie
das nicht tun wirde. Sie brauchte endlich Antworten. Und sie
wollte die Gelegenheit nutzen, um sich mit den beiden Alten
auszusOhnen. Auch wenn sie jetzt schon wusste, dass sie es ihr
nicht leicht machen wurden. Aber wenigstens versuchen wollte
sie es. Auch deshalb war sie hergekommen! Und jetzt war es zu
spat, um sich noch anders zu entscheiden.

Mit einem Ruck setzte sie sich aufrecht und schaltete die
Innenbeleuchtung ein, um einen kurzen Blick auf ihr Make-up
zu werfen. Die dunklen Schatten unter den Augen kamen nicht
nur von der langen Autofahrt, aber die GrofSeltern wiirden es
wohl kaum bemerken. Und wenn doch, wurde sie ihre
Kommentare einfach mit einem Schulterzucken abtun: Die
Arbeit an der Uni, das trube Winterwetter in Munchen, eine
Erkaltung, die noch nicht ganz auskuriert war.



Sie schlang die langen blonden Haare zu einem fliichtigen
Knoten zusammen, dann beugte sie sich vor und zog mit
raschen Strichen den Lippenstift nach — nur um ihn doch gleich
wieder mit einem Taschentuch sorgfaltig wegzuwischen. Die
Grofseltern mochten keine »geschminkten Weibsleuteg, sie
wollte sie nicht unnotig provozieren. Schon die Jeans mit den
beiden Rissen uber dem Knie und der enganliegende
Rollkragenpullover wiirden vollstandig ausreichen, um ihr
Missfallen zu erregen, von dem knielangen Parka mit dem
Kunstpelz an der Kapuze und den sindhaft teuren
Lammfellstiefeln ganz zu schweigen.

Packen wir’s.

Sie hatte kaum die Tur gedffnet und einen Fuf$ in den Schnee
gesetzt, als ihr die eisige Kalte wie eine Wand entgegenschlug.

Sie hat keine Ahnung, wie lange sie bewusstlos gewesen ist. Noch
weniger weifs sie, wo sie ist oder wie sie hierhergelangt sein
konnte.

Ihre Arme sind hinter ithrem Riicken zusammengebunden, das
Klebeband schneidet schmerzhaft in die Haut der Handgelenke.
Auch ihre Beine sind eng umwickelt, als hdtte jemand absolut
sichergehen wollen, dass sie keine Chance hat, sich zu befreien.
Sie trdagt immer noch die gefiitterte Jacke mit dem Kragen aus
Kunstpelz, aber ihre Beine in den Jeans sind eiskalt. Als sie
versucht, die Zehen zu bewegen, kann sie die Fiifse kaum sptiren.



Der Raum um sie herum liegt nahezu vollstandig im Dunkeln.
Vage kann sie die Umrisse einer Tiir ausmachen, eine
scharfkantige Lichtritze zwischen Tiir und Rahmen, dicht tiber
dem Boden hat der Wind feinkornigen Schnee hereingeweht. Es
scheint kein Fenster zu geben. Oder der Fensterladen ist
geschlossen.

Als sich ihre Augen an die Dunkelheit gewohnt haben, erkennt sie
einen umgestiirzten Stuhl, leere Bierflaschen auf dem Boden,
einen wackligen Tisch, dessen fehlendes Bein durch einen
Hackklotz ersetzt worden ist. Und das Bettgestell mit der
dreckigen Matratze.

Der Ofen in der Ecke ist ein Gasofen, sie erinnert sich an das
fauchende Gerdusch der bldulich flackernden Flammen. Jetzt ist
das Fauchen verstummt, die Gasflasche ist leer, der Ofen ist
stumm und kalt.

Neben der Tiir lehnt eine Schneeschaufel aus Aluminium, die
leicht schimmert. Die Luft im Raum ist so eisig, dass thr Atem zu
kleinen Kristallen gefriert. Es riecht leicht nach Benzin. Wie von
einer Motorsdge, die gerade noch jemand benutzt hat. Eine Hiitte
irgendwo oben am Berg, denkt sie. Noch im Wald - das
undeutliche Rauschen, das sie jetzt wahrnimmt, kommt ganz
sicher von den Wipfeln der Fohren.

Gleich darauf meint sie auch, eine Bergdohle rufen zu héren. Nur
ganz kurz, dann tibertont das starker werdende Brausen des
Sturms jedes andere Gerdusch. Und das Pochen in ihrem Kopf,
das nicht nachlassen will und jeden klaren Gedanken verhindert.



Als ein erneuter Windstofs die Dachbalken iiber ihr knarren ldsst,
fiangt sie an, um Hilfe zu rufen, doch ihr Mund ist so trocken, dass
sie kaum die Lippen auseinanderbringt, ihre Stimme ist nicht viel
mehr als ein heiseres Krdchzen.

»Hilfe! Ist da jemand? Ich bin ...«

Hier, will sie rufen, hort mich jemand?

Aber sie bricht mitten im Satz ab. Wenn es da draujsen jemanden
gibt, dann weifs er auch, dass sie hier ist. Und dann ist er nur
wegen thr hier. Sie ist sich sicher, dass es ein Mann sein muss.
Die Angst kommt so plotzlich, dass sich ithre Muskeln
verkrampfen. Sie ftingt an zu zittern und beifst sich auf die
geschwollene Lippe, schmeckt das Blut und spiirt die Ubelkeit in
sich hochsteigen. Aujserdem muss sie dringend pinkeln.

»Hilfe ...«, stofst sie noch einmal hervor, und diesmal ist es mehr
ein verzweifeltes Schluchzen als ein wirklicher Hilferuf.

Aber sie weifs es ohnehin. Irgendwo weit hinten in ihrem Kopf, wo
die Erinnerungen lauern, die sich ihr Verstand noch weigert
preiszugeben. Es ist besser fiir sie, wenn es niemanden gibt, der
sie horen kann. Wenn niemand kommt, um sie loszubinden ...

Sie will nicht noch mal die fordernden Hcdnde auf ihrem Korper
spliren, die gierigen Lippen, den heifsen Atem. Das Keuchen, die
gemeinen Worter, die rohe Gewalt, an die sie sich plotzlich
erinnert.

Im nachsten Moment wird ihr schlagartig klar, dass es ihre
einzige Chance ist. Es muss jemand kommen, egal wer. Sonst
wird sie hier liber kurz oder lang erfrieren. Erst miide werden
und dann einschlafen, um nie wieder aufzuwachen. Von



irgendwelchen Wildtieren aufgefressen, die den Weg in die Hiitte
finden wiirden. Marder. Ratten. Vielleicht ein Fuchs, vielleicht
auch ein streunender Hund.

Das schmerzende Pochen in ihrem Kopfist so stark, dass sie
fiirchtet, wieder das Bewusstsein zu verlieren. Sie versucht
verzweifelt, den Schmerz und die Kdlte zu ignorieren und sich auf
irgendetwas anderes zu konzentrieren. Wer sie ist, wo sie
herkommt, wie ihre Eltern heifsen. Warum sie so dumm gewesen
ist und ausgerechnet das getan hat, was sie nie hdtte tun diirfen.
Ihr ist so unertrdglich kalt, dass ihre Zdhne aufeinanderschlagen.
Das Pochen hat jetzt einem bestdndigen Schmerz Platz gemacht,
der sie grelle Lichtkreise sehen ldsst, kaum dass sie die Augen
schliefst. Und sie muss immer noch pinkeln, lange wird sie nicht
mehr aushalten.



2. KAPITEL, 26. DEZEMBER

Die innere Stimme

Wenn der Mond die Schatten schwirzt

Lisa hatte den Grofeltern einen Bildband mitgebracht. Uber
Venedig. Weil die GrofdSmutter da immer hingewollt hatte.
Einmal nur den Markusplatz sehen. Die schmucken
Patrizierhduser, die unzahligen Kanale, die Gondeln mit den
flotten Gondolieri.

»Das konnt ihr immer noch machen, Oma! Ihr habt alle Zeit
der Welt, und von Salzburg fahrt ein Zug, es gibt sogar eine
Verbindung ohne Umsteigen. Ich suche euch ein schones Hotel
aus und ...«

Der GrofdSvater murmelte etwas in seinen Bart, was nicht
besonders freundlich klang. Lisa meinte, die Worter
»Spaghetti« und »zu denen will ich nicht« zu verstehen.

Sie argerte sich jetzt, dass ihr nichts anderes als Geschenk
eingefallen war. Zumal auch die Grofdmutter den sundhaft
teuren Bildband nur mit einem Schulterzucken zur Seite schob,
als konnte sie sich nicht daran erinnern, jemals von Venedig
geschwarmt zu haben.

Fur Lisa hatten die GrofSeltern ein schneeweifses Lammf{ell.
Und zwei blaue, weif$ gepunktete Bauernteller, aus der



Aussteuer der Oma. Zwei Bauernteller, zwei Serviettenringe,
zwei Messer, zwei Gabeln, zwei Loffel aus schwerem Silber.

Der Wink war eindeutig genug, aber zumindest das
Lammfell war willkommen. Das wiirde Lisa wenigstens vor
weiteren blauen Flecken bewahren, sollte es ihr und dem
neuen Kollegen aus der IT-Abteilung der Universitat noch
einmal passieren, dass sie nicht mehr rechtzeitig bis zum Bett
kamen und stattdessen auf dem Fufdboden landeten ...

Heiligabend in Minchen, in der kleinen Wohnung unterm
Dach. Mit dem bereits halb vertrockneten Weihnachtshaum
vom Viktualienmarkt, der alles hastige Gefummel vor seinen
geschmiuckten Zweigen mit stoischer Ruhe ertragen hatte. Ohne
sich emport zu schiitteln und vor Aufregung die Nadeln zu
verlieren. Aber das war ganz sicher nicht die Art von
Zweisamkeit, die die Grofdeltern meinten. Und schon gar nicht
der richtige Mann daftr!

Naturlich hatte die GrofSmutter das Weihnachtsessen
gekocht, das es schon friher immer gegeben hatte.
Hirschbraten in dicker brauner Sofse mit Semmelknodeln und
Rotkohl. Und tatsachlich hatte sie ja auch nicht wissen konnen,
dass Lisa schon seit einigen Jahren kein Fleisch mehr afs.

Sie konnte es auch jetzt nicht verstehen.

»Aber der Opa hat den Hirschen selber geschossen, sagte sie
und rang verzweifelt die Hande. »Ein prachtiger Zwolfender.
Das Geweih kommt zu den anderen im Flur.«

Der Opa schiittelte nur den Kopf. Lisa meinte fast horen zu
konnen, was er dachte. Wir haben selbst schuld. Das musste ja



so kommen. Wir hétten sie nie weggehen lassen durfen. In der
Stadt kommen sie alle nur auf dumme Ideen, die Madchen und
die jungen Frauen noch mehr als alle anderen. Das tut ihnen
nicht gut, sieht man ja an der Lisa.

Lisa uberwand sich den Grofseltern zuliebe, wenigstens ein
paar Bissen vom Braten zu probieren. Das Fleisch zerging fast
auf der Zunge. Aber die GrofdSmutter hatte gesehen, wie viel
Preiselbeerkompott sie mit auf die Gabel geschoben hatte, und
nahm ihr kurzerhand das Schuisselchen weg.

»Andere wollen auch noch was!«

Und dann kamen die Fragen.

Wie geht es dir in Miinchen? Willst du wirklich dort bleiben?
Ist das nicht viel zu gefahrlich? Alleine in so einer grofden
Stadt? Wenn du wenigstens einen Mann hattest! Gibt es denn
da jemanden? Du bist nicht mehr die Jungste, und wenn du
Kinder haben willst, dann solltest du dich langsam mal nach
dem Richtigen umsehen ...

Lisa hatte mit solchen Fragen gerechnet. Dennoch machte
ihr die versteckte Ablehnung, die aus jedem Satz und jeder
Miene der Grofdeltern sprach, mehr zu schaffen, als sie sich
eingestehen wollte. Das waren nicht die liebe Oma und der
brummig-gutmiutige Opa, an die sie sich aus ihren Kindertagen
erinnerte. Das waren auch nicht die von Kummer und Schmerz
gezeichneten Eltern, die nach dem Selbstmord ihrer einzigen
Tochter nicht wussten, wie sie mit der Schande uberhaupt noch
weiterleben sollten.



Stattdessen wollten sie Lisa jetzt vorkommen wie das
Abziehbild eines selbstgerechten, verbitterten Ehepaares, das
sich gegenseitig aufstachelte, bis der Herrgott sie endlich
erlosen wirde. Sie waren vom Leben enttauscht. Von dem
Schicksal, das ihnen nicht nur die Tochter, sondern kurz vorher
schon eins der beiden Enkelkinder genommen hatte. Das
jungere, die »sufde Kleine«, die immer ihr Liebling gewesen
war. Nicht so verstockt. Der Vorwurf, den sie Lisa machten, war
eindeutig: Als du das Dorf und alle hier verlassen hast, hast du
dein Zuhause verraten. Als warst du was Besseres!

Dabei wart ihr es, die mich im Stich gelassen haben, dachte
Lisa noch wahrend sie tiberlegte, wie viel von ihrem jetzigen
Leben sie preisgeben wollte. Vielleicht war es gar nicht
schlecht, auf dem Umweg tiber die Fragen der beiden Alten zu
dem Punkt zu kommen, wegen dem sie iiberhaupt hier war.

»Munchen ist ganz schon. Und kommt einem auch gar nicht
so riesig vor, eher wie ein grofses Dorf! Da in Perlach, wo ich
wohne, ist es recht nett. Es gibt sogar einen Wald nicht weit von
meinem Haus. Und ich wohne oben unter dem Dach, zwei
kleine Zimmer, Kiiche und Bad, alles mit schragen Wanden.
Sehr gemiitlich!«

»Das konntest du auch hier haben«, brummte der GrofSvater.

»Sogar mit einem Balkon mit Geranieng, erganzte die
GrofSmutter. »Und immer mit dem Blick auf den Grofskogel und
die Karspitze.«

Lisa rang sich ein Lacheln ab und nickte. »Aber ich muss
mein eigenes Leben leben, das wisst ihr.«



»Du hattest nach Sankt Josef gehen konnen, sagte der
Grofsvater. »Oder Elmhofen, das war weit genug gewesen.«

»Nicht fir mich!« Lisa holte tief Luft und schloss fiir eine
Sekunde die Augen. Es war keine gute Idee gewesen,
hierherzufahren, dachte sie. Vielleicht sollte ich ...

Sie sprang auf, um der Grofdmutter zu helfen, den Tisch
abzuraumen. In der Kiiche sagte die GrofSmutter wie nebenbei:
»Der Toni hat nach dir gefragt, ein paarmal schon, nur dass du
es weifdt.«

Lisa gab keine Antwort. Als sie zuruck in die Stube kamen,
hatte der GrofSvater eine Flasche Rotwein aus dem Keller
geholt. Und drei Glaser von der Anrichte. Die guten
Kristallglaser mit den verschiedenen Farben. Dunkelrot.
Violett. Hellgrun. Blauer Zweigelt. Lisa war uberrascht. In ihrer
Erinnerung trank er immer nur Bier. Und Haselnussschnaps.

Grofszugig schenkte er die Glaser voll. Als wollte er Lisa ein
Friedensangebot unterbreiten. Einen Waffenstillstand.

»Es ist Weihnachten. Da mussen wir nicht streiten«, sagte die
Grofsmutter, als hatten die beiden sich mit irgendeinem
Zeichen verstandigt. »Erzahl ein wenig von der Universitat.
Was machst du da noch mal genau? Du hast es geschrieben,
aber wir haben es nicht ganz verstanden. Es hat etwas mit den
Masken vom Xaver zu tun?«

»Seine Masken sind berihmt«, warf der Grofdvater ein, bevor
Lisa antworten konnte. »Da war auch schon das Fernsehen bei
1thm.«



»Ja, mit dem Xaver will ich auch sprechen, bestatigte Lisa.
»Es ist ein bisschen schwierig zu erklaren, was ich da an der
Uni genau mache. Es ist eine Art Projekt, an dem ich beteiligt
bin. Das Thema sind alte Uberlieferungen, Rituale, die es nur in
den Bergen gibt, vor allem in Bayern und Osterreich ...«

Und nein, dachte sie, mehr musst ihr nicht wissen. Meine
Forschungsarbeit wiirde euch sowieso nicht gefallen. Mythen
der Rauhndchte — das ist etwas, woruber man besser nicht
spricht. Und ihr wollt auch gar nicht wissen, dass ich mit genau
dieser Forschungsarbeit gerade berechtigte Chancen auf eine
Verlangerung meines Vertrags habe. Vielleicht sogar auf eine
Anstellung auf Lebenszeit. Dann ware ich »Frau Professor,
Universitatsprofessorin im Fachbereich Ethnologie! Ja, es ist
wahr, ich habe es fast geschafft. Aus der verstorten jungen
Frau, die gleich nach ihrer Matura nur mit einem Kofferchen
heimlich verschwunden ist, ist tatsachlich etwas geworden. Ihr
diirft also ruhig stolz auf mich sein. Oder euch fiir mich freuen.
Aber ich weifs schon, dass ihr ja doch nur wieder fragen
wiurdet, warum ich iiberhaupt studieren musste. Obwohl es
allemal leichter ist, eine gute Partie im Dorf zu finden, wenn
man nicht als »Studierte« daherkommt. Das ist es, was ihr
ohnehin schon denkt.

Der Grofsvater setzte sein Glas so hart auf den Tisch, dass ein
paar Tropfen Rotwein auf das Tischtuch spritzten. »Du redest
von den Rauhnachten, stimmt’s?«

»Ja«, gab Lisa iberrascht zu. »Es geht um die Rauhnachte,
stimmt. «



»Und die Masken vom Xaver! Die Perchtenmasken, die Wilde
Jagd und das alles, das sind die Rauhnachte.«

Er stiirzte den Rest seines Glases in einem Zug hinunter.

»Nicht!«, warnte die GrofSmutter, wobei nicht klar war, ob
sie ihren Mann am Weiterreden hindern wollte oder nur Angst
vor neuen Flecken auf dem Tischtuch hatte.

Der Grofdvater beugte sich weit vor. Seine Wangen wirkten
plotzlich eingefallen, die Altersflecken auf seiner Haut waren
wie dunkle Stigmata, der Kehlkopf im faltigen Hals hiipfte bei
jedem Wort auf und ab: »Und diesmal hat’s die Katharina
erwischt. Heut Morgen war sie nicht mehr da.«

Lisa brauchte einen Augenblick, bevor sie begriff, was er da
gerade gesagt hatte. Ungefahr so wie man feststellt, dass der
Linienbus Verspatung hatte. Der Schock kam so unvermittelt,
dass sie anfing zu zittern. »Was meinst du damit, sie war nicht
mehr da? Und wieso ... Katharina, was ... was soll das?«

»Nicht die Kathi, nicht unsere Katharina, du Dummchen!«
Die Grofmutter griff nach Lisas Hand und tatschelte sie. »Die
Tochter vom Neuwirt. Die heifst auch Katharina. Du kannst sie
nicht kennen. Sie ist erst geboren, als du schon weg warst.
Sechzehn ist sie.«

»Sechzehn!«, kam es vom GrofSvater. »Und hat sich doch
schon benommen wie ein Weibsbild, das gut zehn Jahre alter
ist. Deshalb wundert’s mich auch nicht. Ich hatt auf sie getippt,
wenn man mich vorher gefragt hatte.«

Lisa hatte das Gefiihl, als wiirde ihr jemand die Luft
abschnuren. Es war nicht nur die Erinnerung an die jingere



Schwester, sondern die Kalte der beiden Alten.
Heut Morgen war sie nicht mehr da.

Waren das die Grofdeltern, die sie friither so sehr geliebt hatte?
Die rundliche Oma mit den Apfelbdckchen und dem grauen
Dutt, aus dem sich immer ein paar widerspenstige Strahnen
l6sten. Der hagere Opa mit der sonnengegerbten Haut und den
unzahligen Falten, die sein Gesicht wie eine zerknitterte
Landkarte aussehen liefsen. Zwel nette Alte, wie in einem
Werbeprospekt des Tourismusbiuros, das den
Sommerurlaubern eine bauerliche Idylle auf der Alm
versprach. Maria, die immer noch von Hand die Butter
stampfte, und Josef, der das Holz hackte und die Ziegen molk.
Nur dass Maria und Josef eben gar nicht so nett waren, wie Lisa
sie trotz allem doch am liebsten noch gesehen hatte.

Und vielleicht galt das nicht nur fiir die GrofSeltern, sondern
fir das ganze Dorf. Fir jeden hier in diesem engen Tal
zwischen den schroff aufragenden Berggipfeln, die den Blick
auf alles versperrten, was Uber den eigenen Tellerrand
hinausging. Oder was schlicht und einfach nicht sein konnte,
weil es nicht sein durfte.

»Was ist passiert? Bitte, ich will es genau wissen!« Lisa
musste heftig schlucken, bevor sie auch die nachste Frage noch
herausbrachte: »Und wieso hast du gesagt, diesmal hatte es die
Katharina rerwischt«? Was bedeutet das?«



Die GrofSeltern sprachen abwechselnd, eher murrisch und
unwillig, wahrend sie in kleinen Schlucken ihren Rotwein
tranken. Als ware es unnotig, iber die ganze Sache noch viele
Worte zu verlieren, wo doch eigentlich alles so hatte kommen
mussen, wie es der Grofdvater ja schon geahnt hatte ...

Katharina, sechzehn Jahre, die Tochter vom Neuwirt. Ein
bisschen frihreif vielleicht und nicht auf den Mund gefallen.
Hatte gern mal Widerworte, wenn ihr etwas nicht passte, und
scherte sich nicht darum, was man uber sie sagte. War im
Sommer in England gewesen. Sprachferien! Mit anderen
Jugendlichen, von sonst woher, und jeder in einer anderen
Gastfamilie, die Geld dafir bekam, dass sie die fremden Kinder
bei sich aufnahm. Morgens in der Schule und nachmittags am
Strand. Und abends dann in der Diskothek. Alleine, mit
sechzehn! Ohne dass jemand dabei war, der aufpasste, was da
geschah.

Der Brieftrager hatte den Grofeltern von der Postkarte aus
Hamburg erzahlt. Und nicht nur den GrofSeltern. Er hatte sich
die Satze auf der Ruickseite genau eingepragt, um sie
wortgetreu wiedergeben zu konnen. Ich vermisse dich. Kbnnen
wir uns wiedersehen? Ich komme auch zu dir! Oder wir treffen
uns heimlich irgendwo. I love you! Dein Sebastian.

Die Katharina hatte also jemanden kennengelernt. Einen
Sebastian aus Hamburg. Keinen Englander, wenigstens das.
Aber jetzt wollte er sie auch noch wiedersehen! Und dabei hatte
die Katharina einen festen Freund, einen netten Jungen aus
dem Dorf, der mit ihr in dieselbe Klasse ging und spater mal



den grofen Hof am Skihang erben wiirde. Mit den schicken
»Chalets«, die so gut wie eine Gelddruckmaschine waren.

Im Spatsommer war die Karte gekommen. Da war die
Katharina schon wieder in der Schule gewesen. Und keiner
hatte etwas geahnt. Bis der Brieftrager nichts Besseres zu tun
gehabt hatte, als die Karte zu lesen!

Wenn Lisa es jetzt richtig verstanden hatte, war Katharina
am Vorabend noch mit anderen aus ihrer Klasse beim Tanzen
gewesen. Im Hotel zur Alten Post. Mit einer Band und lauter
Musik. Die Zeiten haben sich gedndert, friher wéare das
unvorstellbar gewesen. Am Heiligen Abend! Um kurz vor
Mitternacht hatte sie noch jemand auf dem Parkplatz gesehen.
Die Katharina und eine Freundin. Auf dem Weg zurtick zum
Neuwirt, die Freundin wohnte gleich um die Ecke, beim
Schuhmacher im Haus. Die Freundin war auch in der
elterlichen Wohnung angekommen, ob die Katharina ebenfalls
zu Hause gelandet war, blieb unklar.

In der Gaststube beim Neuwirt hatten sie eine
Weihnachtsfeier gehabt, die Gaste waren bis weit in die Nacht
hinein geblieben, Katharinas Mutter hatte sie bedient,
Katharinas Vater erst in der Kiche gestanden und sich spater
mit zu der Feierrunde gesetzt.

Die Mutter meinte aber, sie habe die Katharina lange vorher
durch den Gang zur Treppe huschen und ihr kurz zuwinken
sehen, als sie selber gerade am Tresen stand, um neues Bier zu
zapfen. Es wére allerdings auch moglich, dass Katharina gleich
zur Hintertur wieder hinaus war, diesen Trick hatte sie schon



