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Uber dieses Buch

Die Vogel wissen nicht, dass sie beobachtet werden, sie nicken
mir nicht zu, wenn sie tuber mich hinwegfliegen. Aber ihre
einfache Anwesenheit hat mir mehr als nur Freundschaft
geschenkt. Ich fihle ihre Kraft, ihre Unabhangigkeit. Sie
verteidigen ihre Familie mit einer unerschutterlichen Loyalitat.
Wenn meine eigene Familie litt, machten wir uns auf den Weg
uber die Huigel, mit nichts als einem Fernglas in der Hand. Ich
schwang mich mit ihnen auf in den Himmel, und als ich wieder
zuruckkam, konnte ich dem neuen Tag trotzen.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de


https://www.fischerverlage.de/

Biografie

Mya-Rose Craig, geb. 2002, liebt Vogel. Denn das
Vogelbeobachten hat ihre Familie gerettet. Diese Leidenschaft
teilt sie mit der Welt: Ihr Blog birdgirluk.com hat tber 5,5
Millionen Aufrufe und als Person of Colour mit Wurzeln in
Grofsbritannien und Bangladesh setzt sich Mya-Rose mit ihrer
Organisation Black2Nature fur Naturschutz und Diversitat ein.
Zusammen mit Greta Thunberg macht sie ihre Stimme auf
Klimakonferenzen stark fur den Erhalt unseres Planeten. Mit
17 wurde ihr fir ihr Engagement die Ehrendoktorwtirde der
Bristol University verliehen.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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Vorwort

Ich weif$ nicht, seit wann ich von Végeln besessen bin, aber es
kommt mir vor, als sei es schon immer so gewesen. Wenn man
bedenkt, dass ich neun Tage alt war, als meine Eltern mich zum
ersten Mal zum Vogelbeobachten mitgenommen haben, ist
leicht zu verstehen, warum das so ist. Bei uns zu Hause stehen
hohe Regale voller Biicher mit Titeln wie Wiirger, Nektarvogel,
Spechte oder Nachtschwalben, wunderschon illustrierte Fiuhrer
zu Vogeln in jedem Winkel der Welt. Noch bevor ich lesen
konnte, habe ich mir diese dicken Bande auf den Schofs gehievt,
um mir die Bilder anzusehen. Ich habe die Umrisse der Vogel
mit den Fingerspitzen nachgezeichnet, mir vorgestellt, die
weichen Federn eines Kolibris zu streicheln, eine Larmpitta im
dunklen Regenwald zu entdecken oder mich im Glanz des
goldenen Gefieders eines Gelbnacken-Laubenvogels zu sonnen.
Wenn wir spater lange Beobachtungstouren planten, die unsere
Familie in die entlegensten Regionen der Welt fithren sollten,
kopierte ich die Vogelzeichnungen in meine Notizbicher.

Als ich zur Welt kam, waren Mum, Dad und meine dltere
Schwester Ayesha schon eine bekannte Birding-Familie. Jung
und cool hoben sie sich von den weifsen Mannern mittleren
Alters in wetterfester Kleidung ab, die die Szene damals



pragten. Meine Mutter stach noch in anderer Hinsicht heraus -
sie ist eine Sylheti-Bangladescherin, und der Kreis der
Vogelbeobachter war nicht gerade bekannt fiir seine ethnische
Diversitat. Wir waren so »skurril«, dass wir 2010 in einer
Dokumentation der BBC gezeigt wurden.

Vogel lockten mich nach draufSen in die britische Natur und
weiter, und so bereiste ich mit meinen Eltern alle sieben
Kontinente, wo ich nicht nur seltene, prachtige neue Vogelarten
kennenlernte, sondern auch die Auswirkungen der Zerstorung
von Lebensrdumen auf Menschen und Tiere erlebte. Ich wurde
Zeugin davon, wie Klimawandel, Kahlschlag, Palmolplantagen
und anderer Raubbau an der Natur die biologische Vielfalt
bedrohen.

Die Entwicklung zur Umweltaktivistin war fir mich ein
logischer Schritt. Und meinen ersten Schritt in die Welt des
politischen Aktivismus machte ich, wenig uberraschend, wegen
eines Vogels: wegen des winzigen Loffelstrandlaufers, dessen
Bestand durch den Verlust seines Lebensraums in den
sibirischen Brutgebieten stark zurickgegangen war. Die globale
Erwdrmung war ein Problem, ebenso die Eindeichung grofder
Feuchtgebiete in China und Stidkorea, wo der Vogel auf seiner
Zugroute gen Suden eine Pause einlegt, um zu fressen. Auch die
Fallen sind eine grofe Bedrohung fir den Strandlaufer;
katastrophalerweise wird er oft zum Beifang bei der Jagd auf
grofSere Watvogel, die von der armen BevOlkerung in den
Uberwinterungsgebieten Myanmars und im sidlichen
Bangladesch wegen ihres Fleisches geschitzt werden. Dieser



Mikrokosmos zeigt, mit welchen Umweltproblemen die Welt
konfrontiert ist.

Im Sommer 2011 brachte der weltweite Bestand von
200 Loffelstrandlaufern weniger Gewicht auf die Waage als ein
Schwan. Wissenschaftler prognostizierten, dass die Art ohne
Eingreifen des Menschen hochstwahrscheinlich innerhalb von
zehn Jahren ausgestorben sein wirde. In dem verzweifelten
Versuch, eine Reservepopulation zu schaffen - eine Arche
sozusagen —, brachten Umweltschiitzer 13 junge Strandlaufer
aus der sibirischen Tundra ins Slimbridge Wetland Centre in
Gloucestershire, nur eine Autostunde von unserem Haus in der
Néahe von Bristol entfernt. Im darauffolgenden Jahr wurde die
Population in Gefangenschaft noch vergrofiert: 14 Eier wurden
aus Russland geholt und erfolgreich in Slimbridge ausgebriitet.
Ich erinnere mich noch daran, wie ich die Nachricht horte; es
war ein aufergewoOhnlicher und ergreifender Moment, der
zeigte, was erreicht werden kann, wenn
Umweltschutzorganisationen weltweit zusammenarbeiten.

Die Erkenntnisse, die bei der Aufzucht der gefangenen Vogel
gesammelt werden konnten, fitlhrten zur Entwicklung eines
Programms namens »Head-Starting«. Dabei sammeln
Naturschutzer die Eier und bebriten sie kunstlich. Die Kuken
werden mit der Hand aufgezogen, bis sie gefahrlos freigelassen
werden konnen. Mit Hilfe dieses Programms hat die Zahl der
jahrlich  uberlebenden Vogeljungen wum 20 Prozent
zugenommen. Seit 2015 wurden 180 Strandlaufer in die Wildnis
entlassen. Heute schatzt man den Bestand auf rund 1000 Vogel.



Als Mitglied der internationalen Projektgruppe hatte ich
2015 das grofde Gluck, die Insel Sonadia in Bangladesch zu
besuchen, um dort an einer Zahlung der Zugvogel
teilzunehmen. Jeden Winter verldsst der Strandldufer seine
abgelegenen Brutgebiete im dufSersten Nordosten Russlands
und macht sich auf eine 8000 Kilometer lange Reise entlang der
Kusten von Russland, China und Sudkorea hinunter nach
Myanmar und Bangladesch. Der kleine Vogel misst nur
14 Zentimeter; sein ungewohnlicher, loffelartig geformter
Schnabel verleiht ihm sein einzigartiges Aussehen und ist das
Werkzeug, mit dem er den Schlick in den Tumpeln an Stranden,
Wattflachen und anderen seichten Feuchtgebieten nach kleinen
wirbellosen Tieren durchsucht, von denen er sich ernahrt.

Als Mum und ich in ein Motorboot zu den Wattgebieten von
Sonadia Island stiegen, war nur eins wichtig: Hatte sich der
Bestand der winterlichen Besucher vergrofsert oder verringert?
Es herrschte drickende Hitze, die flirrend tiber dem Land lag.
War das ein Loffelstrandlaufer dort in der Ferne? Ja! Wir
erkannten seinen ungewohnlich geformten Schnabel, den
flaumigen weifden Unterbauch und die braun-grau
gesprenkelten Fligel. Es war ergreifend, den Vogel in Fleisch
und Federn zu sehen und zu wissen, dass er seine lange Reise
erfolgreich hinter sich gebracht hatte. Das war ein Projekt,
hinter dem ich stehen konnte. Ein Jahr zuvor hatte ich mit
meinem Blog »Birdgirl« begonnen, in dem ich die vielen Vogel
vorstellte, die ich auf der ganzen Welt gesehen hatte; nun
erganzte ich einen Bericht tUber die Notlage des



Loffelstrandlaufers. Tatsdchlich war mir meine wachsende
Social-Media-Reichweite in Dhaka von Nutzen, denn ich konnte
im bangladeschischen Fernsehen wund in uberregionalen
Zeitungen ebenso wie in der britischen Diaspora auf die
missliche Lage des Vogels aufmerksam machen. So begann
mein Engagement fir den Naturschutz. Ich mochte zeigen, wie
sich Klimaschidden und menschengemachte Zerstoérung auf die
Natur auswirken, auf Vogel, das Land und die Menschen.

Beim Klimawandel sind die Vogel quasi der Kanarienvogel
im Bergbau. Die internationalen Bemuhungen zur Rettung des
Loffelstrandlaufers werden wumso brisanter, wenn man
bedenkt, dass die prognostizierte Erhohung des Meeresspiegels
um einen Meter bis 2050 nicht nur Sonadia Island, sondern fast
20 Prozent der Flache von Bangladesch betreffen wiirde — eines
der am dichtesten besiedelten Lander der Erde. Eine
Katastrophe fiir den Strandlaufer wie fiir den Menschen
gleichermafien. Doch wenn wir den Vogel retten, retten wir
auch alle Saugetiere, Fische und Insekten, die sich den
gefahrdeten Lebensraum mit ihm teilen.

Ich war 18 Jahre alt, als ich 2020 eingeladen wurde, zusammen
mit der schwedischen Klimaaktivistin Greta Thunberg auf der
Kundgebung Youth Strike 4 Climate in Bristol aufzutreten. Die
Feuchtgebiete von Sonadia Island waren schon weit weg, in der
Zwischenzeit hatte ich meine Botschaft und mein Engagement
weiterentwickelt. Naturschutzprojekte fir Vogel und Wildtiere
haben natirlich weiterhin Prioritat fiir mich, doch in Bristol



sprach ich vor 40000 Menschen uber jene, die keine Stimme
haben: indigene Volker, die im Namen des Naturschutzes aus
dem Land ihrer Vorfahren verdrangt werden. Ich machte auf
die Ungerechtigkeiten aufmerksam, die der Globale Siiden im
Namen von Klimaschutzaktionen hinnehmen muss. Ich habe
meine eigene Stimme gefunden, und obwohl ich das Gefihl
habe, dass dieser Weg sich viel langer anfiihlt als nur ein paar
Jahre, ist es eine Reise, die ich fortsetzen mochte.

Privat gestaltete sich unser Familienleben vor dem
Hintergrund meiner wachsenden offentlichen Arbeit schwierig.
Den GrofSteil meiner frithen Kindheit hatte meine Mutter mit
einer schweren psychischen Erkrankung gekampft, war
zwischen Depression und Manie geschwankt, wahrend mein
Vater verzweifelt nach Moglichkeiten gesucht hatte, ihr zu
helfen. Die Vogel sind unsere Rettung gewesen, eine Art von
Therapie. Immer wieder holten sie uns mit ihrem aufblitzenden
bunten Gefieder aus unserem Alltag, brachten uns zum
Staunen und gaben uns die Kraft, uns allen Herausforderungen
zu stellen.

Das Erwachsenwerden war nicht einfach fir mich. In diesem
Buch mochte ich gern zeigen, wie alles mit den Vogeln seinen
Anfang nahm. Nichts ist mit dem Moment vergleichbar, wenn
der gesuchte Vogel endlich erscheint. Vielleicht hat man
stundenlang auf ihn gewartet, in den triben Himmel gestarrt,
vom Wind bis auf die Knochen durchgefroren oder
durchgeschwitzt in der stickigen Hitze des Dschungels, geplagt
von nervtotenden Moskitos, die man nicht vertreiben kann,



weil das den Vogel verscheuchen wirde. Dieser einmalige
Moment ist ein grofdes »Wow!«, ein Staunen mit offenem Mund.
Er ist ein Fest, eine unglaubliche Freude. Es gibt nichts
Schoneres, als diese Minuten mit Gleichgesinnten zu teilen. Es
ist, als hatte die eigene Fufiballmannschaft gerade den
Siegtreffer im Endspiel erzielt. Schulterklopfen, Jubel, breites
Grinsen, Lachen. Und dieses Gefiihl bleibt, den ganzen Tag
uber, am nachsten Tag und noch langer. Der Anblick eines
Vogels, der entgegen jeder Wahrscheinlichkeit von seiner
Zugroute abkommt und kurze Zeit in einem fremden Land
verbringt, ist ein einzigartiges Erlebnis, ein Nirwana, ein
wunderschones Geschopf, das sich fir immer ins Gedachtnis
brennt.



1. Kapitel

Meine Familie und andere Vogel

Goldfasan

Als Bewohner dichtbewaldeter Bergregionen im Westen
Chinas wurde der Goldfasan seit langem wegen seiner
Schonheit geschatzt, was dazu fiihrte, dass er in die ganze
Welt exportiert wurde. Rund um den Globus - in
Grofdbritannien, den USA, Kanada, Mexiko, verschiedenen
europaischen wie sudamerikanischen Landern, auch in
Australien und Neuseeland - gibt es Bestande, die sich aus
entflogenen oder freigelassenen Exemplaren entwickelt
haben. Aufzeichnungen aus dem Jahr 1740 legen nahe, dass
der Goldfasan die erste Fasanenart in Nordamerika war.
Manche Historiker vertreten die Auffassung, dass George
Washington mehrere Exemplare auf seinem Landsitz Mount
Vernon hielt.

Meine Eltern lernten sich in einem Underground-Club in Bristol
namens The Tube kennen, eine Hommage an die
psychedelischen sechziger Jahre des letzten Jahrhunderts. Es
war im Marz 1995, das Kondenswasser tropfte von den Wanden



des Kellergewolbes, als sie im Gedrange tanzender Korper
Blickkontakt aufnahmen. Der Boden vibrierte zum Bass von
»Venus« von Shocking Blue, die Lichtshow - ein
Konzertmitschnitt in Endlosschleife — warf flackernde Bilder
auf ihre Gesichter. In einer abgeschiedenen Ecke des Clubs
fingen sie an zu flirten. Mein Vater Chris stellte sich meiner
Mutter Helena als Elektriker vor, der in einer Huhnerfabrik
arbeitet. Inmitten seiner Freunde mit Universitatsabschluss
hielt sie ihn fiir einen Rohdiamanten, der noch geschliffen
werden musste. Erst viel spater fand sie heraus, dass sein
Spruch eine unbekannte Textzeile aus einem Lied der Band The
Specials war. Songtexte zu zitieren, ist eine Angewohnheit, die
mein Vater bis heute pflegt. Er war 27 Jahre alt und hatte
Erfahrungen mit Jagdsabotage, Tierschutz und Umweltschutz;
vor allem aber war er Vogelbeobachter.

Wenn ich Dad frage, was ihn zu Mum hingezogen hat, sagt
er: »Hast du mal ein Foto von ihr aus dieser Zeit gesehen?« Es
gibt viele Bilder von meiner Mutter in ihrer Jugend:
schwarzaugig und schlank mit sehr langen, sehr glatten
schwarzen Haaren. Wir haben auch Fotos von meinem Dad, auf
denen er oft einen schwarzen Rollkragenpulli und ein
schwarzes Sakko tragt. Sein hubsches Gesicht wurde von
langen blonden Haaren eingerahmt. Nicht nur sein Aussehen
sprach meine Mutter an, ihr gefielen auch sein
Selbstbewusstsein und die Art, wie er ihr beim Flirten in die
Augen sah.



Auch wenn bei der ersten Begegnung die Funken spruhten,
haben meine Eltern keinen leichten Weg gehabt.

Seit ihrer Jugend kdmpft meine Mutter mit einer psychischen
Erkrankung, doch erst mit Mitte 40 wurde bei ihr offiziell eine
bipolare Storung diagnostiziert. Mit 15 Jahren hatte sie zum
ersten Mal eine Uberdosis Tabletten genommen, und als sie
spater die Universitat besuchte, ging es ihr richtig schlecht.
Manische wund depressive Phasen wechselten sich ab.
Manchmal ging sie wochenlang jeden Abend tanzen, dann
wieder blieb sie tagelang im Bett liegen.

In einer ihrer manischen Phasen lernte sie ihren ersten
Mann kennen; in der Hochphase einer weiteren heiratete sie
ihn heimlich in Sheffield.

Als Kind einer ziemlich strengen muslimischen Familie hatte
Mum ihre Unabhédngigkeit an der Uni anfangs sehr genossen,
doch die Mischung aus neu gefundener Freiheit und Manie war
Gift fir sie. Sie horte gar nicht mehr auf zu feiern. Anders als
viele andere Bangladescher legte mein Grofdvater grofsen Wert
auf Bildung und schickte alle seine finf Kinder, darunter drei
Tochter, auf weiterfiuhrende Schulen. Er wiinschte sich, dass
Mum erfolgreich war, aber ebenso wollte er, dass sie einen
»geeigneten« Mann heiratete. Das hiefs: eine arrangierte Ehe.
Wie viele muslimische Madchen hatte Mum mit den
unterschiedlichen Kulturen zu kdmpfen. Am Ende ihres ersten
Jahres an der Uni schlug sich das auf ihre Noten nieder.



Aufserdem hatte sie sich in einen Englander verliebt, und ihre
Manie war in eine schwere Depression uibergegangen.

In ihrem zweiten Studienjahr redete Mum sich ein, von der
Uni geworfen zu werden und dann heiraten zu mussen. Voller
Verzweiflung nahm sie eine Handvoll Tabletten und fiel in
einen tiefen Schlaf, aus dem sie nicht geweckt werden konnte.
IThr wurde der Magen ausgepumpt, und sie erholte sich so weit,
dass sie heimlich mit dem Engldnder durchbrannte und ihn
heiratete.

Als ihre Eltern das erfuhren, regten sie sich natirlich
furchtbar auf, doch es war zu spat. Meine Mutter brach ihr
Mathematik- und Philosophiestudium ab, um es mit
Rechtswissenschaften zu versuchen. Als sie merkte, dass sie mit
meiner Schwester Ayesha schwanger war, meldete sie sich an
einem Ortlichen College an und holte zwei A-Levels nach (in
Jura und Politik). AnschliefSend stellte sie sich personlich -

bewaffnet mit guten Zeugnissen und einem Baby - bei
50 Anwaltskanzleien vor, bis sie eine Stelle als Anwaltsgehilfin
ergatterte. Dann schrieb sie sich fiir Jura ein. Dieser kurze
Abriss zeigt, wie meine Mutter ist, wenn sie sich etwas in den
Kopf gesetzt hat. Sie lasst nicht eher locker, bis sie bekommt,
was sie will. Ob sie in dieser Zeit manisch war? Mit Sicherheit.

Als ihr klarwurde, dass ihre Heirat ein Fehler gewesen war,
war sie mitten im Jurastudium. Sie ging zu ihren Eltern zuruck,
fest entschlossen, als alleinerziehende Mutter fir Ayesha und
sich selbst zu sorgen.



1994 zog sie mit meiner vierjahrigen Schwester bei meinen
GrofSeltern aus und nahm sich eine Wohnung in Clifton, einem
angesagten Stadtteil auf der anderen Seite von Bristol. Der
Vollzeitjob, das abendliche Lernen und die Betreuung ihrer
kleinen Tochter schienen ihr nichts auszumachen. Sie hing
weiter in Clubs ab; sie hatte manische Energie, und ihre Eltern
wohnten nah genug, um sich um das Kind zu kimmern.

Als Mum meinen Vater kennenlernte, quadlte sie sich mit
ihren Stimmungen. Regelmafdig wurde sie von der
ausgelassenen Partylowin zur tief in Depressionen
versunkenen einsamen Wolfin.

Als Dad in das Leben meiner Mutter trat, ahnte sie nicht,
dass er ihr eine Welt jenseits der Wande eines dusteren,
verschwitzten Nachtclubs eroffnen wiirde. Sie sollte mit
Kreaturen in Bertithrung kommen, die ihre Beziehung zur Natur
fir immer verandern wirden.

Doch das war spater; jetzt, in diesem unterirdischen Club,
hatten Mums Freundinnen von der seltsamen Leidenschaft des
jungen Mannes fur die Vogelbeobachtung gehort. »Sei
vorsichtigl«, sagten sie zu ihr. »Chris ist ein Twitcher!« Mum
hatte naturlich keine Ahnung, was ein Twitcher war (sie dachte,
es sei ein Slangausdruck fiir einen Drogenabhédngigen, doch
zumindest in ihren Augen entpuppte es sich als etwas viel
Schlimmeres). Die Offenbarung lautete zwar nicht das Ende der
Beziehung ein, doch Mum machte Dad sofort klar, dass er
seinem Hobby allein wiirde nachgehen missen. »Ich bin
Bangla. Wir beobachten keine Vogel!l«, erklarte sie ihm.



Auf den ersten Blick konnte man meinen, dass die Leben
meiner Eltern unterschiedlicher nicht hatten sein konnen.

Meine bangladeschische Mutter wurde in Bristol geboren
und wuchs dort auf. Beschaftigungen an der »frischen Luft,
wie  Vogelbeobachten, Bergsteigen, = Wandern oder
Spazierengehen, kamen in ihrer Kindheit nicht vor.

1955 war ihr Vater, ein Sylheti-Bengale, nach Grof$britannien
immigriert. Mein nanabhai war damals 19 Jahre alt und hatte
keinen Penny in der Tasche. Er kellnerte in einem gutgehenden
indischen Restaurant in Oxford, wo es von wohlhabenden
Studierenden nur so wimmelte. Als er bereit war, sein eigenes
Glick zu versuchen, entschied er sich fir Bristol, eine Stadt mit
ebenso gutsituierten jungen Leuten, in der es noch Kkein
indisches Restaurant gab. Drei Jahre spater ertffnete mein
Grofsvater das Taj Mahal, das erste indische Lokal im
Sudwesten GrofSbritanniens.

1961 Kkehrte er nach Ostbengalen zurick, um meine
GrofSmutter zu heiraten, meine nanu. Sie hatten sich vor der
Hochzeit nicht kennengelernt, aber kamen als Mann und Frau
nach England zuruck. Lediglich mit einem dunnen
Baumwollsari und einer Strickjacke bekleidet, traf nanu in
einem der kaltesten Winter ein, die es jemals gegeben hatte. Es
lag hoher Schnee.

An westlichen MafSstdben gemessen, fihrten meine
Grofdeltern ein ziemlich traditionelles muslimisches Leben,
doch fir sudasiatische Begriffe war ihr Haushalt liberal. Die



Bildung ihrer Tochter lag ihnen am Herzen, ermutigt durch
Indira Ghandis Besuch der Badminton School in Bristol in den
dreifsiger Jahren. Dieser Bildungshunger war noch in den
achtziger Jahren des letzten Jahrhunderts ungewohnlich fir
bengalische Familien. Mein Grofsvater stand im Morgengrauen
auf, um die Einkdufe auf dem GrofSmarkt zu erledigen, und
arbeitete von frith bis spat im Restaurant. Alle finf Kinder
schickte er auf eine Privatschule, denn ihm war klar, wie
wichtig akademischer Erfolg fir Immigranten war. Nur zu gut
kannte er die bengalische Community in East London, wo die
Sohne mit 15 Jahren von der Schule abgingen, um im
Familienbetrieb mitzuarbeiten, und die Téchter mit 13 Jahren
zuruck nach Bangladesch geschickt wurden, um einen
passenden Mann zu finden. Es war kein leichtes Leben fur
meine Grofeltern; die feindselige politische Landschaft, in die
ihre Kinder geboren wurden, setzte ihren Traumen und Zielen
Grenzen.

In den 1950er Jahren war Rassendiskriminierung noch nicht
verboten. In den Fenstern von Pensionen, Pubs und
Mietwohnungen hingen Schilder mit Aufschriften wie
»Schwarze, Iren und Hunde verboten«. Es kam durchaus vor,
dass Rassisten am Wochenende das Restaurant betraten und
meinen Grofdvater verhohnten, um eine Schldgerei anzuzetteln.
Doch nanabhai ging lieber auf Kundgebungen, um gegen
Rassismus zu protestieren, als sich mit den Fausten zu wehren.
Ich habe ein Foto von ihm, da nimmt er 1963 am Marsch des
Bristol Bus Boycott teil. Es fallt schwer, zu glauben, dass ein



Unternehmen - in diesem Fall die Bristol Bus Company - sich
weigern konnte, schwarze oder asiatische Menschen
einzustellen. Die Bevolkerung schloss sich zusammen und
boykottierte die Busse, bis diese Unternehmenspolitik
aufgegeben wurde. Man geht davon aus, dass der Boykott die
Verabschiedung des Race Relations Act im Jahre 1965
vorangetrieben hat, der Rassismus in der Offentlichkeit unter
Strafe stellte. Ein Jahr spater wurde das Gesetz um das Verbot
von Diskriminierung am Arbeitsplatz und im Wohnungswesen
erweitert.

Ende der siebziger Jahre marschierten Mitglieder der
National Front, einer ultrarechten faschistischen Partei, am
Haus meiner Grofdeltern vorbei und riefen: »If you’re white,
you're all right« — Wenn du weifs bist, bist du richtig. Die Familie
hatte grofde Angst, die Kinder wurden angewiesen, sich von den
Fenstern fernzuhalten. Vor dem Hintergrund solcher
Erfahrungen und des offentlichen Kampfs meines nanabhai
gegen bigotte Intoleranz entwickelte sich das politische
Bewusstsein meiner Mutter und meiner Tanten. Schon in
friher Jugend wurden sie lautstarke Gegnerinnen der
sidafrikanischen Apartheidpolitik, die alle nicht Weifsen
unterdruckte.

Als Mum schliefslich ihren Abschluss als Anwaltin machte,
nutzte sie ihre Erfahrungen, um auf rassistische Vorurteile in
ihrer Branche aufmerksam zu machen. 1996 trat sie in ihre
Kanzlei ein, als eine von nur zwei nicht weifsen Mitarbeitern. In
den folgenden Jahren setzte sie sich fir die ethnische Vielfalt



im Unternehmen ein. Vorher waren Bewerbungen aussortiert
worden, wenn der Bewerber oder die Bewerberin kein
erstklassiges Examen von einer Eliteuni vorweisen konnte oder
einen »komischen« Namen hatte. In der Kanzlei wimmelte es
von  weiffen Mannern im  Anzug. Mum  stellte
Anwaltsgehilf:innen jeglicher Herkunft ein und konnte den
Teilhabern beweisen, dass hervorragende Leistungen im Beruf
nicht von der Hautfarbe oder dem Universitdtsnamen abhangig
sind.

Dad wurde 1968 in Rainhill, Merseyside, geboren. Sein Vater
arbeitete im Labor von Imperial Chemical Industries (ICI),
damals der grofste Arbeitgeber im Nordwesten. Gebildet und
sportlich, wie mein Grofdvater war, war er ein Allroundtalent.
Meine GrofSmutter stammte aus dem Arbeitermilieu und war
nicht so selbstbewusst, was ihre akademischen Fahigkeiten
anging, aber durchaus klug genug, eine Oberschule zu
besuchen. Danach arbeitete sie eine Zeitlang flir eine
Versicherungsgesellschaft, aber gab, als sie schwanger wurde,
wie ihre Altersgenossinnen ihre Stelle auf, um Hausfrau zu
werden. Dads jungere Schwester Penny liebte Pferde und lange
Spaziergange mit der Familie, wahrend Dad lieber mit sich
alleine war.

Von Kklein an fihlte er sich draufsen wohler als drinnen. Die
Familie besafS einen grofien Garten mit einem annahernd zwei



Meter hohen Zahn. Uber den kletterte Dad, um in den
nahegelegenen Wald zu gehen. Im Garten hatte er ein
Vogelhduschen und einen Nistkasten aufgestellt, der jedoch leer
blieb, abgesehen von dem Jahr, in dem ein mannlicher
Zaunkonig tagelang sein kuppelformiges Nest darin baute, das
dann aber vom Weibchen zuriickgewiesen wurde.

Zu seinem siebten Geburtstag bekam Dad ein Buch
geschenkt, mit dem man die Vogel Europas bestimmen konnte,
und identifizierte gleich den ersten Flachsfinken im Vorgarten
der Nachbarn. Seine Leidenschaft fiirs Vogelbeobachten war
geboren.

Durch die Campingurlaube der Familie im Lake District, in
Wales und im Sudwesten Englands war die Natur Teil von Dads
Kindheit und Jugend geworden, so wie es zu der meiner Mutter
gehorte, an politischen Kundgebungen teilzunehmen.

Als Dad zehn Jahre alt war, zog er mit seinen Eltern ins
nordliche Yorkshire, wo er seine Liebe zur Natur voll ausleben
konnte. An den Wochenenden wanderte die Familie durchs
Moor, bestieg die eindrucksvollen Sandsteinfelsen der
Wainstones oder die unverwechselbare halbkegelférmige
Spitze des Roseberry Topping, die einen weiten Blick uber die
Cleveland Plains bietet. Tagesausfliige an die malerische Kiste
von Yorkshire zwischen Runswick Bay und Staithes fithrten die
Familie zu Buchten, Strdanden und Fischerdorfern, die an den
schroffen Klippen hingen. Dad griff oft nach dem Fernglas und
richtete es auf der Suche nach Vogeln auf Moore, Walder,



Felder, Bergriucken, Flisse und Seen. Die Beschreibungen aus
dem Vogelfiihrer kannte er auswendig.

Schnell kamen neue VoOgel hinzu. Dad beobachtete das
Schottische Moorhuhn, allgegenwartig in der Heidelandschaft
mit seinen schwirrenden Fliigeln und seinem Ruf »Go-bak, bak-
bak-bdk«, wenn es aufsteigt. Es war schwer zu glauben, dass
dieser plump aussehende Vogel Geschwindigkeiten von bis zu
115 Kilometern pro Stunde erreichte, wenn er vor einem
Raubvogel floh oder, was wahrscheinlicher war, vor Jagern mit
Gewehren. Das Schottische Moorhuhn ist als Federwild
eingestuft. Jedes Jahr werden im Vereinigten Konigreich
ungefahr eine halbe Million Moorhiihner erlegt. Auch wenn das
Moor auf den ersten Blick naturlich wirkt, wird es vielerorts
intensiv bewirtschaftet, um den Bestand der Moorhiihner zu
vergrofSern. Andere Tiere, die eine Gefahr fur sie darstellen
konnten, werden hingegen ausgerottet. In manchen Gegenden
werden sogar Raubvogel gesetzeswidrig bejagt.

Dad sah die klugen, sommerlich goldgelb gefiederten
Goldregenpfeifer, die ihr »Diith« auf kleinen Erhebungen in der
Heide floteten.

An der Kiiste kreisten Eissturmvdogel auf steifen Fliigeln tiber
den Klippen. Der Eissturmvogel tragt den wissenschaftlichen
Namen »Fulmarus«, eine Zusammensetzung aus den
altislandischen Wortern fiir »faul« (also »tibel riechend«) und
»MoOwe«, mit der der Vogel Ahnlichkeit aufweist. Der
unschuldige Blick aus den weit auseinanderstehenden Augen
verrat nicht, dass sie eine stinkende Flussigkeit aus dem



Schnabel auf alles und jeden schleudern, der ihren Nistplatzen
inmitten der Kolonien kreischender DreizehenmoOwen auf den
Steilfelsen zu nahe kommt.

Im Alter von zehn Jahren erstellte Dad handschriftlich seine
erste Vogelliste: 89 gesichtete Arten! Doch erst bei einem
Familienurlaub auf Korfu wurde sein ganzer Ehrgeiz geweckt.
Dort sah und bestimmte er so viele Arten, von denen er bis
dahin nur getraumt hatte: die Samtkopf-Grasmiicke mit den
roten Augen, die Kkobaltfarbene Blaumerle und die
Rotelschwalbe, die direkt auf dem Hotelbalkon nistete und auf
den ersten Blick eine Kreuzung aus Mehlschwalbe und einer
gemeinen Schwalbe zu sein schien, sich bei genauerem
Hinsehen jedoch sehr deutlich von beiden unterschied. Es war
eine aufregende Reise fir meinen Vater, eine vollig
andersartige, aufregende Erfahrung. Neue Vogel erweiterten
sein Repertoire, und seine Leidenschaft fiir das Beobachten von
Vogeln wurde so grof3, dass sie jede freie Minute einnahm.

Bevor meine Mutter und meine Schwester meinen Vater
kennenlernten, hatten sie Kkeinerlei Interesse an Vogeln,
genauso wenig wie an der freien Natur. Als Bangladescherin
zweiter Generation, die in Bristol aufgewachsen war, hatte
Mum  sich immer als Grofsstadtpflanze  gesehen.
Vogelbeobachtung beschrankte sich in ihrer Kindheit darauf,
den Tauben zuzusehen, wenn die Familie in den Park ging, um
Cricket zu spielen, oder wenn Mum bei Ausfliigen ans Meer
Mowen vertrieb, die von ihren Pommes frites naschen wollten



Vogel zu sehen, seltene Exemplare, prachtige endemische Arten
ebenso wie unscheinbare braune Vogel, die das schattige
Gestrupp den Bdumen vorzogen. Ob wir in der trockenen
Steppe oder in schwilen Regenwaldern, auf Bergwanderungen
oder beim Zelten im Schnee schwitzten, wir waren draufSen, in
der freien Natur, unter der Sonne oder dem Mond, wir atmeten
reine Luft, hatten ein Ziel. Diese Reisen konnten nur Erholung
vom Leben daheim sein, eine Zeit der Regeneration, was sonst?

Mal waren wir drei Wochen, mal sechs Wochen oder sechs
Monate unterwegs, und auch wenn wir naturlich wir selbst
blieben, waren wir nicht in unserem normalen Umfeld. Mum
zog sich nicht in ihr Buro zuruck, hing nicht mit roten Augen
vor dem Bildschirm. Dad wartete nicht darauf, dass sie ins Bett
kam, und beobachtete sie nicht mit Argusaugen, wenn sie
morgens und abends ihre Tabletten schluckte. Und ich konnte
zumindest eine Zeitlang die Doppelrolle hinter mir lassen, die
einen grofden Teil meiner Jugend bestimmte.

Die Reisen waren auf jeden Fall eine Zeit der Heilung und
des Miteinanders, und ihr positiver Nutzen erstreckte sich weit
uber die Zeit hinaus, in der wir weg waren. In den Wochen vor
einer Reise waren wir alle besser drauf, wenn wir unsere
Listen zusammenstellten, Lebensraume recherchierten, Guides
vor Ort buchten oder die Routen durch riesige Lander planten.
Und anschliefsend lebten wir alles in Erinnerungen noch mal
durch, priften unsere Listen, ergdnzten unsere Blogeintrage
und teilten unsere Birding-Erfahrungen mit der Community.



Auf diese Weise halfen uns die Erlebnisse durch die
Wintermonate.

Eine psychische Krankheit war der Ausléser fiir unsere
Reisen, doch das Zusammensein trieb uns voran. Mum bluht
auf, wenn wir in einem klar definierten Raum sind, sei es ein
Auto, ein Camper, ein Zelt, ein Zimmer oder das offene Land.
Sie geniefdt es, jede Minute jedes Tages in der Blase unserer
Familie zu verbringen. Egal ob sie sich mit Dad uber den Weg
streitet, egal ob der Campingplatz voll ist — sie ist abgelenkt und
ganz in ihrem Element.

»Ein Leben ohne Stirme?« Die Geschichte meiner Familie
endet nicht mit einem hoffnungsvollen »Glicklich bis ans Ende
ihrer Tage«. Wir haben so viele magische Erlebnisse
miteinander geteilt, und oft haben wir tagelang nicht den
Hauch von Manie bei Mum gespurt, manchmal sind wir nachts
aufgeblieben und haben zugesehen, wie Eulen tuber den
sternenbedeckten Himmel flogen. Doch wir sind immer zu
unserem Leben zuruckgekehrt, zu den Strapazen, mit einem
Familienmitglied zusammenzuleben, das wohl nie richtig
gesund werden wird, und einem anderen, das unter dieser
Belastung oft ins Wanken gerdat. Wenn Dad genug hat,
ubernehme ich fir ein, zwei Tage, wahrend er mit einem
Freund uber die Hugel einer anderen Gegend wandert. Ich
schlafe dann bei Mum und achte darauf, dass sie ihre
Medikamente nimmt. Wenn ihre nachtlichen Angste kommen,
versuche ich, sie zu beruhigen. So uberstehen wir den nachsten



Tag, die nachste Woche, den nachsten Monat und das nachste
Jahr. Stirme jedoch wird es immer geben.

Der Antrieb meines Vaters sind seine Widerstandskraft und
der Wunsch, die Familie zusammenzuhalten. In Krisen war
Dad oft deprimiert, doch er verzweifelte nie. Er blieb nie
stehen, und sein Vorwartsdrang war fir uns ein Vorbild, nicht
aufzugeben. Er erkennt die Hiirden in unserem Leben und hilft
uns hinidber. Er hat mich immer ermutigt, Erfahrungen
wichtiger zu nehmen als Besitz, und mir eingepragt, dass es
entscheidend ist, was wir in unserer Freizeit tun. Fur meinen
Vater ist das eine schlichte Abwagung: Er ware auch am
liebsten immer mit einem Fernglas in der freien Natur, wo es
nichts Kostbareres gibt als Zeit. Fur mich geht es immer mehr
darum, mich fir eine gerechtere Welt einzusetzen. Wenn ich
eins von meinem Vater gelernt habe, dann ist es, dass nichts so
ubermachtig ist, wie es im ersten Moment aussieht. Inzwischen
kann ich mich besser zuricknehmen, mir kurz Zeit lassen, um
ein Problem zu analysieren und zu warten, bis sich eine Losung
auftut. Ich bemiihe mich, wohliberlegte und wohlgeplante
Beitrage zum Umweltschutz zu leisten, und spreche mit
lauterer, selbstbewussterer Stimme. Von meinem Vater habe
ich die Neugier, die Uberzeugung, dass es immer mehr zu sehen
gibt, dass man immer weiter gehen und sich mehr anstrengen
kann, wenn man sein Ziel erreichen will. Mum hat mir
beigebracht, wie man denkt, wie man Ideen umsetzt und
immer wieder ins Gespriach bringt. Sie ist Uberzeugt, dass
Beziehungen gepflegt werden miussen und dass man dafiir am



besten gemeinsam etwas unternimmt, das allen Spafs macht. In
der Mengenlehre ist das die Schnittmenge.

Mein Leben ware heute anders, wenn ich keine Vigel lieben
wurde. Meine Eltern waren wohl nicht mehr zusammen, wenn
wir nicht auf der ganzen Welt Vogel gesucht hatten. Ich wirde
mich nicht fir Vielfalt im Naturschutzbereich einsetzen, wenn
ich als kleines Kind nicht so eine homogene Szene
kennengelernt hatte, mit der zusammen ich den Himmel nach
Vogeln abgesucht habe.

Das einfache, instinktgesteuerte Leben der Vogel hat mich
durch die Jahre geleitet. Es hat mir beigebracht, zuzuhoren, zu
beobachten und geduldig zu sein. Diese Prinzipien scheinen
mir gute Regeln zu sein, nach denen man leben kann.



