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Liebe Leserin, lieber Leser,

vielen Dank, dass du dich für ein Buch von beTHRILLED
entschieden hast. Damit du mit jedem unserer Krimis und
Thriller spannende Lesestunden genießen kannst, haben
wir die Bücher in unserem Programm sorgfältig ausgewählt
und lektoriert.

Wir freuen uns, wenn du Teil der beTHRILLED-Community
werden und dich mit uns und anderen Krimi-Fans
austauschen möchtest. Du findest uns unter be-thrilled.de
oder auf Instagram und Facebook.

Du möchtest nie wieder neue Bücher aus unserem
Programm, Gewinnspiele und Preis-Aktionen verpassen?
Dann melde dich auf be-thrilled.de/newsletter für unseren
kostenlosen Newsletter an.

Spannende Lesestunden und viel Spaß beim Miträtseln!

Dein beTHRILLED-Team

https://www.be-thrilled.de/
https://www.instagram.com/be.thrilled
https://www.facebook.com/be.thrilled/
https://www.be-thrilled.de/newsletter


Über dieses Buch

Eine schreckliche Entdeckung wirft Friederikes Leben
völlig aus der Bahn: Sie findet die kleine Nachbarstochter
ermordet in deren Kinderzimmer, daneben liegt der schwer
verletzte Vater. Doch wo ist die ältere Tochter? Und wo die
Mutter?

Für Friederike, die sich selbst nichts sehnlicher wünscht
als ein Kind, beginnt ein Spießrutenlauf. Denn sie gerät
nicht nur ins Visier der Ermittlungen, auch die Medien
stürzen sich auf den Fall  – und auf sie. Friederike muss
herausfinden, was nebenan passiert ist. Aber je mehr sie
erfährt, desto mehr fragt sie sich, wem sie noch vertrauen
kann  ...

Wie bereits in DIE TOCHTER überzeugt Rose Klay auch in
ihrem neuen Roman durch ein faszinierendes Spiel mit der
Wahrheit. Ein psychologischer Thriller, der auf jeder Seite
fesselt!



ROSE KLAY

WAS NEBENAN PASSIERT IST
THRILLER
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28. April

Da war schon wieder einer.
Auf dürren Stängeln stand der in Plastik verpackte

Blumenstrauß am Gartentor. Darüber war ein Heliumballon
in Form von Engelsflügeln festgebunden, der aufgeregt im
Wind hin und her flatterte, als wolle er vor etwas fliehen.

Ein Sturm kam auf. Es war den ganzen Tag davor
gewarnt worden.

Über den Häusern hing eine dunkle Wolkendecke, aber
bis auf die Windböen, die ab und zu wie Irrwische durch
die Straßen fegten, war es beunruhigend still. Als wenn die
ganze Siedlung sich selbst ermahnt hatte, eine
Gedenkminute einzulegen, um nicht zu vergessen, was
passiert war.

Nachdem die Presse verschwunden war, hatte ich
gehofft, das Interesse würde langsam abflauen, doch es sah
nicht so aus. Es kamen immer noch Leute, die etwas auf
dem Gehweg vor Eriks Haus ablegten.

Von meinem Küchenfenster aus hatte ich einen direkten
Blick in unsere Vorgärten. Das Haus von Erik und meines
waren beinahe identisch, nur spiegelverkehrt, was in
gewisser Weise inzwischen auch auf Erik und mich zutraf.
Ein Mann und eine Frau, die beide in einem viel zu großen
Haus mit leeren Kinderzimmern lebten.

Unsere Garagen lagen Wand an Wand, die beiden
Einfahrten nur durch einen Streifen Gras getrennt. Zur



Straße hin verlief ein Zaun, zwischen unseren
Grundstücken jedoch konnte man einfach hin- und
herlaufen, was ich auch immer tat, wenn ich etwas in Eriks
Vorgarten einsammelte. Es war eine Art Buße.

Ich schnappte mir den gelben Sack, den ich ohnehin zur
Tonne hatte bringen wollen, und ging nach draußen.

Eine unerträgliche Stille empfing mich.
Die Kinderstimmen, die wir vermissten, verursachten

keinen bloßen Mangel an Geräuschen, es ging darüber
hinaus. Es war, als hätte ihr Fehlen einen Unterdruck
erzeugt, als hätte jemand alle Luft aus Eriks Haus
herausgesogen und ein Vakuum hinterlassen, das einem
das Trommelfell nach außen stülpte, um mit Gewalt zu
sagen, dass wir besser hätten hinhören sollen. Dass ich
besser hätte hinhören sollen.

Die Tankstellenblumen an Eriks Gartenzaun wirkten
jämmerlich, als wären sie unter der Plastikfolie längst
erstickt. Ich konnte nicht nachvollziehen, dass offenbar
niemand darüber nachdachte, wer die Teddybären, Kerzen
und Blumen vor dem Gartentor einsammeln musste.

Die Blumen verrotteten und fingen an zu stinken. Ihr
Anblick half niemandem, außer vielleicht der Person, die
sie niederlegte. Die Teddybären wurden nass und
schimmelten. Sie erinnerten uns höchstens daran, dass sie
nachts in keinem Kinderarm liegen, niemanden mehr
trösten konnten. So würde man einfach nicht zur Ruhe
kommen.

Die Presse hatte ich inzwischen abgewimmelt.
Wochenlang hatte sie vor unserem Haus Stellung bezogen,
aber ich hatte geschwiegen. Ich wusste, welche Story sie
sich von mir wünschten. Die übliche. Die, die man nach so
einer Geschichte immer hörte.

Dass ich Alexa so etwas niemals zugetraut hätte. Dass
sie immer eine ganz unauffällige Nachbarin gewesen war.
Dass ich niemals gedacht hätte  ... Dass wir eine ganz
normale Nachbarschaft waren  ... Dass die Kinder ganz



entzückend gewesen  ... dass Erik in einem
Schockzustand  ... Dass alle Anwohner seit dem Vorfall  ...

Doch nicht alles davon wäre die Wahrheit.
Alexa war nicht unauffällig gewesen. Sie war eine

YouTuberin, die ständig alles filmte, immer auf
Außenwirkung aus. Sie hatte einen Familienkanal, wo sie
ständig ihren Alltag präsentierte, samt Kindern und
Familienhund. Sie war hübsch auf die Art, die auf Social-
Media-Plattformen gut ankam. Langes rehbraunes Haar,
gebogene Wimpern und betonte Augenbrauen. Zu jedem
Anlass hatte sie das passende Outfit an einem schlanken
Körper, den man in Alexas Welt als »lean« bezeichnet hätte.

Erik, das passende Gegenstück, tauchte in ihren Videos
eher selten auf und wenn, hatte ich im Nachhinein
betrachtet den Eindruck, dass er versuchte, der Kamera zu
entkommen  – eine Möglichkeit, die sich den Kindern nicht
geboten hatte.

Geschmack konnte man Alexa nicht absprechen. Wenn
man ihre sorgfältig bearbeiteten Filme ansah, hatte man
automatisch das Gefühl, dass man sich dringend neu
einrichten und mehr dekorieren müsste. Alles sah hell und
leicht und luftig aus, gerade so, als wenn niemand, nicht
einmal der Hund, je Dreck ins Haus schleppte oder auch
nur ein Haar verlor. Dass ich die Kinder öfter hatte weinen
hören und der Hund häufig im Garten ausgesperrt war, wo
er dann jämmerlich winselte, davon sah man im Netz
selbstverständlich nichts.

Ich stopfte den Blumenstrauß zu meinem Plastikmüll in
den gelben Sack. Eine erneute Windböe schlug mir die
Haare ins Gesicht. Der Ballon flatterte über meinem Kopf
wie ein gefangener Vogel. Ich versuchte das Geschenkband
zu lösen, doch der Knoten wurde durch das Reißen des
Windes nur fester gezurrt.

Am Ende der Straße tauchte das nächste unbekannte
Auto auf. Die meisten Leute kamen sonntags, aber auch
unter der Woche gab es immer mal wieder ungebetene



Besucher. Manche fuhren nur langsam vorbei, das Handy
im Anschlag, manche stiegen aus und legten etwas vor das
Haus. Es gab auch welche, die beteten.

Das Auto hielt ein Stück entfernt, doch mich konnte man
nicht täuschen. Hierher verirrten sich keine Fremden,
niemand bog aus Versehen von einer Landstraße in eine
schmale, mitten in einem Brachacker liegende
Zufahrtsstraße ab, die schon von Weitem »Neubaugebiet«
schrie. Außer uns Anwohnern fuhren nur Müllfahrzeuge
und Paketzusteller hier hinein und hinaus.

Aus dem Auto stieg eine Frau, die eine Baseballkappe
und eine Sonnenbrille trug. Leider war es nicht möglich,
das Kennzeichen zu notieren, von hier aus erkannte ich es
nicht. Das Smartphone in ihrer Hand sah ich trotzdem. Ich
seufzte.

Falls sie anfing zu filmen, konnten wir klagen, das hatte
ich den anderen erst bei der letzten Krisensitzung der
Eigentümergemeinschaft erklärt. Allerdings waren
Anzeigen bei der rasanten Verbreitung der Bilder durch das
Netz in der Realität die reinste Sisyphusarbeit. Am Ende
waren wir uns einig gewesen: Wir wollten keine weitere
Aufmerksamkeit durch Gerichtsprozesse, wir wollten
einfach nur unsere Ruhe. Doch wir würden zumindest
jedem, den wir beim Filmen erwischten, mit Anzeige
drohen.

Die Frau filmte nicht. Noch nicht. Aber sie sah sich um,
drehte sich halb um die eigene Achse, als fürchtete sie,
dass jemand hinter ihr stand, um sie zu vertreiben.

Einen Moment lang sah ich die Siedlung durch die
Augen der Fremden: ein nur wenige Jahre altes
Neubaugebiet, das wie ein Saum an die alte Siedlung auf
der anderen Seite der Hauptstraße angenäht wurde, als
der Bedarf an Wohnraum unaufhörlich gestiegen war.

In Form eines Rechtecks zog sich die baumlose Straße
an allen Neubauten vorbei. Der Weißdornweg entsprach



mit einer Breite von 4,75 Metern exakt den
»Mindestanforderungen für Begegnungsverkehr«.

In der Mitte des Rechtecks befand sich ein breiterer
Streifen mit einer doppelten Reihe von Häusern, deren
Gärten hinten aneinandergrenzten. Auf der Vorderseite
wurde die Siedlung von Feldern gesäumt, die bis zur
Landstraße reichten, an der linken Seite lag ein großes
Schrebergartengebiet, rechts ein kleiner Wald, der uns vom
neu erschlossenen Bauland auf der anderen Seite
abtrennte.

Das war er, unser ganzer Kosmos.
Hier war im Schnellverfahren das aufgebaut worden,

was sich viele Familien wünschten: ein ruhiges,
beschauliches Leben am Stadtrand mit Eigenheim, Garten
und Parkplatz vor der Tür. Es roch wieder nach Baustelle,
nach feuchtem Zement und frisch aufgeworfener Erde.
Eine Erweiterung der Siedlung war in Planung, neben dem
kleinen Wald sah man bereits die ersten ausgehobenen
Gruben.

Ich hatte nicht damit gerechnet, wie sehr ich den Kauf
dieses Hauses einmal bereuen würde. Wir waren davon
ausgegangen, dass die Häuserpreise weiter so rasant
steigen würden wie bisher, doch der Wert der Häuser auf
dem Weißdornweg war an jenem Morgen schlagartig
gesunken.

Dadurch wurde das Gefühl der Beklemmung noch
verstärkt. Wir konnten nicht ohne riesige Verluste
verkaufen. Wir waren hier gefangen. Zumindest, bis die
Leute vergessen hatten, was hier passiert war.

Die Frau mit der Baseballkappe entdeckte mich und
wechselte die Straßenseite.

Sie blieb in einigen Metern Entfernung stehen und
schien zu überlegen, ob sie sich durch meine Anwesenheit
von ihrer Besichtigungstour abbringen lassen sollte. Noch
hatte sie nicht gefilmt, aber ich beobachtete sie aus den



Augenwinkeln, während ich weiter an dem Geschenkband
herumfummelte.

Normalerweise versuchte ich, unter dem Radar zu
bleiben. Ich verzog mich ins Haus, wenn Neugierige
auftauchten. Doch jetzt wollte ich den Ballon noch
entfernen, bevor Erik ihn entdeckte. Ich wusste, dass er
nichts von diesen Beileidsbekundungen hielt. Im Gegensatz
zu Alexa scheute er die Öffentlichkeit.

Endlich löste sich der Knoten. Der Ballon flatterte im
Wind, als wolle er sich aus meiner Umklammerung
befreien. Mit der Schnur in der Hand sah ich sicherlich aus
wie ein zu groß geratenes Kind auf einer Kirmes.

»Tun Sie uns einen Gefallen, und gehen Sie wieder«,
sagte ich laut. »Es gibt hier nichts für Sie zu sehen.
Niemand wird mit Ihnen sprechen. Und wenn Sie hier ohne
Genehmigung filmen oder fotografieren, muss ich Sie leider
anzeigen.«

Die Frau starrte mich an. Ich fragte mich, zu welchem
Typ sie gehörte. Die meisten waren von der Presse, den
Social Media oder einer anderweitig sensationslüsternen
Gruppe: Typen, die auch einen Unfall auf der Autobahn
filmten und ins Netz stellten, ohne dass sich mir der Sinn
dessen erschloss. Eine etwas gemäßigtere Gruppe
versuchte, Anteilnahme zu zeigen, ohne die Anwohner zu
stören. Und dann gab es noch eine Gattung: Frauen, die
auf der Jagd waren. Nach Erik. Er hatte eine regelrechte
Fangemeinde im Netz.

Es waren auch vor allem Frauen, die Alexa die
schlimmsten Dinge an den Hals wünschten und ihre Social-
Media-Kanäle mit Nachrichten bombardierten. Ihre
einstigen Fans waren über Nacht zu einer geifernden
Meute geworden. Du wirst in der Hölle schmoren. Monster.
Du hast den Namen Mutter nicht verdient. Du bist
Abschaum.

Diese Frau war etwa in meinem Alter, Mitte bis Ende
dreißig, ich konnte es schwer schätzen, weil sie die Kappe



und die Sonnenbrille trug und in ihrer Kleidung fast
verschwand. Sie hatte Jogginghosen, Sneaker und einen zu
großen Hoody an, die Sonnenbrille war ein billiges
Drahtmodell mit verspiegelten Gläsern, wie sie im Sommer
an Ständen an der Rheinuferpromenade verkauft wurden.
Quer über ihrer Brust hing eine Ledertasche.

Es wäre mir lieb gewesen, sie wäre wieder
verschwunden, sie hatte ja nun, was sie wollte: einen Blick
in die Siedlung geworfen. Doch sie schien keinesfalls
gewillt, den Ort wieder zu verlassen, und kam einen Schritt
näher. Sie sah an der Fassade von Eriks Haus empor.

Ohne mir den Blick zuzuwenden, sagte sie: »Sie sind die
Nachbarin  – die nicht aufhören konnte zu weinen. Ich habe
Sie im Internet gesehen.«

Ich holte den Ballon ein und drückte die Engelsflügel an
mich. Mir stiegen schon wieder Tränen in die Augen, aber
inzwischen hatte ich mich besser im Griff.

Niemand hatte mich auf so etwas vorbereitet. Ich war
weder gewohnt noch interessiert daran, ins Zentrum des
öffentlichen Interesses gerückt zu werden, auch wenn ich
genau genommen nur in Alexas Fahrwasser geraten war.
Überall waren Videos mit Spekulationen über mich
aufgetaucht, teils sogar mit meinem vollen Namen.
»Friederike Mönch  – die einzige Zeugin« hatte eine True-
Crime-YouTuberin eines ihrer Videos betitelt, wogegen ich
allerdings sofort vorgegangen war.

Die Frau trat näher und stand schließlich direkt vor mir.
Nur der Zaun trennte uns noch. Man konnte hinter den
verspiegelten Gläsern der Sonnenbrille nicht viel von ihr
erkennen, was mir nicht gefiel. Sie schien zu überlegen,
was sie nun tun sollte, und knabberte an ihrem
Daumennagel. Auf ihre Kappe war ein »R« gestickt, an
dessen Enden Flammen züngelten und das deswegen
entfernt an eine startende Rakete erinnerte.

»Das Haus ist nicht mehr versiegelt«, sagte sie. Sie
klang auf einmal aufgeregt.



Ich schwieg.
Sie warf mir einen raschen Blick zu. »Ist Erik wieder

hier?«
Also gehörte sie zu Eriks Fanclub. Fast hatte ich Mitleid.

Wieder eine einsame Seele, die hoffte, sie würde hier auf
eine andere treffen. Die dachte, dass dies hier eine
einmalige Gelegenheit war, eine Verbindung herzustellen.
Zu einem Mann, der verwundet war.

Sie war auch da nicht die Erste. Erst am Morgen hatte
ich wieder die Polizei gerufen, weil eine aufgedonnerte
Endvierzigerin vor Eriks Haus in einem orangen Cabrio
gesessen hatte und einfach nicht verschwinden wollte, weil
sie der Meinung war, dass das Schicksal sie und Erik
füreinander bestimmt hätte, wie sie mir versicherte. Die
Tragödie, die hier stattgefunden hatte, schien weitere
anzuziehen. Doch aus zwei Unglücken konnte man kein
Glück stricken.

»Kannten Sie seine Frau gut? Alexa?«
Das fragte ich mich auch.
Wie gut kennt man seine Nachbarn?
Alexa hatte immer freundlich und extrovertiert gewirkt,

war aber gleichzeitig unnahbar geblieben. Wir kamen über
einen bestimmten Punkt einfach nicht hinaus. Ich war
allerdings auch nicht besser gewesen. Meine innersten
Gefühle hatte ich ebenfalls sorgfältig vor ihr verborgen.

Nach außen wirkten Alexas Töchter wie bunte Tupfen in
einer Welt aus Weiß- und Cremetönen, einer Welt, die
aussah, als sei sie direkt einer Werbung entsprungen.

Und tatsächlich hatte Alexas Karriere genau dort ihren
Ursprung gehabt. Das Haus der Kellers war von der
Baufirma, die unsere Siedlung gebaut hatte, als
Paradebeispiel einer perfekten Behausung gefilmt worden.
Der Geschäftsführer, ein etwas schmieriger Typ namens
Henning Pape, war von Alexa offenbar so angetan gewesen,
dass er Alexa und ihr Haus unbedingt für seine
Werbekampagne haben wollte.



Kameraleute waren gekommen, Beleuchter und
Maskenbildner, und Alexa hatte als »echte Kundin« durch
ihr Heim und das Video geführt. Die Werbung wurde
deutschlandweit ausgestrahlt, man sah sie überall, im
Fernsehen und im Internet. Alexa hatte bezaubernd
ausgesehen.

Den Werbefilm hatte ich inzwischen so oft angesehen,
dass ich den Text mitsprechen konnte. Kaum dass ich am
Laptop saß, ploppte er irgendwo auf. Irgendwann kam es
mir vor, als wäre die Absicht des Films gar nicht der
Verkauf von Fertighäusern, sondern mir zu vermitteln, wie
ein richtiges Zuhause aussehen müsste. Der Film riss alle
meine Wunden auf. Inzwischen fand man ihn im Netz nicht
mehr. Ein Tatort eignete sich nicht als Werbung.

Seitdem hatte Alexa ständig gefilmt. Das war ihr Job.
Alles, alles wurde gefilmt. Rebecca war schüchtern vor der
Kamera, doch die kleine Celina hatte das Prinzip schnell
verstanden, denn sobald das Handy der Mutter in ihre
Richtung schwenkte, lächelte sie, weshalb sie Alexas
erkorenes Lieblingsziel war.

Celina. Ich spürte immer noch den brennenden Schmerz
in meinen Fingerspitzen, als hätte ich dort, wo ich sie
berührt hatte, einen Eisbrand erlitten. So kalt war sie
gewesen. Wie konnte ein Mensch sich so kalt anfühlen?

Die Frau vor mir betrachtete ein Stück Draht, mit dem
Alexa vor einiger Zeit ein Rosengitter am Zaun festgemacht
hatte, das sie jedoch später wieder entfernt hatte, weil die
Rosen einfach nicht hatten wachsen wollen. Der Draht
stand vom Pfosten ab wie ein warnender Zeigefinger.

»Wissen Sie, wann Erik zurückkommt?«, fragte sie.
Auf einmal hatte ich die Nase voll von all den

Verrückten. Wir hatten genug durchgemacht, wir konnten
nicht noch die Sorgen der übrigen Welt schultern, erst
recht nicht Erik.

»Lassen Sie ihn in Ruhe«, sagte ich scharf.



Sie musterte mich von oben bis unten, als hätte sie eine
unerwartete Konkurrentin entdeckt.

»Und machen Sie sich bloß keine Hoffnungen«, sagte
ich und stieß demonstrativ den Heliumballon gegen den
Draht. Es knallte laut.

Die Frau ließ sich von der Geste nicht beeindrucken. Sie
beugte sich über den Zaun und griff nach meinem Arm.

»Und Sie, Sie sollten besser aufpassen«, sagte sie.
Kurz durchzuckte mich der Gedanke, dass ich den Kopf

der Frau packen und mit aller Wucht nach unten auf den
Metallpfahl schlagen könnte, der unsere beiden Welten wie
ein treuer Grenzsoldat trennte. Ich starrte sie an. Fast
erwartete ich, dass ihr Blut über das Gesicht lief.

Als wenn sie meine Gedanken gespürt hätte, ließ sie
mich los und trat einen Schritt zurück.

Ohne ein weiteres Wort drehte ich mich um und ging ins
Haus.
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Vorher

Mit dem Einzug in die Siedlung hatte sie beginnen sollen,
die bedeutendste Phase meines Lebens. Ich hatte mich
niederlassen wollen. Ankommen. Einen Ort schaffen, wo
Jasper und ich hingehörten, unseren höchstpersönlichen
Platz auf Erden. Es kam anders.

Dass wir von diesem Haus erfuhren, bevor es auf den
Markt kam, hatten wir Erik zu verdanken. Ein Wink des
Schicksals. Häuser gingen in Zeiten des Niedrigzinses weg
wie warme Semmeln, erst recht in Städten wie Düsseldorf.
Der Markt war leer gefegt, auch in den Randgebieten, in
die es uns jetzt verschlagen hatte.

Erik und ich kannten uns aus der Schule. Das heißt,
eigentlich kannte nur ich ihn. Da er zwei Klassen über mir
gewesen war und ich ein recht unscheinbares Mädchen,
glaube ich nicht, dass er mich je bemerkt hätte, wenn nicht
unsere Mütter im selben Bridgeclub gespielt hätten. Aber
jeder kannte Erik. Schon in der Schulzeit hatte er gut
ausgesehen, und das Älterwerden hatte nichts daran
geändert.

Entscheidender jedoch war, dass seine Mutter unser
Gymnasium geleitet und der einzige Sohn nicht allein
dadurch ein Alleinstellungsmerkmal besaß, sondern auch
ihr erklärter Augapfel war.

Jedenfalls war es Karin Keller gewesen, die meiner
Mutter von dem überraschenden Verkauf des Hauses neben



Erik erzählt hatte.
Wir hatten sofort einen Termin mit dem Makler

gemacht.
Ich war geradezu durch unser künftiges Heim

geschwebt. Alles, alles fand ich wunderbar. Das moderne
Wohnkonzept mit der offenen Küche ließ mich von
geselligen Abenden an einem großen Esstisch träumen.
Dass ich  – von Mona einmal abgesehen  – den Kontakt zu
sämtlichen Freundinnen längst abgebrochen hatte, war in
diesem Moment nebensächlich gewesen. Ich wollte sie alle
um Verzeihung bitten.

In meiner Euphorie hatte ich alles gelobt: den
Briefkasten, der an der Straße statt am Haus angebracht
war, die Garage, durch die man einen direkten Zugang in
die Küche hatte, den Master-Bedroom mit dem
angrenzenden Badezimmer, das über eine Wäscheklappe
verfügte, und das zweite Badezimmer, das die beiden
Kinderzimmer verband.

»Ich sehe, der Architekt hatte eine Vorliebe für
amerikanische Details. Solche Badezimmer nennt man dort
Jack & Jill«, hatte ich gesagt.

»Das wären auch schöne Namen für Ihre Kinder«,
antwortete der Makler.

»Meine Frau hat in den USA studiert«, lenkte Jasper
rasch ab, der sich wohl ertappt fühlte, denn die Ärztin hatte
uns geraten, vor Ablauf der kritischen zwölf Wochen besser
über meinen Zustand zu schweigen.

Mit Schweigen kannten wir uns aus. Wir hatten so lange
vergeblich versucht, ein Kind zu bekommen, dass wir
einfach keine Ratschläge mehr ertragen konnten. Denkt
nicht dran, dann klappt das von allein. Entspannt euch
einfach. Fahrt in den Urlaub. Denkt doch mal über
Adoption nach. Kauft euch einen Hund.

Nach außen tat ich längst so, als würden Kinder in
meiner Lebensplanung nicht mehr vorkommen. Es war der
einzige Weg, die Leute zum Schweigen zu bringen. Von



meinen Freundinnen, die bis auf Mona alle Mütter
geworden waren, hatte ich mich abgewendet, weil ich sie
nicht ständig belügen konnte — darüber, wie sehr ich sie
um ihre Kinder beneidete. Es war nicht schön, ständig
krampfhaft zu lächeln, wenn eine Freundin ihr Baby herzte,
während mir gleichzeitig die Tränen in die Augen stiegen.
Und schließlich konnte ich kaum verlangen, dass sie damit
aufhörte, nur damit ich mich nicht schlecht fühlte.

Auch die Behandlung in der Kinderwunschklinik war ein
Geheimnis zwischen Jasper und mir. Wir wollten nie wieder
jemandem Rede und Antwort stehen müssen, wenn wieder
ein Versuch erfolglos geblieben war.

In der Firma war diese Fassade allerdings vorteilhaft
gewesen. Ich wurde als Nachfolgerin meiner Chefin
gehandelt, die nie einen Zweifel daran gelassen hatte, dass
sie Mütter für weniger geeignet hielt, in
Führungspositionen aufzurücken. »Reine Mathematik«,
sagte sie dazu. »Der Tag hat nur vierundzwanzig Stunden.
Rechnen Sie selbst, wie viel Zeit es kostet, sich um ein
hilfloses Lebewesen zu kümmern, das jederzeit krank
werden kann. Und Elternzeit beantragen gerade mal zwei
Komma sechs Prozent der Männer, man kann sich also
vorstellen, wie viele von ihnen im Notfall einspringen.«

Wenn ich Glück hatte, wurde über die Nachfolge
entschieden, solange sie noch nichts von meiner
Schwangerschaft mitbekam. Aber selbst das war mir in
dem Moment egal gewesen.

Ich hatte am Ende des Rundgangs voller Inbrunst zu
dem Makler gesagt: »Das Haus ist ein absoluter Traum.«

Erst im Büro des Notars überkam mich ein winziger
Zweifel.

Das Ehepaar, von dem wir das Haus kauften, betrat
nach uns die Kanzlei. Wir hörten sie vor der Bürotür
streiten.

»Eine Scheidung ist immer eine hässliche Sache«, sagte
der Notar und hob bedauernd die Schultern.



Als das Paar schließlich in das Büro eintrat, dachte ich
erschüttert, dass es uns ähnelte, auch wenn die Frau sich
auffälliger kleidete als ich. Ich fühlte mich in konservativer
Kleidung am wohlsten und besaß vor allem Kostüme,
Hosenanzüge und viele weiße Blusen. Diese Frau trug für
den Anlass einen zu auffälligen engen Lederrock und einen
Oversize-Pullover mit tiefem V-Ausschnitt, der über eine
Schulter rutschte. Es wirkte ein wenig verzweifelt, als
wolle sie ihrem Mann im letzten Moment noch zeigen, was
er nun verlor.

Sie verzichtete auf das Vorlesen des Vertrages,
unterschrieb im Stehen und war so schnell wieder
verschwunden, dass ich annahm, dass sie andernfalls die
Fassung verloren hätte. Sie tat mir leid. Wahrscheinlich
hatte der Mann sich von ihr getrennt. Bei der Unterschrift
hatte ich bemerkt, dass sie noch ihren Ehering getragen
hatte, mit einem herzförmigen Stein in der Mitte, trauriges
Symbol einer Liebe, die nun zu Ende ging. An der Hand
ihres Ex-Mannes dagegen sah ich keinen Ring mehr.

Einen Moment lang hatte ich mich gefragt, ob es ein
böses Omen war, dass wir das Haus eines Ehepaars
kauften, das sich gerade scheiden ließ.

Und es sah aus, als sollte mein Gefühl mich nicht
täuschen.

Ich verlor unser Kind.
Statt im neuen Haus ein Babyzimmer einzurichten,

füllte ich beim Einzug den Kühlschrank wieder mit
Medikamenten, die mit einer Kinderwunschbehandlung
einhergingen. Ich stapelte Metformin, von dem ich immer
Magenschmerzen bekam, Brevactid, das bei mir Schmerzen
in der Brust auslöste, Clomifen und Progestan in den
Kühlschrank und jagte mir wieder täglich Spritzen in die
Bauchdecke.

Aufgeben stand für mich nicht zur Debatte. Es gibt
Gedanken, die kommen einem einfach nicht, weil sie zu



absurd sind. Ich fragte mich schließlich auch nicht, ob es
eine gute Idee wäre, mit dem Atmen aufzuhören.

Zeit meines Lebens war ich davon ausgegangen, dass
ich eines Tages eine Mutter sein würde, ja sein musste. Das
war meine Bestimmung. Wie sonst sollte ich je zu einer
richtigen Familie kommen? Als Adoptivkind, das die
leiblichen Eltern nicht kannte, hatte ich immer das Gefühl
gehabt, haltlos durch die Welt zu schweben, ohne den
zugehörigen Ankerplatz, auf dem meine DNA geschrieben
stand. Ein Kind würde alles ändern. Blut von meinem Blut.

Doch nicht nur die Familienplanung lief schlecht. Auch
unsere Ehe wurde auf die Probe gestellt, als Jasper kurz
nach unserem Umzug einen Lehrauftrag an einer privaten
Fachhochschule in München angeboten bekam. Wir hatten
einen richtigen Streit deshalb. Ich hatte meine Arbeit hier,
immer noch gute Karten für eine Beförderung, und
außerdem hatten wir mit dem Hauskauf gerade erst
unseren Lebensmittelpunkt an den Stadtrand verlagert, um
endlich eine Familie zu werden.

Ich warf Jasper vor, dass er mich im Stich ließ, in der
wichtigsten Zeit meines Lebens. Er widersprach und sagte,
mit seiner Arbeit würde er schließlich für die Familie
sorgen. Ich schluckte hinunter, dass ich mehr verdiente als
er. So ging das eine ganze Weile hin und her.

Jasper war der Meinung, dass ein Job in München
durchaus für eine absehbare Zeit machbar war, wenn wir
uns mit dem Fahren abwechselten.

»Ein Jahr. Danach sehen wir weiter«, sagte er.
Mir blieb nichts anderes übrig, als zuzustimmen,

allerdings unter der Bedingung, dass Jasper sich im
Gegenzug mit einer Kryo-Konservierung einverstanden
erklärte, denn ein ganzes Jahr konnte ich nicht
verschenken, nicht in meinem Alter.

Die Kryo-Konservierung ist ein technisch sehr
komplizierter Vorgang, bei dem die befruchtete Eizelle kurz
vor der Vermischung der Eltern-DNA eingefroren wird.



Der Zeitpunkt des Einfrierens hatte zwar lediglich
juristische Gründe  – es handelte sich nämlich noch nicht
um einen Embryo und unterlag deshalb nicht dessen
speziellem Schutz –, trotzdem kam mir die Erstarrung
unserer Gene so kurz vor der Verschmelzung auf einmal
symptomatisch vor.

Nach diesem Vorgang würde ich Jasper zwar nicht mehr
benötigen, trotzdem fühlte ich mich von ihm verraten, da er
mir an den schweren Tagen auch nicht mehr zur Seite
stehen konnte. Vielleicht war er das ganze Theater langsam
satt. Ich fühlte mich oft elend. Die ständige Hormonzufuhr
beeinflusste meine Stimmung, die schwankte wie eine
Nussschale auf hoher See.

Während ich Jasper nur noch am Wochenende sah,
nahm gleichzeitig die berufliche Belastung zu.

Meine Firma wollte nicht nur einen kleineren
Konkurrenten aufkaufen, sie wollte gleichzeitig eigenes
Personal abbauen, um ein paar der Leute der aufgekauften
Firma übernehmen zu können, denn das mittelständische
Familienunternehmen beharrte auf einer Übernahme der
eigenen Leute. Das war alles rechtlich kompliziert und
schwierig durchzusetzen, da meine Firma gleichzeitig
möglichst wenig Abfindungen zahlen wollte. Meine
Vorgesetzte lud sämtliche Personalprobleme auf meinem
Schreibtisch ab, die streng genommen in ihren
Aufgabenbereich gehört hätten.

Ich musste Gesetzbücher wälzen und Sonder- und
Präzedenzfälle heraussuchen. Dabei konnte ich viel von der
Basisarbeit nicht auf meine Mitarbeiter verteilen, da ich im
Grunde nach Möglichkeiten suchte, um sie loszuwerden.
Immer häufiger verlagerte ich deshalb meinen Arbeitsplatz
nach Hause.

Nicht einmal mit meiner einzigen Freundin Mona
konnte ich darüber sprechen, da sie in derselben Firma
arbeitete wie ich, und ich hatte ein Schweigegebot meiner
Vorgesetzten einzuhalten. Das fiel mir schwer. Außerdem



vermisste ich den täglichen Kontakt mit anderen
Menschen.

Auch an das Leben im Neubaugebiet musste ich mich
erst gewöhnen. Das Schlimmste war, dass ich mich von
Familien eingekesselt fühlte, die mir jeden Tag aufs Neue
vorführten, was mir fehlte. Überall gab es Kinder. Da ich
nicht einmal meine Freundinnen mehr ertragen hatte,
nachdem sie Mütter geworden waren, fiel es mir jetzt auch
nicht leicht, auf die Nachbarinnen zuzugehen.

Jasper war allerdings der Meinung, dass wir unbedingt
ein paar nachbarschaftliche Beziehungen pflegen mussten.
Er verstand sich gut mit Erik. Erik hatte, sehr zum Ärger
seiner Mutter, nach einer Pilotenausbildung stattdessen
sein Hobby zum Beruf gemacht und einen eigenen
Fahrradladen eröffnet. Jasper, der ebenfalls gern Fahrrad
fuhr, begleitete Erik am Wochenende oft.

Ich wurde bei diesen Gelegenheiten häufig von Alexa
eingeladen und musste dann Celina und Rebecca beim
Spielen zuschauen, während ich versuchte, vom Neid auf
diese Kinder nicht zerfressen zu werden.

Während Alexa sich meist auf die fröhlichere Celina
konzentrierte, hatte es mir vor allem Rebecca angetan.
Dieses eher stille Mädchen beobachtete ihre Welt
aufmerksam, während Kurt, der Familienhund, so gut wie
nie von ihrer Seite wich.

In jenem Sommer vor den Morden schien unser aller
Welt in Ordnung. Die winzigen Schatten, die vorüberflogen,
waren zu flüchtig, als dass ich ihnen Aufmerksamkeit
geschenkt hätte.

Alexa und Erik waren begeisterte Gastgeber und luden
uns öfter zum Grillen ein. Es war bei einer dieser
Grillnachmittage, als ich Eriks Besorgnis über Alexas
Verhalten in der Öffentlichkeit des Internets zum ersten
Mal wahrnahm.

Kiki und Ulf von gegenüber waren auch dort, sie hatten
ihre Tochter dabei, die siebenjährige Anni.



Anni hatte das Down-Syndrom, und Kiki neigte dazu, sie
mehr zu behüten, als meiner Meinung nach nötig war. Sie
musste ständig schlafen, weil Kiki wegen Annis
angeborenen Herzfehlers ständig in Sorge war. Es war
etwas Besonderes, dass sie den ganzen Nachmittag mit
Rebecca und Celina verbringen durfte. Annis
vierzehnjähriger Bruder Tom hatte »keine Lust auf
Babyspiele« und sich zu den Tiedes abgesetzt, die links von
Alexa und Erik wohnten und zwei Jungs im Teenageralter
hatten.

Rebecca und Anni türmten Sandkuchen vor Celina auf,
die diese mit einer Schaufel sofort wieder zerschlug und
jedes Mal vor Freude laut lachte.

Alexa filmte das Sandkastenspiel, schnitt den Film
direkt am Terrassentisch zu einer Insta-Story zusammen.

»Es ist ja so toll, wie viele Follower Alexa inzwischen
hat«, sagte Kiki. »Sie wird noch ein richtiger Star, wenn
das so weitergeht. Du musst unbedingt alle Kanäle
abonnieren, Friederike.«

Mit der randlosen Brille, der eher rundlichen Figur und
dem praktischen Kurzhaarschnitt war Kiki ein vollkommen
anderer Typ als Alexa, schien sie aber zu bewundern.

Erik war weniger begeistert von den Aktivitäten seiner
Frau. »Na ja. Ich wünschte, Alexa würde damit aufhören«,
sagte er. »Im Internet treiben sich die merkwürdigsten
Gestalten rum. Das ist nicht ungefährlich, vor allem für die
Kinder. Wer weiß, auf was für Ideen sie solche Leute
bringt.«

»Meinst du die Trolle?«, fragte Kiki. »Die gibt es doch
überall.«

»Ich meine, dass es nicht gut ist, wenn Kinder zu sehr in
der Öffentlichkeit stehen. Das kann traumatisch sein.«

Ich konnte mir vorstellen, warum Erik damit Probleme
hatte.

An unserer Schule war es für ihn als Sohn der
Schulleiterin unmöglich gewesen, in der Masse



unterzutauchen, zumal Karin Keller ihn ständig mit den
ehrenvollsten Aufgaben betraute. Erik musste jede
Medaille überreichen, wurde in jedes Schülergremium
gewählt, musste jede Rede halten. Niemand mochte es,
dass er so offensichtlich bevorzugt wurde. Doch viel mehr
dürften Erik die nicht enden wollenden Gerüchte um seinen
Vater zugesetzt haben.

Seine Mutter war alleinerziehend und verweigerte zum
Thema Vaterschaft die Aussage. Die Tatsache, dass Erik
ausgerechnet dem Hausmeister ziemlich ähnlich sah,
sorgte für viel Getuschel, und so stand Erik ständig im
Rampenlicht.

»Du meinst es bestimmt gut«, sagte Kiki. »Aber Alexa
meint, solche Kommentare bekommt jeder im Social Media
Business.«

»Was für Kommentare?«, fragte ich und kraulte Kurt
zwischen den Ohren.

»Alexa hat einen Stalker«, sagte Kiki. »Der schreibt ihr
gerne.«

»Einen Stalker?«
»Jedenfalls eine Person, die merkwürdige Kommentare

unter ihren Videos hinterlässt. Bösartiges Zeug. Mal über
ihr Aussehen, mal über ihre schlechten Mutterqualitäten,
weil sie die Kinder der Öffentlichkeit preisgibt.«

Alexa kam an den Tisch. »Also erstens ist Aussehen ja
Geschmacksache. Und man kann mich genauso gut im
Supermarkt mit meinen Kindern sehen. Das ist auch in der
Öffentlichkeit. Wo ist da der Unterschied?«

Kiki zuckte mit den Achseln.
»Und die Kommentare lösche ich einfach. Puff. Dann

sind sie weg. Ich habe keine Lust, mich mit so was zu
befassen.«

»Ich würde lieber Anzeige erstatten, statt sie zu
löschen«, sagte Erik.

»Hast du ja schon gemacht. Aber die Polizei hat nichts
unternommen. Das muss man ja jetzt nicht für jeden blöden



Kommentar wiederholen.«
»Immerhin hat er das letzte Mal gesagt, dass dein

Leben in Gefahr ist«, mischte sich Kiki ein.
»Wie schätzt du das ein?« Erik wandte sich an mich.

»Würdest du so was nicht anzeigen?«
»Also reine Gemeinheiten würde ich auch löschen. Aber

wenn es Drohungen sind, auf jeden Fall dokumentieren und
der Polizei vorlegen«, sagte ich. »Da bin ich deiner
Meinung, Erik.«

»Ich glaube eher, Eriks alte Narben sind noch nicht
verheilt. Er vermutet immer gleich das Schlimmste.«

»Was für Narben?«, fragte ich.
»Ich habe keine Narben«, sagte Erik. »Ich habe

Lebenserfahrung.«
»Ja, mit einer Verrückten.«
Alexa wandte sich an mich und flüsterte so laut, dass

alle es hörten: »In Wirklichkeit hatte er nämlich selbst mal
eine Stalkerin. Aber eine echte, keinen Troll im Internet.
Mit einstweiliger Verfügung und allem.«

»Wirklich?«, fragte ich und sah Erik neugierig an.
»Ja. Aber sie ist dann weggezogen. Seitdem habe ich nie

wieder etwas gehört. Ist jetzt auch schon fast zehn Jahre
her.«

»Gott sei Dank«, sagte Alexa und schlug scherzhaft ein
Kreuz. »Jetzt bin ich halt mal dran mit Stalkern.«

»Ich finde es nicht so lustig wie du«, sagte Erik. »Man
sollte so etwas ernst nehmen.«

Alexa machte eine wegwerfende Handbewegung.
»Quasi jeder Kanal hat mindestens fünf Prozent hater,
sogar Mathematikkanäle, das gehört in den Social Media
quasi zum guten Ton.«

Doch am nächsten Tag entdeckte ich einen winzigen
Riss in Alexas makelloser Fassade, und ich stellte mir zum
ersten Mal die Frage, ob sie nicht vielleicht doch
angespannter war, als sie zugeben mochte.



Alexa und die Kinder hockten zusammen auf Knien im
Beet im Vorgarten. Ich reinigte die Plastikplane im
Kofferraum meines Autos mit einem Handfeger. Dafür
brauchte ich länger als nötig, denn zwischendurch schielte
ich zu den dreien hinüber und fragte mich, was mich an
ihrem Anblick so störte, obwohl sie hinreißend aussahen.
Oder war es genau das?

Celina und Rebecca trugen dasselbe Outfit wie ihre
Mutter, eine Latzhose aus dunkelblauem Jeansstoff, mit
karierten Flicken auf den Knien und rosa Gummistiefel.
Alexa hielt ihr Handy an einem Selfiestick in die Höhe, die
Mädchen hatten kleine rote Schippen in der Hand, die wie
Mehlschaufeln geformt waren.

Die Kinder versuchten vergeblich, damit die durch einen
überraschend früh einsetzenden Herbst bereits erkaltete
Erde zu lockern. Rebecca bemühte sich redlich, doch die
Geduld der kleinen Celina war schon nach wenigen
Versuchen erschöpft. Sie schmiss die Schaufel auf die
Wiese und fing an zu brüllen. Rebecca versuchte sie zu
beruhigen, doch es gelang ihr nicht.

Auf einmal ließ Alexa, die probeweise in die Kamera
gelächelt hatte, den Selfiestick fallen, grapschte
ungeduldig nach Celinas Schaufel und stieß sie ein paarmal
mit solcher Gewalt in die Erde, dass Celina vor Schreck
aufhörte zu schreien. Danach schlug Alexa mit der flachen
Seite die dicken Brocken so fest in kleine Stücke, dass
Rebecca zurückwich. Ich war nicht sicher, ob sie sich vor
der hochfliegenden Erde oder ihrer Mutter in Sicherheit
brachte. Es war ein kleiner, ein winziger Ausbruch von
Gewalt, der überhaupt nicht zu Alexa zu passen schien.

In dem Video, das später gepostet wurde, war der
Vorfall nicht zu sehen, es deutete rein gar nichts auf eine
Dissonanz hin. Es zeigte nur zwei süße Kinder, in einem
Blumenbeet sitzend, die gemeinsam mit ihrer bildhübschen
Mutter Blumenzwiebeln einpflanzten.



»Was wir hier tun?«, fragte Alexa und strahlte in die
Kamera, als habe sie nicht kurz zuvor Erdklumpen zu Brei
geschlagen. »Wir erschaffen eine neue Tradition. Jede
Familie kann das tun. Das können Kleinigkeiten sein, aber
die Kinder werden sich für immer daran erinnern. Wir
werden zum Beispiel ab jetzt jeden Herbst Blumenzwiebeln
in den Vorgarten pflanzen. Und Rebecca und Celina können
im Frühling jeden Tag nachsehen, ob schon etwas aus der
Erde lugt.«

Die Mädchen schauten auf die aufgeworfene Erde vor
ihnen, als könne das bereits heute der Fall sein. Die
Normalität im Film war so überzeugend, dass ich prompt
darüber nachdachte, warum ich noch nie eine einzige
Blumenzwiebel in meinem Vorgarten gepflanzt hatte und
ob das nicht vielleicht symbolisch war.

Später hat die Polizei viel Erde umgegraben. Selbst ein
frisch gegossenes Fundament auf der Baustelle hinter dem
kleinen Wäldchen wurde wieder aufgebrochen, die Erde
darunter durchwühlt. Alle Gärten und Vorgärten wurden
mit Hunden und GPR-Geräten abgesucht.

Gefunden wurde nichts.
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Im Nachhinein fielen viele Puzzleteile an ihren Platz. Doch
in der Zeit, in der ich vielleicht noch etwas hätte ändern
können, war ich zu sehr mit meinem eigenen Leben
beschäftigt.

Der Vorfall mit der Blumenerde hätte mich misstrauisch
machen können, ob vielleicht mehr hinter Alexas winzigem
Gewaltausbruch stecken konnte. Im Nachhinein allerdings
hätte mir vor allem Rebeccas Verhalten auffallen müssen.

Sie war das perfekte Kind. Sie gab keine Widerworte,
sondern tat, was man ihr sagte. Sie bockte nicht und
versuchte nie, ihren Willen durchzusetzen.

Wenn Celina in ihrem Bettchen schrie, lief Rebecca mit
der Flasche in der Hand die Treppe nach oben.

»Was für eine liebe Schwester«, lobte ich, blind für die
Tatsache, dass es nicht ihre Aufgabe war, ein Kleinkind zu
versorgen.

Alexa gegenüber nahm Rebecca eine Schonhaltung ein.
Als wenn sie ständig darauf achtete, was Alexa brauchte.
Wenn Alexa sich nach einer helfenden Hand umsah, reichte
Rebecca sie ihr.

Ihre allzu gegenwärtige Bereitschaft, sich den
Umständen immer wieder anzupassen, sich selbst in den
Hintergrund zu stellen, die habe ich lange Zeit nicht
bemerkt. Warum, lag auf der Hand: Das Mädchen machte
keine Probleme.

Wenn sie an meiner Hand ging, fühlte es sich an, als
hielte man ein Vögelchen an seinem Flügel, als wenn



Rebecca mich nicht mit dem Gewicht ihres Arms belasten
wolle.

Sie war einfach zu reif für eine Sechsjährige. Nur wenn
sie mit Anni oder Kurt spielte, wirkte sie gelöst.

Ich bot Alexa an, auf die Mädchen aufzupassen, wenn
sie Hilfe brauchte. Erst lehnte sie ab. Für Notfälle hätte
Kiki ein Babyphone im Haus. Aber dass ich Kurt auf meine
täglichen Spaziergänge mitnahm, die ich in der Mittagszeit
gern machte, wenn ich zu Hause arbeitete, dagegen hatte
sie nichts einzuwenden. Es war allen gedient, ich hatte
Begleitung und Alexa etwas Entlastung in ihrem durchaus
stressigen Familienalltag.

Doch vor Kurzem hatte Kurt einen schrecklichen Unfall
mit dem Rasenroboter gehabt. Das rechte Vorderbein war
in die Messer geraten und die Pfote völlig zerfetzt worden.
Eine Woche lang bangten wir um das Leben von Kurt, weil
er sich eine schlimme Infektion zuzog. Inzwischen war das
Bein amputiert, und Kurt musste lernen, auf drei Beinen
durchs Leben zu humpeln. Da er jedoch noch schwach war,
nahm ich ihn nicht mehr auf meine Spaziergänge mit.

Bald nach diesem Zwischenfall brachte Alexa mir dann
doch das Babyphone herüber. Sie hatte Streit mit Kiki.

Schon bald war das Babyphone fester Bestandteil
meines Küchenregals, und Alexas Türcode klebte an
meinem Kühlschrank. Sie bat mich, Erik nichts von
unserem Arrangement zu erzählen.

»Erik ist ein übervorsichtiger Vater. Er wähnt seine
Töchter immer gleich in Gefahr. Aber wenn ich die kurzen
Verschnaufpausen am Mittag nicht ausnutze, komme ich
sonst zu gar nichts mehr!«, hatte Alexa mir erklärt, und ich
hatte es versprochen, obwohl ich mich Erik eher verbunden
fühlte, weil wir früher in eine Schule gegangen waren und
wir ohne seine Mutter unser Haus nie bekommen hätten.

Ich überzeugte Alexa rasch davon, dass es kein Problem
war, wenn Rebecca zu mir kam, während Celina schlief. Ich
lernte diese friedlichen Mittagsstunden zu lieben. Wir


