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ÜBER DAS BUCH

Auf einen Nachtclub, den queere Partyleute gerne
besuchen, wird ein Anschlag verübt. Ein Fanatiker, der sich
in einem Bekennervideo als "Abgesandter" bezeichnet, hat
Handgranaten in den Nachtclub geworfen. Fünf Menschen
werden getötet und viele schwer verletzt.
Kommissar Henrik Oksman von der Kripo in Pori
übernimmt die Ermittlungen. Oksman war kurz vor dem
Anschlag jedoch auch in dem Club  – wovon niemand etwas
wissen darf. Der Anschlag sorgt für große mediale
Aufmerksamkeit. Im Internet verbreitet sich das
Bekennervideo wie ein Lauffeuer, und die Foren quillen
über vor Mutmaßungen, ob der Täter weiter morden wird.
Und genau das muss Oksman verhindern: einen weiteren
Anschlag.
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Arttu Tuominen, geboren 1981, wurde für seinen
Kriminalroman Was wir verschweigen in Finnland vielfach
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Kindheit der Protagonisten sowie der sensiblen Zeichnung
der komplexen Charaktere.
Arrtu Tuominen lebt mit seiner Familie in der Küstenstadt
Pori, in Mittelfinnland, dem Schauplatz des vorliegenden
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Für Julia,
die Mutigste



PROLOG

Im Halbdunkel glänzen die Augen des Mannes fast
schwarz. Die Bäume vor dem Fenster schwanken im
Lichtkegel der Straßenlaternen und zeichnen feine Figuren
auf sein Gesicht. Der Mann sitzt auf einem Holzhocker vor
seinem Schminktisch und betrachtet sich im Spiegel. Der
Fernseher dröhnt, eine Talkshow läuft. Der Erzbischof der
evangelisch-lutherischen Kirche Finnlands ist anwesend, es
geht um das Gesetz zur Ehe für alle. In der Runde sitzen
außerdem je eine Parlamentsabgeordnete des
Linksbündnisses und der Christdemokratischen Partei, ein
Vertreter des Vereins für sexuelle Gleichberechtigung Seta
sowie der Sprecher von »Widerstehe!  – Heilung durch
Glauben«, einer christlichen Kampagne, bei der finnische
Jugendliche auf YouTube darüber berichten, wie sie sich
von der Homosexualität abgewendet und zu Gott gefunden
haben.

»Hätte Gott die Homosexualität gewollt, dann hätte er
das auch deutlich gesagt und sie nicht verdammt  …«

»Wo bitte hat Gott die Homosexualität verurteilt? Diese
Bibelstelle müssen Sie mir erst mal zeigen!«

Der Mann vor dem Spiegel fährt sich über Wange, Kinn
und Hals. Seine Fingerspitzen kratzen über die
Bartstoppeln.

»Die Bibel ist in dieser Hinsicht ganz eindeutig  …«
»Wenn zwei Menschen sich lieben, warum sollte die

Gesellschaft sich dann zwischen sie stellen  …«
Der Mann hat aschgraue Augen, eine schmale Nase und

dünne, leicht nach unten gezogene Lippen. Seine Haare
sind schwarz und widerspenstig wie die Mähne eines



Löwen. In seinen Zügen liegt eine Spur harter Kälte, aber
auch Traurigkeit.

»Was sagen Sie zu den offen rassistischen
Demonstrationen auf dem Bahnhofsvorplatz in Helsinki, die
schon seit April andauern? Sollte man sie beenden?«

»In Finnland gibt es das Recht auf Meinungs- und
Versammlungsfreiheit  …«

»Aber es ist Aufgabe der Polizei, Rassismus und
Hetzreden zu unterbinden, die die öffentliche
Sicherheit  …«

Angewidert betrachtet er sein Spiegelbild:
Hervorstehende Wangenknochen, kräftiger Hals und ein
Bartwuchs, dem auch mit dem schärfsten Rasierer nicht
beizukommen ist. Und erst sein Körper: breite Schultern,
breiter Brustkorb und muskulöse Arme. Er hasst jedes
Detail, das er sieht, das er berührt.

»Die Gesetzesinitiative für das Recht auf eine
gleichgeschlechtliche Ehe haben bisher über
einhunderttausend Bürger unterschrieben. Ist das nicht ein
deutliches Signal  …«

»Ich habe das Mandat von sechstausend Wählerinnen
und Wählern und werde mich nicht von ihnen abkehren  …«

Der Mann verteilt mit langsamen, exakten Bewegungen
Make-up im Gesicht und pudert es anschließend leicht.
Nach und nach verschwinden die kleinen Makel, Falten und
Poren. Er trägt Lidschatten auf, tuscht sich die Wimpern
und umrandet die Augen mit Kajal. Jeder Handgriff, jede
Berührung lindert seine Abscheu. Irgendwo dort  – unter
der Hülle  – wohnt sein wahres Ich. Jetzt vermag er im
Spiegel einen leichten Schimmer davon zu erkennen, als
könnte er einen kurzen Blick durch einen schmalen
Türspalt werfen.

Das Innere war schön. Bunt. Lebendig.
Er befestigt ein Haarnetz, malt die Lippen rot an und

setzt sich eine Perücke auf. Blonde Haare breiten sich wie
ein Vorhang über seinen Rücken. Der Mann erhebt sich und



schaltet den Fernseher aus. Die Perlen um seinen Hals
schimmern im Dunkeln ebenso matt wie seine Augen, doch
trifft sie ein Lichtstrahl, erstrahlen sie hell wie Elfenbein.

Er legt einen Büstenhalter um, nimmt das lange rot-
weiße Kleid vom Bügel, legt sich ein Tuch um die Schultern
und begutachtet sich im Spiegel. Er unterdrückt das
Lächeln, das er in sich aufsteigen fühlt. Würde er lächeln,
verflöge der Zauber. Diesen Augenblick will er genießen,
obwohl er weiß, dass der Moment kommen wird, in dem
der Glasschuh zu Boden fällt und zerspringt. Denn er
zerspringt immer.

Das Taxi lässt ihn an der Yrjönkatu in Höhe des
Marktplatzes heraus. Ein betrunkener Jugendlicher grölt
etwas und fasst sich in den Schritt. Ein anderer pfeift. Der
Türsteher vor dem Nachtklub hält ihm die Tür auf, und der
Mann steckt ihm einen Schein zu. Drinnen ist es
schummrig, bunte Lichter blinken. Bässe dröhnen. An der
Garderobe herrscht Andrang, Körper berühren ihn. Er
zwängt sich ins Gewühl, fühlt schwitzige Haut, riecht
Schweiß und hört die Musik.

Der Tanzboden ist voll. Eine Nebelmaschine verbreitet
schweren Dunst zwischen den Tanzenden. Er läuft quer
durch den Club zur Damentoilette. Unterwegs streicht ihm
jemand über den Oberschenkel, zieht aber nach einem
Blick in sein Gesicht die Hand rasch wieder zurück. Ein
ununterbrochener Strom von Menschen drängt sich ihm
entgegen. Männer, Frauen, manche wie er, andere. Auf der
Toilette prüft er sein Make-up und lächelt einer Frau, die
sich neben ihm die Lippen nachzieht, im Spiegel zu. Sie
lächelt zurück.

Im Gang schlägt ihm wieder der hämmernde Bass
entgegen. Zwei Männer küssen sich an die Wand gelehnt.
Er geht zur Bar und setzt sich auf einen gerade
freigewordenen Hocker. Der junge Mann, der sich von der
Bar entfernt, sieht ihn an und dreht sich kurz darauf noch



einmal um. Ihre Blicke treffen sich. Er zwinkert und wirft
dem jungen Mann einen Luftkuss zu. Der junge Mann
schaut ihn verdutzt an, wendet sich ab und verschwindet in
der Menge.

Er bestellt sich eine Flasche Mineralwasser ohne Eis
und schaut zur Tanzfläche. Im blitzenden Strobolicht
wirken die Bewegungen der Tanzenden abgehackt, wie in
einem in Zeitlupe abgespielten Film. Plötzlich spürt er, dass
ihn jemand am anderen Ende des Tresens anstarrt. Der
andere hat ein gebräuntes Gesicht, einen Dreitagebart und
dunkle Augen. Er trägt einen grauen Blazer und darunter
ein weißes Hemd, an dem die oberen beiden Knöpfe offen
stehen. Der Mann im Blazer sieht zu ihm herüber und
lächelt. Er lächelt zurück. Der andere erhebt sich und
kommt auf ihn zu. Er kann das Rasierwasser riechen. Sein
Blick wandert zum offenen Kragen.

Der Mann im Blazer flüstert ihm etwas ins Ohr, bringt
ihn zum Lachen. Sie gehen auf die Tanzfläche. Der andere
nimmt ihn an der Hand und zieht ihn in die Menge. Er fühlt
die Musik und die auf sie gerichteten Blicke. Er lässt sich
von der Musik treiben, heute macht er sich nichts daraus.
Seine Füße heben sich vom Boden, der Kopf fällt in den
Nacken und die ganze Zeit bleibt der Mann im Blazer nah
bei ihm, drückt ihn an sich, dreht ihn, berührt ihn und
lacht.

Sie treten aus dem Nachtklub auf die Straße und
überqueren Hand in Hand den Marktplatz in Richtung
Hotel. Die Sommernacht ist hell, trotzdem brennen die
Laternen. Man ruft ihnen hinterher, aber der Mann im
Blazer zieht ihn nur noch fester an sich. Die Absätze
klappern. Im Aufzug küssen sie sich das erste Mal. Ihre
Lippen pressen sich aufeinander, die Hüften drängen
zueinander. Er greift dem anderen ins Haar und lässt die
Hand in dessen Nacken gleiten.



Die Hotelzimmertür fällt hinter ihnen ins Schloss. Der
Mann hofft, der Glasschuh möge in dieser Nacht nicht
zerschellen. Doch er weiß, dass er auch diesmal fallen
wird, dass er ganz sicher fällt und zersplittert.
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Er starrte an die weiß getünchte Hotelzimmerdecke. Der
Mann aus dem Nachtklub lag neben ihm und schlief. Die
Bettdecke hob und senkte sich im Rhythmus seiner
Atemzüge. Geräusche von draußen hatten ihn geweckt.
Etwas, das klang wie das Grollen eines Donners. Ein Hund
bellte, die Alarmanlage eines Autos heulte.

Er richtete sich auf und stellte die nackten Fußsohlen
auf den Teppichboden. Es war jener Moment der Nacht, in
der der Zauber erlosch. Er stand auf und ging ins Bad. Das
Licht brannte grell. Im Spiegel betrachtete er sich. Unter
dem Make-up trat sein stoppeliges Gesicht hervor. Er
verabscheute sich heftiger denn je.

Dann ging er zum Bett zurück und sammelte leise, um
den Schlafenden nicht zu wecken, seine Kleidungsstücke
vom Boden auf. Draußen waren jetzt Sirenen
näherkommender Einsatzfahrzeuge zu hören. Sein Handy
auf dem Nachttisch blinkte. Als er den Namen des Anrufers
auf dem Display sah, runzelte er die Stirn. Er ging ins Bad
und drückte die grüne Taste.

»Oksman.«
»Habe ich dich geweckt?«, erkundigte sich Jari

Paloviita.
»Es ist halb vier.«
»Zieh dich an. Ich hole dich in zehn Minuten ab.«
»Was ist passiert?«
»Im Nachtklub Venus gab es eine Explosion. Im

Gebäude brennt es, mehrere Menschen sind verletzt.
Warum flüsterst du? Hast du eine Frau bei dir?«



»Ich habe bei meinen Eltern übernachtet. Meine Mutter
ist krank. Wir treffen uns in zwanzig Minuten vor dem
Nachtklub.«

Polizeioberkommissar Henrik Oksman beendete das
Telefonat, ging zum Fenster und schaute durch die
Vorhänge auf die Straße hinunter. Immer mehr Polizeiautos
rollten heran. Zwei Feuerwehrfahrzeuge und ein
Rettungswagen rauschten am Hotel vorbei.

»Musst du los?« Der Mann im Bett hatte sich aufgesetzt.
Er blinzelte schläfrig, die behaarte Brust schimmerte nackt.

Oksman sah ihn an: Aus dem Schlaf gerissen und mit
wirren Haaren sah er fast noch schöner aus als in seinem
Blazer und sorgfältig frisiert. Oksman zog die Strumpfhose
an und streifte das Kleid über. »Ja.«

»Sehe ich dich wieder?«
Oksman antwortete nicht. Er räumte seine restlichen

Dinge vom Nachttisch in die Handtasche und ließ den
Verschluss zuschnappen. Mittlerweile hallten von überall
Martinshörner und brachen sich zwischen den glatten
Fassaden der Innenstadt.

»Was ist da los?«, fragte der Mann und ging zum
Fenster. Blaulicht flackerte über die Häuserwände. Sein
Hintern leuchtete in dem fahlen Licht, das durch die
Vorhänge fiel.

»Es brennt irgendwo«, sagte Oksman, ging zur Tür und
sah sich ein letztes Mal zu ihm um. Dann war er
verschwunden.
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Es war fünfzehn nach vier, als Oberkommissar Henrik
Oksman seinen Saab dem Taxistand gegenüber am Markt
parkte. Näher heranzufahren war nicht möglich. Oksman
war seit vierzehn Jahren Polizist und konnte sich nicht
erinnern, je so viele Einsatzfahrzeuge auf einem Fleck
gesehen zu haben. Straße und Markt waren über und über
in blaues Licht getaucht.

Die Yrjönkatu war zwischen der Nordseite des Marktes
und der Valtakatu vollständig gesperrt. Hinter den
Absperrbändern drängten sich hunderte Zivilpersonen. Die
meisten von ihnen Schaulustige aus den umliegenden
Kneipen. Alle wollten den Unglücksort sehen, aber der
Fahrzeugdschungel aus Feuerwehrautos, Rettungswagen,
Streifenwagen und Polizeitransportern verstellte ihnen die
Sicht.

Oksman schauderte. Erst vor zwei Stunden war er
selbst in diesem Nachtklub gewesen. Der Gedanke irritierte
ihn. Wie ein Störsignal im Fernsehen. Obwohl er sich
eigentlich auf die bevorstehenden Ermittlungen
konzentrieren sollte, gingen ihm all die Fragen durch den
Kopf, die er möglicherweise beantworten musste. Er bückte
sich unter der Absperrung hindurch und entdeckte Jari
Paloviita, der an ein Löschfahrzeug gelehnt in sein Handy
sprach. Paloviita steckte das Telefon in die Tasche, als er
seinen Kollegen kommen sah, und ging ihm entgegen.

»Ich dachte schon, du kommst nicht mehr«, sagte
Paloviita.

Oksman sah zum Eingang des Nachtklubs hinüber. Die
Tür gab es nicht mehr, auch keine Fenster. Alles, was er



sah, waren verkohlte Rahmen und in einem weiten Umkreis
davor geborstenes Glas, Metall- und Holzsplitter.
Feuerlöschschläuche schlängelten sich durch die schwarze
Türöffnung, aus der immer noch dünne Rauchschwaden
aufstiegen. Die Gäste waren aus dem Nachtklub evakuiert
und auf die andere Straßenseite gebracht worden, wo
Rettungssanitäter ihre Wunden versorgten und drei
Streifenpolizisten die Personalien aufnahmen. Die Nacht
hatte sich abgekühlt, und die meisten von ihnen waren zu
leicht bekleidet. Jemand hatte einen Stapel Decken
herbeigeschafft, die an jene verteilt wurden, die sie am
dringendsten brauchten. Mindestens zwei Männer in
Frauenkleidung konnte Oksman in der Menge ausmachen.
Und er registrierte auch die vielsagenden Blicke, die seine
Kollegen gerade auf sie richteten.

Vor dem Gebäude war eine Plane ausgebreitet, unter
der sich fünf Wölbungen abzeichneten.

»Fünf?«, vergewisserte sich Oksman.
»Drei Männer und zwei Frauen. Bis jetzt. Sie haben

noch niemanden reingelassen  – nur die Technik und
Linda.«

»Verletzte?«
»Dutzende. Die kritischen wurden ins Krankenhaus

gebracht.«
Zwei Feuerwehrmänner in Rauchschutzanzügen traten

auf die Straße. Ihnen folgte eine schlanke,
hochgewachsene Frau, die einen Schutzanzug mit
Atemschutzmaske trug. Sie riss sich die Maske vom
Gesicht, sobald sie draußen stand, und suchte in ihren
Taschen nach der Zigarettenschachtel.

Oksman und Paloviita traten auf sie zu.
»Und?«, fragte Paloviita.
Kriminalhauptmeisterin Linda Toivonen zündete sich

eine Zigarette an und tat ein paar Züge, bevor sie
antwortete: »Jemand hat eine Handgranate durch die
Eingangstür geworfen. Die Garderobe ist völlig zerstört,



ansonsten halten sich die materiellen Schäden in Grenzen.
Wenn sich das Feuer ausgebreitet hätte, wäre noch viel
mehr passiert.«

Linda bot Paloviita eine Zigarette an, doch der
schüttelte den Kopf. Sie warteten, bis Linda zu Ende
geraucht hatte. Um sie herum schwirrten die Einsatzkräfte:
Feuerwehrleute rollten Schläuche auf, Streifenpolizisten
wiesen Rettungsfahrzeuge ein, und Rettungssanitäter
eilten zwischen den Autos hin und her.

Auch die Kommissariatsleiterin Susanna Manner war
jetzt eingetroffen. Ihre Augenlider waren vom
unterbrochenen Nachtschlaf gerötet, die Kiefer gespannt
vom unterdrückten Gähnen. Manner trat hinter die
Absperrung, sah sich um und kam auf die Dreiergruppe zu.

»Wie viele?«, fragte sie um Forschheit bemüht.
Linda hob die Finger ihrer rechten Hand. Manner

nickte.
»Ein Terrorakt?«
»Eine Handgranate. Mit Sicherheit eine,

höchstwahrscheinlich zwei«, sagte Linda.
»Warum?«, fragte Manner.
Oksman und Paloviita sahen sich an. Linda antwortete

wieder für sie:
»Der Nachtklub ist bei Schwulen und Lesben beliebt.«
Alle verstummten. Keiner sprach es aus, aber in einer

Welt, in der Handgranaten in Einkaufszentren explodierten,
Menschen willkürlich auf der Straße niedergestochen und
Autos absichtlich in Menschenmassen gesteuert wurden,
war ein Sprengstoffanschlag auf einen Nachtklub gar
nichts so Ungewöhnliches. Erschütternd, aber nicht
außergewöhnlich.
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Alle am Tisch waren müde, und keiner unternahm den
Versuch, es zu verbergen. Die Runde gähnte und räkelte
sich ungeniert. Die technischen Ermittlungen hatten bis in
die Morgenstunden angedauert, und am Einsatzort würden
sie noch bis zum Nachmittag weitergehen. Das Team von
Susanna Manner war ins Präsidium gewechselt, nachdem
alle Besucher des Nachtklubs medizinisch versorgt und
nach Hause gebracht worden waren. Paloviita hatte erst
einmal eine Kanne Kaffee gekocht und jedem eine große
Tasse eingegossen. Er gähnte, rieb sich das Kinn und
konnte seine unrasierten Bartstoppeln fühlen. Schon in der
Nacht war ihnen klar gewesen, dass sich die Ereignisse wie
ein Lauffeuer in Finnland und um die ganze Welt verbreiten
würden. Die sozialen Medien waren bereits voll mit Fotos
und Videoclips vom Tatort. Überall in Europa waren die
Redaktionen gerade dabei, ihre Schlagzeilen zu
formulieren.

Susanna Manner war ihnen allen immer noch ein Rätsel.
Sie hatte im März als Leiterin des Kriminalkommissariats
angefangen. Die Sechsunddreißigjährige hatte ein
Polizeistudium absolviert und besaß einen Doktortitel der
Rechtswissenschaften. Sie war aus dem zweihundert
Kilometer weiter nördlich gelegenen Lapua nach Pori
gezogen. In Lapua hatte sie erst als Polizeidirektorin und
dann als Staatsanwältin beim Amtsgericht gearbeitet. Der
frühere Leiter des Kriminalkommissariats Juhani Heinonen
war als Spezialist ins Zentrale Kriminalamt nach Helsinki
gewechselt und Jari Paloviita hatte ihn kurzzeitig vertreten.
Doch dann waren Dinge vorgefallen, die ihn dazu



gezwungen hatten, die Aufgabe abzugeben. Die Stelle
wurde öffentlich ausgeschrieben, und Susanna Manner war
aus einer Schar von über hundert Bewerbern als Beste
ausgewählt worden. Einer neuen Chefin wurde fast immer
mit Neugier, Zweifel, vielleicht auch Scheu begegnet. Doch
in den wenigen Monaten, seit sie das Team leitete, hatte
bisher noch keiner irgendetwas Negatives über sie zu
sagen gewusst. Ganz im Gegenteil. Allerdings hatten bis
jetzt alle mehr oder weniger darauf gewartet, wie sie sich
in einem wirklich großen Fall verhalten würde. Und dieser
Fall war jetzt eingetreten.

Linda schaltete den Fernseher an der Wand ein. Die
Melodie der Morgennachrichten plärrte durch den Raum,
dann verlas eine weibliche Stimme die aktuellen
Meldungen:

»Handgranaten-Anschlag auf einen Nachtklub und
beliebten Treffpunkt für sexuelle Minderheiten in Pori. Fünf
Tote und Dutzende Verletzte. Die Polizei geht von einem
Terroranschlag aus.«

»Schwerer Wohnungsbrand im Zentrum von Helsinki.
Personen kamen nicht zu Schaden. Die Löscharbeiten
dauern noch an.«

Als die Musik verstummte, kam das Gesicht der
Sprecherin ins Bild. »Im Zentrum von Pori wurde heute
Nacht gegen drei Uhr ein Bombenanschlag auf den
Nachtklub Venus verübt. Nach Angaben der Polizei wurden
dabei fünf Menschen getötet. Mehrere Dutzend Verletzte
wurden zur Behandlung ins Krankenhaus eingeliefert. Die
Angehörigen der Opfer werden zur Stunde informiert. Ein
Tatverdächtiger konnte jedoch noch nicht festgenommen
werden. Zu weiteren Details machte die Polizeidirektion
Südwestfinnland bisher keine Angaben. Eine
Pressekonferenz ist für neun Uhr angekündigt.«

In den Nachrichten wurden die Aufnahmen einer
Handykamera gezeigt. In dem pixeligen Video waren die
schwarze Fassade des Hauses und das Meer aus



blinkenden Einsatzfahrzeugen zu sehen. Dann folgten
Nachrichten aus der Wirtschaft, ein Bericht über die
Reform des Sozial- und Gesundheitssystems sowie der
Sport. Am Ende der Sendung ging es noch einmal um den
Anschlag auf den Nachtklub. Im Studio saßen zwei
Gesprächspartner.

Die Moderatorin eröffnete das Gespräch: »Wir freuen
uns, zwei Terrorismusexperten im Studio begrüßen zu
dürfen: Kari Salmi hat über das Thema Internationaler
Terrorismus promoviert, und Major Tuomo Paju ist
Koordinator für internationale Operationen beim
Führungsstab der Verteidigungskräfte. Guten Morgen.«

»Guten Morgen.«
»Herr Dr.  Salmi, Sie lehren und forschen zum Thema

Internationaler Terrorismus mit dem Schwerpunkt
Europäischer Terrorismus. Trägt der Anschlag auf den
Nachtklub Venus für Sie die Merkmale einer terroristischen
Tat?«

Kari Salmi trug einen schwarzen, leicht knittrigen
Anzug. Sein Blick irrte unstet durchs Studio, als ob er eine
herumschwirrende Fliege verfolgte.

»Also  … äh, der Begriff Terrorismus ist nicht leicht zu
definieren, und  … so ein einzelner Anschlag  … oder wenn
sich der Anschlag nur auf eine bestimmte
Bevölkerungsgruppe bzw. gegen sie richtet  …«

»Wie genau ist Terrorismus denn definiert?«, präzisierte
die Moderatorin ihre Frage.

»Terrorismus zielt auf die Verbreitung von Angst und  …
äh  … Schrecken sowie die Destabilisierung von
Strukturen  …«

»Jeder weiß, dass das Venus ein Nachtklub ist, der bei
sexuellen Minderheiten beliebt ist. Könnte das ein Motiv
für den Anschlag sein?«

»Bisher, äh, ja  … ein terroristischer Anschlag richtet
sich meistens gegen einen gesellschaftlichen Missstand  …



eine Religion oder die Staatsmacht. Der Nationalismus an
sich  …«

»Sind Homosexuelle für Sie ein gesellschaftlicher
Missstand? Könnte die sexuelle Orientierung Motiv für eine
Terrortat sein?«

»Äh  …«
Der zweite Moderator wandte sich an den Major. »Major

Tuomo Paju, Sie sind Terrorismusexperte im Führungsstab
der Verteidigungskräfte und leiten eine Einheit zur
grenzüberschreitenden Terrorismusabwehr. Wie schätzen
Sie den Anschlag ein?«

Der Major zeigte keine Regung, seine Hände lagen
locker verschränkt auf dem Tisch. »Nach bisherigen
Informationen war die Tat geplant, aber die genauen
Motive kennen wir nicht. Was wir mit Sicherheit sagen
können, ist, dass es sich um einen Sprengstoffanschlag
handelt. Ob die Einordnung als Terrortat gerechtfertigt ist,
bedarf weiterer Fakten.«

»Sprengstoffanschläge sind in Finnland äußerst selten.
Was sind die häufigsten Motive für derartige Taten?«

»Wie Kari Salmi schon ausgeführt hat, sind die
Beweggründe sehr weit gestreut und können von
politischen Ideologien bis hin zu Nationalismus und Hass
reichen.«

»Der Anschlag richtete sich gegen einen bei sexuellen
Minderheiten beliebten Nachtklub und fand am selben Tag
statt wie der Themenabend zur Ehe für alle beim
Privatsender MTV.«

»Anschläge gegen sexuelle bzw. geschlechtliche
Minderheiten gab es in der Welt schon einige. Am
bekanntesten ist vielleicht der Anschlag auf einen
Nachtklub im US-amerikanischen Orlando  2016, bei dem
fünfzig Menschen ums Leben kamen und mindestens
ebenso viele verletzt wurden«, führte der Major aus. »Es
kommt jetzt darauf an, die Täter schnell zu fassen und
mögliche weitere Anschläge zu verhindern.«



Die Moderatorin unternahm noch einen weiteren
Versuch, den Dozenten zu einer Stellungnahme zu
bewegen: »Herr Salmi. In Ihrer Doktorarbeit behaupten
Sie, dass es in Finnland wie auch im übrigen Europa zu
einer Ausbreitung des Terrorismus kommen wird. Erst das
Messerattentat von Turku im August 2017 und jetzt der
Anschlag auf den Nachtklub. Gibt es Grund zu der Sorge?
Könnten solche Anschläge auch bei uns zu einer
alltäglichen Bedrohung werden, wie dies in einigen
südeuropäischen Ländern bereits der Fall ist?«

»Dieser Anschlag unterscheidet sich gravierend von
dem Messerattentat in Turku, auch wenn  … äh  …
terroristische Akte natürlich immer zu  … Nachahmertaten
führen können.«

»Der oder die Täter sind bisher nicht gefasst worden.
Müssen wir mit weiteren Taten rechnen?«

»Das, nun  … die Polizei  … ich weiß es nicht.«
Die Kamera schwenkte wieder auf den

Moderatorenkollegen, der den Dozenten erneut
unterbrach:

»Gerade erreicht uns die Nachricht, dass vor dem
Anschlag auf den Nachtklub ein Bekennervideo ins Netz
gestellt wurde. Wir werden das Video direkt anschließend
zeigen. Wir möchten darauf hinweisen, dass die Bilder
jugendliche oder sensible Zuschauer schockieren könnten.«

Alle im Raum um Manner erstarrten und sahen sich
entsetzt an.

Auf dem Fernsehbildschirm war jetzt ein YouTube-Video
zu sehen, das in einem halbdunklen Raum, offenbar einem
Keller oder Bunker, aufgenommen worden war.
Limettengrüne Farbe blätterte von den Wänden und gab
den grauen Beton darunter frei. Im Vordergrund stand ein
Tisch, auf dem einige Gegenstände lagen. Einen davon
identifizierte Jari Paloviita als eine polnische
Selbstladepistole P 35. Er brauchte eine Weile, bis er
begriff, dass es sich bei den übrigen sechs dunklen



Gegenständen auf dem Tisch um Eierhandgranaten
handelte. Auf die Wand fiel ein Schatten und wurde kleiner.
Ein Mann lief um die Kamera herum und setzte sich wie bei
einer Pressekonferenz auf einen Stuhl hinter den Tisch. Er
hatte sich eine schwarze Sturmhaube über den Kopf
gezogen, nur Mund und Augen waren frei. Die Sturmhaube
war wie ein Totenschädel mit Kieferknochen und Zähnen
bedruckt.

Der Mann schaute direkt in die Kamera. Seine Augen
sahen aus wie Murmeln in einem Totenkopf.

»Und Gott schuf den Menschen zu seinem Bilde, zum
Bilde Gottes schuf er ihn.«

Sein Blick war unverwandt auf die Kamera gerichtet.
»Der Wille Gottes ist auf den Seiten der Bibel verewigt:
Gott hat die Sexualität zwischen Frau und Mann
geschaffen. Alles andere ist eine Sünde.«

Erst jetzt blinzelte er zum ersten Mal. Sein starrer Blick
war grauenerregend.

»Wenn ich in einer Menschenmenge stehe, sehe ich,
dass die Welt auf Abwegen wandelt. Gottes Wort ist
vergessen, und der Mensch hat sich der Sünde hingegeben.
In der Bibel steht geschrieben: Du sollst nicht bei einem
Mann liegen wie bei einer Frau; es ist ein Gräuel.«

Der Mann starrte wie hypnotisiert in die Kamera. Er
schien dem Zuschauer direkt durch die Linse in die Augen
zu schauen. Unter den Kollegen im Raum herrschte
absolute Stille. Hätte jemand eine Büroklammer fallen
lassen, wäre sie laut wie eine Hantelstange auf den Boden
aufgeschlagen.

»So klar ist das heilige Buch der Gesetze. So klar ist
Gottes Haltung: Homosexualität ist Ruchlosigkeit. Dennoch
hat heute der Erzbischof die Botschaft der Bibel geleugnet
und diese Abscheulichkeiten gerechtfertigt. Unser eigener
Erzbischof tritt für die Homo-Ehe ein! Das ist
unentschuldbar und widernatürlich!«



Dabei schlug er mit der Faust auf den Tisch. Die
Handgranaten kullerten und klirrten leise.

»Selbst die Kirche unterstützt inzwischen die Sache der
Schwulen. Sollte aber nicht gerade die Kirche Gottes Wort
am entschiedensten verteidigen? Die Kirche bröckelt von
innen heraus, so wie alle mächtigen Zivilisationen kurz vor
ihrem Zusammenbruch. Die Mainstream-Medien stehen der
Homosexualität positiv gegenüber. Homosexualität ist zur
Mode geworden, sie ist Thema in allen Zeitungen und wird
überall glorifiziert. Die Menschen verhalten sich feindselig
gegenüber den wahren Jüngern des Herrn Jesus. Es steht
auch geschrieben: Die Bibel prophezeit, dass sich die Welt
vor ihrem Untergang der Gesetzlosigkeit hingeben wird.«

»Der Weg des Menschen steht vor seinem Ende. Der
Feldzug, den die Mainstream-Medien für die Homos führen,
beleidigt und verleumdet jene, die an die Bibel glauben.
Diese Kampagne brandmarkt Gegner der Homosexualität
als Rassisten und will sie dazu verleiten, sich für ihren
Glauben an Gott zu schämen. Das ist falsch!«

Er griff nach einer der Handgranaten und drehte sie in
der Hand.

»Es ist Zeit aufzubegehren. Für die wahren Jünger Jesu.
Heute werden viele Sünder den Zorn Gottes zu spüren
bekommen. Heute Nacht werde ich der Wind Gottes sein,
der feurig in die Schar der Sünder bläst. Ich werde deutlich
machen, dass wir uns nicht unterwerfen werden, dass wir
noch nicht bereit sind für die Finsternis.«

Er hielt die Handgranate in die Kamera.
»Heute Nacht wird das Blut der Blasphemiker die

Straßen rot färben!« Er hatte sich nach vorn gebeugt,
sprach mit tiefer, drohender Stimme. Sein Blick war jetzt so
eindringlich und fordernd, dass jedem, der zuschaute, die
Haare zu Berge standen. Seine Augen funkelten wie
Eiskristalle.

»Ich fordere euch auf: Folgt mir auf dem Weg zur
Vereinigung mit Gott. Egal, ob Mann oder Frau, stark oder



schwach. Wenn ihr nur unseren Herrn, den Allmächtigen,
liebt und bereit seid, in seinen Heerscharen zu kämpfen.
Homosexualität steht für all das, was unsere Gesellschaft
zerstört. Es ist die vom Teufel gesandte Geißel, die auf uns
herniederfährt. Ich flehe Euch an: Folgt mir. Folgt mir, und
Christus, unser Herr, wird es Euch lohnen!«

Kommissariatsleiterin Manner schaltete den Fernseher
aus. Alle Handys piepten und blinkten. Sie blickte von
einem zum anderen, ihr Blick war ernst, die veränderte
Stimmung fast greifbar. Als wäre ein kalter Windhauch
durch das Zimmer geweht. Schließlich drehte sie sich zu
ihrem Handy auf dem Schreibtisch um, das ebenfalls
vibrierte. Sie erhob sich, warf einen Blick auf die Nummer
auf dem Display und nahm das Gespräch an.

»Polizei Südwestfinnland, Susanna Manner  … Ja, ich
bin  … Genau  … Pressekonferenz um neun  …«

Ihr Blick glitt zur Uhr an der Wand.
»In einer Stunde  … Sicher, natürlich  … Ja, ich weiß. Wir

haben ein Team  … Das ist, finde ich, viel zu früh  … Das
macht keinen Sinn, ich  … bin entschieden anderer
Meinung! Wenn das so ist, verlange ich eine schriftliche
Entscheidung  … Zum Teufel, ja! Ich protestiere!  … Alles
klar. Auf Wiederhören.«

Manner beendete das Telefonat, legte ihr Handy zurück
auf den Tisch und wendete sich wieder ihrem Team zu.
»Das war Säynätsalo vom Polizeipräsidium Turku. Das
Zentrale Kriminalamt übernimmt die Leitung der
Ermittlungen. Gemäß Artikel  34 des finnischen
Strafgesetzbuches handelt es sich um ein terroristisch
motiviertes Hassverbrechen gegen sexuelle Minderheiten
und LGBT-Personen.«

Keiner erwiderte etwas. Allen war klar, dass das Gesetz
in diesem Punkt eindeutig war. Die Nachrichtensendung
gerade eben ließ nicht den geringsten Zweifel daran.
Dennoch war Manners Miene extrem angespannt.



»Ein terroristisch motiviertes Hassverbrechen«,
wiederholte Linda und schüttelte den Kopf.

»Das ZKA schickt noch heute seine Leute«, sagte
Manner.

»Und was ist dann unsere Rolle? Oder werden wir
komplett aufs Abstellgleis geschoben?«, fragte Paloviita.

»Wenn es nur so wäre. Wir unterstützen das ZKA mit all
unseren Ressourcen. Mit anderen Worten, wir machen
weiter wie bisher. Der einzige Unterschied ist, dass alle
Entscheidungen über das ZKA laufen.«

»Und die Pressekonferenz?«
»Ist abgesagt. Von jetzt an ist das Zentrale Kriminalamt

dafür zuständig, die Öffentlichkeit zu informieren. Keiner
hier darf sich gegenüber der Presse äußern.«

»Dieser Typ ist verrückt«, sagte Linda. »Er wird es
wieder tun.«

Manner nickte. »Ich habe absolut kein Verständnis
dafür, dass so ein Video in einer Live-Sendung gezeigt wird.
Das allein stellt schon eine Gefährdung der nationalen
Sicherheit dar. Der Mann hat ja praktisch zum Krieg gegen
Homosexuelle aufgerufen. Haben die Medien denn gar kein
Verantwortungsbewusstsein?«

Paloviita ging zu Manners Laptop und tippte etwas auf
der Tastatur. Als er den Bildschirm zu ihnen drehte, war
darauf das gerade gezeigte Video zu sehen.

»Der Verfasser bezeichnet sich selbst als ›Gesandter
Gottes‹«, erklärte Paloviita.

»Schon jetzt wurde das Video fast achttausend Mal
aufgerufen«, stellte Manner entsetzt fest.

»Es verbreitet sich in allen sozialen Netzen. Niemand
kann es mehr stoppen«, erklärte Paloviita. »Und was das
Verantwortungsbewusstsein der Medien angeht  – das hat
noch nie existiert.«

»Okay«, sagte Manner. »Auch wenn die Ermittlungen
offiziell nicht mehr bei uns angesiedelt sind, werden wir
nicht hier sitzen, Däumchen drehen und auf das ZKA



warten. Erstens müssen wir herauskriegen, wo das Video
ins Netz hochgeladen wurde. Nehmen Sie Kontakt mit den
Netzbetreibern auf. Dafür müssen wir Ressourcen
einplanen. Wenn wir sie nicht selbst aufbringen können,
müssen wir sie einkaufen. Der Preis spielt keine Rolle.
Zweitens müssen wir jedes Pixel dieses Videos genauestens
analysieren. Ich will alles darüber wissen. Die Marke seiner
Kleidung, die er anhat, wo man sie kaufen kann, was für
eine Pistole er in der Hand hielt, ob er Schmuck trägt, wie
viel Staub auf dem Tisch liegt, welche Farbe seine Augen
haben  …«, zählte Manner auf.

»Und woher er verflixt noch mal eine Kiste
Handgranaten hat«, ergänzte Linda Toivonen.

»Auch das  … und dann seine Stimme. Ich will, dass sich
ein Stimmsachverständiger das Video anhört und die
Sprache analysiert. Ich will eine Einschätzung zu Alter,
Dialekt usw. Benutzt er irgendwelche auffälligen Wörter,
gibt es Wiederholungen, hat er Sprachfehler.«

»Der Mann ist jung«, begann Oksman. »Eher unter
dreißig als darüber. Schlank. Könnte ein Sportler sein,
seine Schultern sind breit, die Taille schmal.«

»Gut«, sagte Susanne Manner. »Was noch?«
»Die Waffe ist eine belgische FN. Kostet sicher ein-,

zweitausend, vor allem auf dem Schwarzmarkt.«
Paloviita hatte das Gefühl, schnell auch etwas

beisteuern zu müssen, wollte er nicht ins Hintertreffen
geraten: »Ich bin mir allerdings sicher, dass es sich bei der
Waffe um eine polnische P 35 handelt. Im Laufe meiner
Karriere habe ich so viele davon gesehen, dass ich sie mit
geschlossenen Augen erkennen würde.«

Oksman drehte sich zu Paloviita um und sagte nur: »Es
ist eine FN.«

»Das wird sich sehr schnell herausstellen, wenn die
Technik das Video untersucht hat«, warf Manner
beschwichtigend ein. »Können Sie etwas zu den
Handgranaten sagen?«



Beide Männer zuckten mit den Schultern, und auch
Linda hatte dem nichts hinzuzufügen.

»Handgranaten bekommt man nicht an jeder Ecke. Hier
nicht und auch nirgendwo sonst. Außer vielleicht irgendwo
in Afrika. Also sind sie gestohlen«, warf Paloviita ein.

»Davon kann man wohl ausgehen«, pflichtete ihm
Manner bei. »Wer hat die Möglichkeit, solche Sprengmittel
zu beschaffen und woher? Gehen Sie alle Fälle der letzten
zehn Jahre durch, bei denen Handgranaten im Spiel waren.
Inklusive aller Beschlagnahmungen.«

Paloviita nickte. »Das wäre leichter, wenn wir mehr über
die Handgranaten wüssten. Herstellungsjahr,
Herkunftsland, Modell. Soweit ich weiß, gibt es
verschiedene Typen.«

»Gehen Sie auch davon aus, dass dieser Gesandte etwas
Ähnliches noch einmal versuchen wird?«, fragte Linda ihre
neue Chefin.

Manner überlegte kurz, dann sagte sie: »Ja, ich denke,
davon kann man sogar ziemlich sicher ausgehen. Dieser
Mann hat gerade der Homosexualität den Krieg erklärt, die
er für eine Krankheit hält. Und zu allem Übel steht eine
Kiste voller Handgranaten auf seinem Tisch. Das verheißt
nichts Gutes. Wir werden unter dem Druck agieren
müssen, dass er eine weitere Tat verübt, wenn auch
möglicherweise nicht sofort.«

Manner schnappte sich ihr Handy vom Tisch, das fast
ununterbrochen gesummt hatte, drückte die Annahmetaste
und wandte sich zum Telefonieren ab.

»Wir müssen den Täter so schnell wie möglich fassen,
sonst lynchen uns die Leute«, erklärte Linda. »Der
Messerstecher von Turku wurde bereits nach wenigen
Minuten geschnappt, kaum vorzustellen, was damals
passiert wäre, wenn es länger gedauert hätte.«

Paloviita nickte düster. »Das hier wird sowieso zu einer
irrwitzigen Medienshow werden. Jedes erdenkbare
finnische Journalistenteam ist sicher schon unterwegs



hierher nach Pori. Und aus dem Ausland rücken sie auch
an. Ich sehe schon die Schlagzeilen vor mir: Terrorist, der
sich selbst ›Gesandter Gottes‹ nennt, droht mit neuen
Anschlägen und ruft Gesinnungsgenossen zum Krieg gegen
Homosexuelle auf. Polizei ist ratlos.«

Manner hatte ihr Telefonat beendet und wandte sich mit
finsterer Miene wieder den anderen zu. »Das Zentrale
Kriminalamt möchte Ortskundige in seinen Reihen haben.
Das heißt, wir müssen Leute von uns abstellen. Ich möchte
Sie gerne alle vorschlagen.«

Sie sahen sich an, und sofort war klar, dass die
Angelegenheit keiner weiteren Beratung bedurfte.

»Was noch?«
»Die Informationspolitik. Ich gehe davon aus, dass

keiner von uns schon einmal so einen Pressezirkus erlebt
hat, wie er uns jetzt bevorsteht.«

»Ganz abgesehen von den sozialen Medien«, warf
Paloviita ein. »Hat jemand gestern die Sendung zur Ehe für
alle beim Privatsender MTV3 gesehen? Ich selbst konnte
nur die erste Viertelstunde ertragen, dann habe ich
umgeschaltet. Ich konnte einfach nicht länger zusehen.
Selbst 2019 leben in Finnland noch Menschen, die
Schwulsein für eine psychische Krankheit halten, von der
man durch Beten geheilt werden kann. Ich mag mir gar
nicht vorstellen, wie sich die Diskussion in der Anonymität
der Internetforen entwickelt.«

»Du glaubst doch wohl nicht im Ernst, dass jemand das
Geschwafel dieser maskierten Hohlbirne für bare Münze
nimmt. Homosexualität ist in der heutigen Zeit doch kein
Tabu mehr«, sagte Linda.

»Na klar ist er ein Spinner«, entgegnete Paloviita.
»Keiner mit einem einigermaßen funktionierenden
Verstand wirft eine Handgranate in einen rappelvollen
Nachtklub. Bedauerlich ist nur, dass er nicht der einzige
Wirrkopf in diesem Land ist. Gewalt hat die unangenehme
Eigenschaft, dass sie Nachahmer auf den Plan ruft. So wie


