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Meinen Sohnen.

Mogen sie bewahren und verandern,
was sie fur richtig halten.



Prolog

Es waren die Vogel, die den Fruhling ankundigten. Nach
einem dunklen Winter begannen sie schon in aller Fruh zu
singen. Ihr lautes Zwitschern hatte den Jungen geweckt.
Lange hatte er wach gelegen und ihren Stimmen gelauscht,
bis schliefSlich die Sonne in sein Zimmer schien. Das Blau
des Himmels war kraftiger als an all den truben
Wintertagen zuvor. Aufbruch lag in der Luft. Ein neues
Leben stand bevor, das nach den ewigen Tagen der Kalte
und Finsternis gelebt werden wollte.

Der Junge sprang aus dem Bett. Es steckte plotzlich so
viel Energie in ihm. Voller Tatendrang lief er aus dem Haus
in Richtung des Flusses. Das Platschern war schon von
Weitem zu horen. Es war noch nicht so laut wie im Sommer,
aber auch nicht mehr so still wie im Winter. Auch dieses
Platschern verkundete einen Neuanfang.

Der Junge liebte diese Zeit. Das lange Warten war
vergessen, und das Neue gab es im Ubermals. Es konnte
verschwendet werden. Wenn einmal etwas misslang, wenn
es regnete oder sich ein Tagewerk nicht so wie gewunscht
vollenden liels, war das nicht schlimm, denn es lag noch
alles vor ihm. Es waren Tage, die ohne Zutun immer heller
wurden. In ihnen lag die Vorfreude auf warme und sonnige
Zeiten, ohne dass schon die Last der Hitze zu spuren war.



Sie lieSen den Jungen traumen. Vor allem spurte er ein
unendlich schones Gefuhl grenzenloser Freiheit.

Beschwingt erreichte der Junge den Fluss. Er blickte auf
das vorbeiflieRende Wasser und hielt einen Moment inne.
Dann stieg er in das kuhle Nass, watete die wenigen
Schritte bis in die Mitte und wusch sich das Gesicht. Reglos
stand der Junge da und sah an sich hinab. Das war sein
Ritual. Fur diese BegrulSungszeremonie war er
hierhergekommen. Er fuhlte das Wasser an sich
vorbeiflieSen und stellte sich vor, dass dieser Fluss die
unendlichen Tage des vor ihm liegenden Sommers mit sich
brachte. Sie trieben an ihm vorbei. Zu schnell, um sie zu
zahlen. Bei diesem Anblick fuhlte sich der Junge wie
berauscht. Dieses Schauspiel aus vorbeiflieSenden Tagen
war noch schoner als jeder einzelne Sommertag. Der Fluss
horte nicht auf zu flielSen.

Die Frau bemerkte der Junge erst nach einer Weile, als
er sich bereits mit dem Lauf des Flusses verbunden hatte.
Er war sich nicht sicher, aber ihr Gesichtsausdruck schien
zu verraten, dass sie schon langer dort stand. Sie hatte ihn
wohl von dem kleinen Hugel am Ufer aus beobachtet. Als
sie sah, dass er sie entdeckt hatte, lachelte sie. »Ich bin
Rea, sagte sie freundlich. Es klang mehr wie der Grund
fur ihre Anwesenheit als nach einem Namen. Zumindest
empfand es der Junge so.

Fragend schaute er die Alte an. Sie betrachtete ihn
ruhig, in ihrem Blick lag etwas Sanftes. Es verging eine
Weile. Es schien, als wolle sie Stuck fur Stuck erfassen, was
sie sah. Dann sagte sie plotzlich: »Wir mussen manchmal



die Dinge erst hinter uns lassen, damit wir das, was vor uns
liegt, wirklich erleben konnen.«

Der Junge wandte sich um und sah dem Wasser nach,
das vorbeigestromt war. Dann richtete er den Blick wieder
nach vorn. »Ich stehe jedes Jahr am ersten
Fruhlingsmorgen hier«, sagte er verwundert. Seine
Kinderseele verstand nicht recht, was die Frau ihm sagen
wollte. Dann sprach er aus, was er bis dahin fur seine
Wahrheit hielt. »Alles ist immer gleich.« Und sein Herz
freute sich, als es die Unveranderlichkeit spurte, die in
diesen Worten lag.

Die Alte schaute ihn lange an. Der Junge konnte nicht
sagen, ob er Traurigkeit, Freude oder von allem etwas in
ihren Augen sah. Oder war da ein Ausdruck des Zogerns,
der uber ihr Gesicht glitt? Hatte sie Bedenken, ihm das zu
sagen, was an universeller Erkenntnis in ihr war? Wollte sie
es doch dem Leben selbst uberlassen, ihn aus der
Unbeschwertheit seiner Kindheit zu reilsen?

»Nichts ist immer gleich, denn alles flielst«, sagte sie
schliefBlich. Es schien dem Jungen, als offenbarten sich ihm
unbekannte Worte einer alten Sprache. Panta rhei - alles
flief3t. Sie hallten in seinem Kopf nach. Ihm war, als hatte er
einen Zauberspruch gehort, der nach der Zeit griff.

Dann betrachtete der Junge wieder den Fluss und
bemerkte eine Veranderung. Nun sah er nur noch die
Verganglichkeit, die dem Neuen weichen musste. Es war
kein gewohnlicher Fluss mehr, auf den er blickte, sondern
ein Strom aus Zeit. Das Bild versetzte seinem Herzen einen
Stich, sein ganzer Korper schauderte. Aber es war ein
wohliger Schmerz, der sich wie eine Welle der Erkenntnis



langsam in ihm ausbreitete. Der Junge spurte, dass er sich
veranderte.

Als er im nachsten Fruhling wieder in den Fluss stieg,
gab es den Jungen, der er einst gewesen war, nicht mehr.
Er war sich selbst entglitten. Fortgespult in der Stromung
des Flusses, verschwunden hinter dem Horizont. So wie die
Alte, die er seit jenem Morgen nicht mehr gesehen hatte. In
diesem Fluss stand nun ein anderer. Es war ein Junge, der
die Tage des Sommers nie wieder so unbedarft an sich
vorbeirauschen sah wie in den Jahren zuvor. Er versuchte,
sie mit aller Kraft festzuhalten. Denn diese Tage waren zu
etwas Kostbarem geworden. Er liebte ihre Einzigartigkeit
und wunschte sich fortan aus tiefstem Herzen, er konne die
Zeit einfangen.



Kapitel 1

Es sturmte. Das Meer war in Bewegung. Der Wind
peitschte uber die See und liels die Wellen an den Klippen
zerschellen. Gischt spritzte auf und zerstob. Die Natur
entfesselte ihre gewaltige Kraft. Ben konnte sie regelrecht
spuren. Er stand ganz oben an der Steilkuste und blickte
hinab auf die tosende See. So aufgewuhlt wie das Meer war
auch er. Die Emotionen tobten in ihm. Ein Schauer erfasste
seine Arme und Beine und breitete sich bis in die
verborgensten Winkel seines Korpers aus. Ben verstand
nicht, woher dieses Gefuhl kam. Von Weitem horte er ein
Rufen. Die See schrie nach ihm. Fast konnte er fuhlen, wie
das Wasser sich nach ihm ausstreckte. Die Wellen offneten
ihr gewaltiges Maul. Bald wurden sie ihn verschlingen. Das
Meer nahm sich alles.

»Bist du eigentlich jemals von dieser Insel
heruntergekommen?« Eine Stimme riss Ben aus seinen
Gedanken. Er brauchte sich nicht umzudrehen, um zu
wissen, von wem sie kam. Auch wenn er sie seit Jahren
nicht mehr gehort hatte. Die Person, die sich seit ihrer
Ruckkehr bis zu diesem Moment in Schweigen gehullt
hatte, stand nun direkt hinter ihm. Den Blick noch immer
aufs Meer gerichtet, antwortete Ben: »Ist es da draulSen
nicht auch nur wie auf einer Insel?« Der junge Mann, der
hinter ihm aufgetaucht war, musste bei dieser Antwort



lacheln. »Lass es uns herausfinden«, gab er zuruck. Auch
Ben lachelte. Als er sich endlich umdrehte, sah er seinem
Bruder fest in die Augen: »Hast du es denn nicht schon
langst herausgefunden?«






Schweigend gingen sie den schmalen Weg zum Strand
hinunter. Der Wind drang zu ihnen nicht durch, und das
tosende Meer verstummte zwischen den Hugeln, durch die
sie liefen. Hier gab es keine See, die nach ihm rief. Das
Wasser reichte nicht bis an diesen Ort. Er war auf festem
Grund. Ben fuhlte sich wieder sicher.

Sein ganzes Leben hatte er auf dieser Insel verbracht.
Die Felsenfestung, wie sein Bruder diesen Flecken Erde
gerne nannte, war Bens Heimat. Er hatte sie nie verlassen.
Genau genommen hatte er keinen Grund gesehen, von hier
wegzugehen. Ganz anders als sein Bruder. Fruh hatte
diesen die Abenteuerlust gepackt. Kaum war er volljahrig
gewesen, hatte es ihn in die Welt hinausgezogen. Ben hatte
das nie verstanden. An Mitkommen war fur ihn nicht zu
denken, und so hatten sich ihre Wege fruh getrennt. Die
Jahre waren vergangen. Nur zwei Mal war sein Bruder in
dieser Zeit zuruckgekehrt. Beide Male hatte der Tod ihn
gerufen. Erst der Abschied vom Vater, dann von der Mutter.
Sein rascher Aufbruch danach wirkte auf Ben jedes Mal wie
eine Flucht. Als konne sein Bruder den Stillstand, den Ben
hier geschaffen hatte, nicht lange ertragen. Als hatten die
Jahre des Umherziehens seinen Bruder so sehr gepragt,
dass er nun an diese Unstetigkeit gebunden war.

Ben blieb in dem Haus seiner Eltern, das er fortan
alleine bewohnte. Nach ihrem Tod hatte er sein Leben
mehr und mehr gegen Veranderung zu schutzen gewusst.



Er war gut darin gewesen, Routinen zu etablieren. Feste
Ablaufe halfen ihm bei dem Bewahren seines immer
gleichen Daseins. So redete Ben sich lange Zeit ein, ein
Leben zu fuhren, das frei war von jeglichem Wandel. Und
er konnte wahrlich nicht erkennen, was daran schlecht sein
sollte. Er hatte vermutlich sein ganzes Leben so verbracht.
Am Ende hatte er vielleicht nicht gewusst, warum er es
uberhaupt gefuhrt hatte. Aber mit dieser Ungewissheit
hatte er getrost sterben konnen. Dann aber kehrte sein
Bruder zuruck.

»Es ist doch niemand gestorben.« Als sie durch die
Dunen liefen, dachte Ben an diese Worte zuruck, mit denen
er seinen Bruder empfangen hatte, als dieser nach Jahren
plotzlich wieder vor der Tur stand. Sein Bruder hatte ihn
nur angesehen und nichts gesagt. Sein Schweigen brach er
erst, als er Ben bis an den Hang der Steilkuste gefolgt war
und unter ihnen das Meer tobte. Bist du eigentlich jemals
von dieser Insel heruntergekommen?

Den ersten Moment ihres Wiedersehens hatte Ben als
sehr seltsam empfunden. Er hatte das Bild ganz deutlich
vor Augen: wie sein Bruder einfach so dastand und
schwieg. Wie kein Wort uber seine Lippen kam. Das
Schweigen seines Bruders schien aus der Vergangenheit zu
kommen und eine alte Wahrheit in sich zu tragen. Als hatte
der Strom der Zeit seinen Bruder bis zu dieser Insel
getragen und ihn hier an Land gespult, um Ben an etwas zu
erinnern. Aber so wie er bisher die meisten Dinge, die
seinem Leben eine neue Richtung hatten geben konnen, zu
ignorieren gewusst hatte, so wehrte er sich auch
erfolgreich gegen diesen Gedanken.



Je naher sie dem Strand kamen, desto mehr liels der
Schutz der Dunen nach, der Wind nahm wieder etwas zu.
Es sturmte nicht so bedrohlich wie oben auf der Klippe,
aber doch wirkte das Meer wie eine unausgesprochene
Warnung. Sie gingen an dem alten Fischer vorbei, der in
seinem Boot sal’ und schon lange nichts mehr gefangen
hatte. Vor ihnen lag der weilse Sand und kampfte mit dem
Meer.

»Weilst du noch, wie wir fruher als Kinder immer
hierhergekommen sind?«, brach sein Bruder erneut das
Schweigen und hielt inne. Ben sah, wie die Wellen auf den
Strand spulten und mitnahmen, was das Land nicht zu
halten vermochte. »Ja, das weils ich noch.«

Ben erinnerte sich. Stunden hatten sie hier zugebracht
und neue Welten entstehen lassen. Turme, Mauern, Hauser,
in seiner Erinnerung waren es ganze Stadte aus Sand, die
sie hier geschaffen hatten. Schon damals war Ben es, der
versuchte, alles gegen die Fluten zu schutzen. Wieder und
wieder kampfte er den verzweifelten Kampf gegen die
Gezeiten, wenn sich das Meer Stuck fur Stuck ihren Bauten
naherte. Das Meer nahm sich alles. Wieder durchzuckte ein
Schauer seinen Korper. Dann schaute er zu seinem Bruder
hinuber. Fur jenen war das damals immer der grolse
Moment. Wenn das Wasser bei ihren Traumen aus Sand
ankam. Wenn die Wellen die Bauwerke umspulten und das
Meer nichts hinterliel aulSer dem flachen Sand, aus dem
sie alles erschaffen hatten. Wenn am Ende alles
verschwunden war.

Ben sah wieder zu seinem Bruder. »Warum bist du
zuruckgekehrt?« Doch auch dieses Mal antwortete sein



Bruder nur mit einem langen Schweigen. Es war ein
machtvolles Schweigen, das sich uber den gesamten Strand
legte. In Bens Gedanken liefs es die Mauern und Turme aus
Sand einsturzen, erfasste das alte Fischerboot, kletterte die
Steilkuste hoch, glitt uber die Wiesen bis zu seinem Haus
und fand schlie8lich auch den Weg in Bens Herz. Als er in
die Augen seines Bruders blickte, sah er nur noch das
ewige Meer. Es drohte ihm alles zu nehmen, was er bislang
so sorgsam bewahrt hatte.



Kapitel 2

Tief im Himalaya, verborgen an einem steilen Felshang,
liegt ein altes Kloster, das das Wort Frieden im Namen
fuhrt. Nebelwolken verhullen den prachtvollen Bau, und
der Legende nach kann es nur erreichen, wer mit reinem
Herzen zu ihm vordringt.



Arjuna war in Eile. Der Monch, der sich erst vor wenigen
Jahren in die Obhut des Klosterordens begeben hatte, ging
eiligen Schrittes zur grofSen Halle, um sie zu treffen.
Eigentlich sollte er durch ihre Unterweisungen langst von
jeder Art der Aufregung befreit sein. Aber die Nachricht,
die er fur seine Meisterin mit sich fuhrte, liels sein Herz



schneller schlagen. Er durfte keine Zeit verlieren. Wurde
sie die Botschaft ebenfalls in Unruhe versetzen?

Zu seinem Erstaunen schien die Priesterin bereits auf
ihn zu warten. »Was hat dich aufgehalten?«, horte er ihre
freundlichen Worte in dem riesigen Saal widerhallen.
Arjuna meinte gar ein Lacheln auf ihrem Gesicht zu
erkennen, als er den langen Gang entlang ehrfurchtig auf
sie zuschritt. Wie immer schien sie bereits alles zu wissen,
bevor es geschah. Doch das war naturlich eine Tauschung.
Es war ihre Gelassenheit, die diesen Eindruck hervorrief.
Ihr Gleichmut erzeugte bei jenen, die sie nicht gut genug
kannten, den Anschein, ihr sei jede Nachricht vertraut.
Tatsachlich aber befand sich ihr Geist in einer tiefen,
andauernden Ruhe, die sie die Dinge, die das Leben an sie
herantrug, einfach annehmen liel3. Sie erschienen ihr wie
Wolken, die am Himmel vorbeizogen, ohne mit ihr in
Beruhrung zu kommen. Arjuna bewunderte sie fur diese
bestandige Ausgeglichenheit, die fur sie so muhelos schien.
Auch ihm war es in letzter Zeit immer haufiger gelungen,
sich auf sein inneres Gleichgewicht zu konzentrieren.
Allerdings musste er zugeben, dass das Erreichen dieses
Zustandes fur ihn nicht frei von Anstrengung war.
Bisweilen begann er sich zu fragen, ob die Muhe, die er
jedes Mal bei seiner Meditation aufwenden musste, nicht
bereits ein Zeichen fur den Irrweg war, auf dem er sich
befand. Standige Zweifel zerfralSen seine Konzentration.
Wirde er jemals innere Erleuchtung erlangen?

»Das wichtigste Ziel, nach dem du fur deinen
Seelenfrieden streben musst, ist es, ihn nicht zu wollen.«
Solcherlei Satze waren es, die er von seiner Meisterin



horte, wenn seine Zweifel zu grofs wurden. An Tagen, an
denen sie besonders streng war, fugte sie meist noch hinzu:
»In dieses Nichtwollen musst du deine ganze Kraft legen.«
Arjuna fragte sich bisweilen, ob diese widerspruchliche
Anweisung bereits die eigentliche Prufung war, die es zu
bestehen galt. Doch er hatte den Gedanken immer rasch
wieder verworfen und sich weiterhin in der Meditation
geubt.

»Erist auf dem Weg hierher«, platzte es aus ihm heraus,
als er schlielSlich vor ihr stand. Die Priesterin hob eine
Augenbraue. Hatte seine Nachricht doch eine Regung bei
ihr hervorgerufen? »Naturlich ist er auf dem Weg hierherx,
sagte sie knapp, und Arjunas kurze Freude uber die
Veranderung in ihrer Mimik fiel unmittelbar in sich
zusammen. »Die Frage, die sich dabei stellt, ist: Wird er
auch hier ankommen?«

»Aber das hat er doch schon so oft geschafft. Warum
sollte es ihm diesmal nicht gelingen?«, wunderte sich
Arjuna. Die Frage 10ste nur ein weiteres Lacheln bei ihr
aus. Mit geradezu heiterer Gelassenheit sah sie ihn an, ehe
sie antwortete: »Das ist richtig. Aber dieses Mal kommt er
nicht allein.«

Arjuna war verblufft. Wie konnte sie das wissen? Er hatte
sich diesen Teil der Nachricht fur den Fall aufsparen
wollen, dass sie die Ruckkehr des jungen Mannes, den sie
beide nur zu gut kannten, nicht wirklich bewegen wurde.
Verfugte sie moglicherweise uber so etwas wie den siebten
Sinn? Oder war sie aufgrund ihrer inneren Ruhe und
Ausgeglichenheit einfach nur konzentrierter? Hatte sie
schlicht bemerkt, dass es nicht die Nachricht der Ruckkehr



des jungen Mannes allein sein konnte, die Arjuna so
aufgebracht hatte zu ihr eilen lassen? War ihr vielleicht
schon bei seiner letzten Abreise klar gewesen, dass er das
nachste Mal, wenn er den Versuch unternehmen wurde,
hierher zuruckzukehren, jemanden mitbringen wurde?
Hatte er es ihr vielleicht sogar angekundigt? Arjuna war
ratlos. Er durchschaute das Wesen ihrer Weisheit nicht und
folgerte fur sich, dass er noch viel zu lernen hatte.

»Ich sehe seiner Ankunft freudig entgegen«, sagte die
Priesterin vollkommen gelassen und fugte hinzu: »Hoffen
wir, dass er den weiten Weg bis hierher zuruckzulegen
vermag.« Arjuna war erstaunt. Er hatte seine Meisterin
wieder einmal unterschatzt. Oder wusste sie nicht, wen der
junge Mann gedachte hierher an diesen heiligen Ort zu
fuhren? Die darin liegende Gefahr musste sie doch
erkennen. Wieder wurde Arjuna eines Besseren belehrt.
Denn er horte sie noch sagen: »Sein Bruder soll so ganz
anders sein als er selbst.«



Kapitel 3

Die Insel war in einem langst vergangenen Jahrhundert von
Seefahrern entdeckt worden. Jedenfalls erzahlten sich das
die Alten im Dorf. Sie lag fernab aller vertrauten Gewasser
und ihre unsteten Wetterlagen hatten eine dichte
Besiedlung stets erschwert. Gerade eine Handvoll
Menschen lebte hier sehr zuruckgezogen. In den letzten
Jahren waren es immer weniger geworden. Ben war einer
von denen, die geblieben waren. Schon zum Zeitpunkt
seiner Geburt begann sich abzuzeichnen, dass dieser Ort
ihm nicht sein ganzes Leben lang eine Heimat bieten
wurde. Die Insel zerfiel. Stuirme nahmen immer mehr von
ihr und trugen sie ins Meer. Eigentlich war es schon immer
so gewesen. Nur hatte es anfangs niemand bemerkt. Erst in
den zuruckliegenden Jahrzehnten hatte der Schaden eine
kritische GrolSse angenommen und zwang die verbliebenen
Bewohner, sich dem Zerfall der Insel zu stellen. Nur einer
hatte sich bislang der Einsicht verwehrt, dass auch er bald
etwas unternehmen musste.

»Nicht mehr lange, und alles hier wird verschwunden
sein.« Bens Bruder betrachtete die Risse in der Wand des
weils getunchten Reetdachhauses. Sie waren vom Strand
direkt zuruck zu ihrem Elternhaus gegangen. Nun salsen
sie an dem grofRen Tisch in der Kuche und alsen zu Abend.
Noch unten am Meer hatte Ben endlich ausgesprochen,



