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Es steht geschrieben in der Chronik des Trauerns,
dass eines Tages ein Kind kommen wird,

welches einen König absetzt.
Die Prophezeiung besagt, dass das Kind ein Mädchen sein

werde.
 

Deswegen wurde
die Prophezeiung lange überhört.

 



DAS ERSTE BUCH
 



Erstes Kapitel

Die Ziege Answelica hatte Zähne, die wie ein Spiegel
ihrer Seele waren – groß, scharf und kompromisslos.

Eines ihrer Lieblingsspiele war es, durch einen harmlos
scheinenden gleichmütigen Ausdruck die Mönche vom
Orden der Chronik des Trauerns in ein Gefühl von
Selbstzufriedenheit zu wiegen.

Wochenlang biss sie niemanden.
Wenn man sich ihr näherte, starrte sie bloß in die Ferne,

als ob sie über etwas Tiefsinniges nachgrüble. Und dann,
wenn die Brüder in ihrer Aufmerksamkeit nachließen und
irgendwie hofften, dass sich Answelica vielleicht doch
geändert habe, kam die Ziege von hinten und stieß sie so
heftig wie möglich ins Gesäß.

Sie war sehr stark und sie hatte einen sehr harten
Schädel. Deshalb brachte sie es fertig, die Mönche über
weite Strecken durch die Luft segeln zu lassen.

Und wenn sie landeten, biss Answelica zu.
Sie war eine Ziege mit merkwürdigen und unerklärlichen

Antipathien, was zu heftiger Ablehnung bestimmter
Individuen führte. Einen aus der Bruderschaft hatte sie
dabei besonders im Auge. Sie lauerte ihm in dem
purpurnen Schatten eines Gebäudes auf, sprang hervor und
stieß dabei einen gottlosen Lärm aus, der wie der Schrei
eines Dämons klang.



Auch der Mönch – tief erschrocken und die Kontrolle
verlierend – schrie.

Der Mönch und die Ziege bildeten schließlich ein
schreiendes Duett, und zwar so lange, bis die Ziege
zufrieden war, mit einem glückseligen Ausdruck
davontrottete und einen zitternden und wimmernden
Mönch zurückließ.

Die Brüder vom Orden der Chronik des Trauerns hätten
die Ziege gern geschlachtet, aber sie fürchteten den Geist
Answelicas.

Die Mönche waren sich einig, dass der Geist der Ziege
sicher noch bösartiger, noch entschlossener und noch
unmöglicher zu überlisten wäre als die Ziege aus Fleisch
und Blut.

Wie würde sie wohl aus dem Jenseits heraus ihre Rache
angehen?

Es überstieg die Vorstellungskraft, was der Geist der
Ziege tun würde.

Und so lebte sie.
Was auch gut ist.
Was, ehrlich gesagt, wunderbar ist.
Denn ohne die Ziege wäre Beatryce sicher gestorben.
Und wo stünden wir dann?





Zweites Kapitel

All dies geschah in einer Kriegszeit.
Leider unterscheidet sie das nicht von jeder anderen

Zeit: Es waren immer Kriegszeiten.
Bruder Edik war derjenige, der das Mädchen fand.
Die Welt war an diesem Morgen von Raureif überzogen

und der Bruder war spät dran mit Answelicas Fütterung,
weil er zu lange das Licht der aufgehenden Sonne
bewundert hatte, wie es auf die Grashalme und die Zweige
der Bäume fiel.

Die ganze Welt schien wie von innen erleuchtet.
»Bestimmt ist das ein Zeichen«, sagte Bruder Edik laut.

»Bestimmt bedeutet so viel Schönheit etwas.«
Er stand da und betrachtete die Welt, bis er die

schmerzende Kälte in seinen Händen spürte und wieder zur
Besinnung kam.

Er zitterte, als er die Scheune betrat, und war sich
sicher, dass Answelica – ärgerlich über sein
Zuspätkommen – bereits etwas gegen ihn ausheckte. Doch
erstaunt stellte er fest, dass sie noch schlief, die Beine
unter dem Körper zusammengezogen und mit dem Rücken
zu ihm gewandt.

Was war das für eine neue List?
Bruder Edik räusperte sich. Er stellte den Eimer ab. Er

trat näher heran. Er keuchte.
Sein Verstand spielte ihm einen Streich.



Oder vielmehr war es sein Auge, das ihm einen Streich
spielte – das linke Auge, das niemals ruhig stand, sondern
in seinem Kopf kreiste, auf der Suche nach etwas, das es
erst finden müsse.

»Ein Dämon beherrscht das Auge«, hatte Bruder Ediks
Vater behauptet, »und dieser Dämon hat sich auch in
deinen Verstand gefressen.«

Und nun, in diesem frühmorgendlichen Dunkel der
Scheune, erblickten Bruder Ediks wanderndes Auge und
sein eigenartiger Verstand eine Ziege mit zwei Köpfen.

»Erbarme dich unser«, flüsterte Bruder Edik.
Schon mit einem Kopf war Answelica mehr, als die

Ordensbrüder ertragen konnten. Wie sollten sie es mit der
Ziege aushalten, wenn sie erst zwei Köpfe und zwei Paar
Zähne hatte?

Sie würde die Ordnung des Universums auf den Kopf
stellen. Sie würde den König aus seinem Schloss jagen.
Answelica mit zwei Köpfen würde ein Wesen sein, das fähig
wäre, die Welt zu beherrschen.

Der Bruder wagte einen zögerlichen Schritt vorwärts. Er
blinzelte und erkannte, dass der zweite Kopf zu einem Kind
gehörte, welches zusammengerollt neben der Ziege lag.

Bruder Edik stieß einen erleichterten Seufzer aus.
Und dann erfasste ihn eine neue Woge der Panik, als er

sah, wie das Kind ein Ohr der Ziege festhielt.





Drittes Kapitel

Ein Kind. Neben der Ziege.
Ein Kind, das sich zusammengerollt hat und an dem

Dämon Answelica festhält!
Das Herz von Bruder Edik pochte vor Angst. Die

schrecklichen Zähne der Ziege blitzten in seiner
Erinnerung auf. Er kannte diese Zähne besser, als ihm lieb
war.

An einem Sommertag im letzten Jahr war Bruder Edik
eine Ewigkeit, wie es ihm schien, von Answelica durch eine
blumenübersäte Wiese gejagt worden.

Was die Ziege in der Wiese, kilometerweit vom Kloster
entfernt und ganz dicht am Schloss des Königs, wollte, war
ein Rätsel, das Bruder Edik nie verstanden hatte.

Auch Bruder Edik hätte dort gar nicht sein dürfen. Nur
weil ihm ein Reisender von den Blumen in der Wiese, von
ihrer Pracht und ihrem Überfluss erzählte, hatte er
überlegt, diese Schönheit mit eigenen Augen anzuschauen.

In der Wiese war dann die Ziege hinter ihm aufgetaucht,
ganz still und heimlich. Sie blies ihm zunächst ihren
schrecklichen Atem auf den Hintern, dann gab sie ihm
einen leichten, fast spielerischen Stoß mit dem Kopf.

Bruder Edik stürzte davon.
Er rannte und die Ziege folgte ihm. Die zwei jagten

zusammen durch die Blumenwiese. Und als Bruder Edik
stolperte und unvermeidlich zu Boden ging, trat Answelica



heran und stellte sich, mit einem Huf auf seiner Brust, über
ihn. Der Abdruck würde sein Lebtag zu sehen sein – ein
roter Pfeil, der auf sein Herz deutete.

Als wenn jemand Hilfe brauchte, Bruder Ediks Herz zu
finden.

»Hör mal«, sagte er jetzt. Er trat einen Schritt näher an
die Ziege heran. »Wir müssen ganz vorsichtig sein.«

Die Ziege ignorierte ihn. Die kleine Gestalt, die eng an
die Ziege geschmiegt lag, rührte sich nicht. Bruder Edik
sah, dass sie barfuß und blutüberströmt war.

Er zitterte. Sollte er Hilfe holen?
»Du Feigling«, hörte er seinen Vater sagen. »Du Feigling

mit deinem kaputten Auge.«
Und es stimmte. Er war ein Feigling.
Aber er schaffte es trotzdem nicht zu gehen und das Kind

mit Answelica alleinzulassen. Er musste der Ziege
entgegentreten.

»Du Schwachkopf von einem Ziegenschisser«, hörte er
seinen Vater sagen.

Bruder Edik seufzte.
Er wünschte, die Stimme seines Vaters würde

verschwinden. Er wünschte, er könnte sie ein für alle Mal
auslöschen.

Bruder Edik zog seine Kutte fest und wollte über das
Gatter steigen, in das Reich der Ziege.

Answelica erhob sich. Sie stieß einen scharfen Ton aus.
Das Kind setzte sich auf und Bruder Edik sah lange

Haare, erstaunte Augen und ein Gesicht in Herzform.
Ein Mädchen.
Das Mädchen weinte.



Es war kein wütendes Weinen und auch kein trauriges
Weinen.

Es war das Weinen von einem Menschen, der
unbeschreiblich müde ist, das Weinen von jemandem, der
mit aller Macht unterdrücken wollte zu weinen.

Tränen rannen ihr übers Gesicht, als sie in seine Augen
blickte, in beide – das standhafte und das wild
umherwandernde –, und sie sah nicht weg.

Bruder Edik schaute sie an. Er spürte, wie sich das Herz
in seinem Innern rührte.

Er spürte, wie es sich öffnete.
»Oh«, sagte Bruder Edik.
Answelica stieß einen weiteren scharfen Laut aus.
»Psst«, sagte Bruder Edik zu der Ziege und dem

Mädchen. »Psst. Alles wird gut. Alles wird gut.«

Und doch wurden, gerade als Bruder Edik diese Worte
sprach, nicht weit entfernt andere, unheilvollere
Worte gesprochen.
In dem zugigen Thronsaal des Königsschlosses
verbeugte sich ein Soldat vor dem König und sprach:
»Sire, die Frau ist im Kerker verwahrt, wie Ihr
befohlen habt. Aber ich muss Euch sagen, dass das
Kind vermisst wird. Ich habe das ganze Schloss
Abelard und seine Umgebung abgesucht, doch ich
konnte das Mädchen nicht finden.«
»Was soll das heißen, du konntest das Mädchen nicht
finden?«



»Ich will sagen, Sire, dass es nicht da ist. Ihr Körper
war nicht zu finden. Das Kind ist weg.«



Viertes Kapitel

Answelica stand in grimmiger, schützender Haltung
neben dem Kind.

Bruder Edik hatte ein Bein über das Gatter
geschwungen, das andere noch am Boden.

»Bitte«, sagte er zu der Ziege.
Answelica sah ihn an, dann drehte sie den Kopf, schaute

das Kind an und wandte sich wieder zurück. In der
dämmerigen Scheune ließen sich nur schwer die Feinheiten
von Gefühlen ermessen, besonders in den Augen eines
Wesens, das bisher selten Feinheiten von irgendwas gezeigt
hatte, aber Bruder Edik war der Ansicht, ein Flackern in
den Augen der Ziege zu erkennen. Es war sowohl ein
Aufblitzen von Mitgefühl für das Kind als auch eine
Warnung an ihn.

Die Ziege senkte den Kopf zu einer Drohgebärde.
»Es ist kalt«, sagte Bruder Edik von oben auf dem Gatter.

»Es ist sehr kalt. Zu kalt für ein Kind. Ich will ihm nichts
tun. Ich will ihm nur helfen.«

Die Ziege und der Mönch starrten sich an.
Währenddessen weinte das Kind leise.

Draußen stieg die Sonne immer höher. Ein Lichtkeil
drang in die Scheune – golden und warm. Staubteilchen
tanzten in der Luft.

Schönheit, erneut.



»Lass mich rein«, sagte Bruder Edik zu der Ziege. Er
sprach leise. »Du musst mich zu ihr lassen.«

Answelica machte einen Schritt rückwärts.
Garantiert zum ersten Mal in ihrem Leben wich sie

zurück.
Bruder Edik schwang das zweite Bein übers Gatter. Er

betrat das Gehege der Ziege.
»Bist du verletzt?«, fragte er das Mädchen.
Es war jung. Nicht älter als zehn, auch wenn er das nicht

beschwören konnte, so von Dreck und Blut verkrustet, wie
es war.

Das Mädchen antwortete nicht.
»Wie heißt du?«, fragte Bruder Edik.
Tränen rollten weiter über ihre Wangen und wuschen

einen schmalen Streifen in dem Schmutz frei.
Bruder Edik machte einen Schritt auf sie zu. Answelica

knurrte. Du glaubst, eine Ziege knurrt nicht? Aber diese
hier steckte für immer und ewig voller Überraschungen.

»Darf ich dich tragen?«, fragte Bruder Edik.
Wieder antwortete das Mädchen nicht. Konnte sie

vielleicht nicht sprechen?
Answelica starrte ihn an. Sie senkte den Kopf. Sie bot ihr

Ohr an und das Kind griff zu. Die Ziege stand still, mit
geneigtem Kopf da.

»Ich werde dich tragen«, sagte Bruder Edik. Und dann
verkündete er der Ziege seine Absicht: »Ich werde sie
tragen.«

Das Mädchen ließ Answelicas Ohr los.
Bruder Edik beugte sich hinab und nahm sie in seine

Arme. Ihre Haut fühlte sich heiß an. Sie glühte vor Fieber.



»Sie ist sehr krank«, sagte Bruder Edik zu der Ziege, die
zu ihm hochstarrte. »Als Erstes müssen wir versuchen, ihr
Fieber zu senken. Und wir müssen sie waschen. Den Dreck
und das Blut entfernen. Sie kommt aus einem Krieg, nehme
ich an. Glaubst du nicht auch?«

Answelica nickte.
Gott hilf mir, dachte Bruder Edik. Ich unterhalte mich

mit einer Ziege.
Er trat aus der Scheune ins Tageslicht und hielt das Kind

in den Armen. Der Reif war getaut. Die Erde glänzte nicht
mehr, doch es war sehr hell.

Answelica folgte ihm auf dem Fuße.
Er drehte sich um und schaute sie an. Und er sah, dass

ihre Augen jetzt freundlich waren und voller Sorge.
Seltsame Welt! Unmögliche Welt!
Bruder Edik spürte sein Herz, es fühlte sich leicht an,

fast so, als wenn es mit Luft gefüllt wäre.
Answelica stieß ihren Kopf gegen seine Beine. Es war

keine Warnung, sondern eine Bitte: »Lauf schneller. Bitte
beeil dich. Sorg für das Kind.«

Oh, diese seltsame Welt.
Die Sonne schien warm auf Bruder Ediks Gesicht.
Diese unmögliche Welt.



Fünftes Kapitel

Sie träumte.
Der Hauslehrer hielt etwas in der Hand, umschlossen

von seiner Faust.
»Ist für Beatryce«, sagte er.
»Was ist es?«, riefen ihre Brüder. »Zeig mal, zeig mal!«
»Tipp auf meine Hand«, sagte der Hauslehrer zu ihr.
Sie berührte seine Finger und er löste sie langsam und

ließ ein seltsames Wesen sehen.
»Was ist das?«, fragte sie.
»Ein Seepferdchen«, antwortete er. »Ein Pferdchen der

See.«
»Lebt es?«, fragte sie.
»Nein, es ist tot«, antwortete der Lehrer.
Sie nahm ihm das Seepferdchen aus der Hand. Es war

leicht, so leicht, dass es sich anfühlte, als würde sie den
Traum von jemandem in ihrer Hand halten.

Sie bewunderte den geringelten Schwanz des
Seepferdchens und betrachtete seine lange Nase. Sie
drehte es um und sah, dass es nur ein Auge hatte.

»Ist das immer so?«, fragte sie. »Dass es nur ein Auge
hat?«

»Nein«, sagte der Lehrer. »Es ist verletzt worden, nehme
ich an.«

»Kaputt!«, rief Asop.
»Ich will es auch mal halten«, sagte Rowan.



»Gleich«, erwiderte Beatryce.
Rowan rempelte ihren Ellenbogen und das Seepferdchen

fiel ihr aus der Hand.
Das geschah langsam, so langsam, dass es schien, als

würde das Seepferdchen durch die Luft schweben, sich
drehen und wenden, sein Auge tauchte auf und verschwand
wieder – es blinzelte ihr zu.

Und dann gab es einen Lichtblitz.
Ein Soldat platzte in den Raum.
Das Seepferdchen erreichte nie den Boden.
Der Traum brach ab, bevor es seinen Sturz vollenden

konnte, und danach fing alles von vorn an. Die
geschlossene Faust des Hauslehrers, seine langen Finger,
die sich lösten und das Wesen freigaben, seine Stimme, die
sagte: »Ein Seepferdchen. Ein Pferdchen der See.«

Dann folgten das Wort tot und die Leichtigkeit, die
Gewichtslosigkeit des Seepferdchens in ihrer Hand, das
Fallen und Fallen des Wesens, der Soldat, der
hereinplatzte.

Der Traum wiederholte sich. Er wiederholte sich, ohne
sich je zu ändern.

Es schien, als ob das Seepferdchen nie etwas anderes
tun würde, als fallen.

Beatryce, gefangen in ihrem Fieber, gefangen in ihrem
Traum, wälzte sich von einer Seite auf die andere, um zu
fliehen.

Sie setzte sich auf und schrie.
Jemand legte ihr eine Hand auf die Stirn.
Sie hörte ein Schnuppern und spürte warmen Atem.



Sie streckte die Hand aus und fand den Trost eines dicht
mit Fell besetzten Ohrs.

Ich muss es festhalten, dachte sie. Es gibt nichts
anderes, was ich tun kann, als dieses Ohr festhalten.

Und dann schlief sie wieder ein, zurückgeführt in den
Traum, zurück zu der sich langsam öffnenden Faust des
Lehrers und dem Seepferdchen, das fiel und fiel und fiel.



Sechstes Kapitel

Bruder Ediks Aufgabe im Orden der Chronik des Trauerns
war das Illuminieren. Er schuf wunderbare goldene
Lettern, die auf jeder Seite der Chronik den Text
einführten.

Es war sowohl Linderung als auch Freude für ihn, die
Lettern der Welt anzupassen, wie er sie so oft erlebte:
großartig und strahlend. Nachts ging er mit den
leuchtenden Buchstaben im Kopf schlafen und wachte mit
ihnen auch wieder auf – eleganten, kompliziert geformten
Gebilden, die strahlten und strahlten.

Manchmal, wenn er arbeitete, gaben ihm die Lettern
Wahrheiten preis – eine prophetische Zeile, die sich in
seinem Kopf so lang wiederholte, bis er wusste, dass sie
stimmte.

Dann ging er zu Vater Caddis und sagte: »Diese Worte
wurden mir während der Arbeit verkündet.«

Vater Caddis nickte und schrieb die Prophezeiung mit
tiefem Ernst auf, sodass sie in das große Buch eingefügt
werden konnte. Danach erhob er sich, legte seine Hand auf
Bruder Ediks Kopf und sprach die Worte, die auch all die
vielen Propheten vom Orden der Chronik des Trauerns
gehört hatten, die Bruder Edik vorausgegangen waren.
»Ich danke dir für deine Vision. Diese Worte werden
aufgeschrieben.«



Und danach, wenn Bruder Edik seiner Tagesarbeit
folgte, leuchteten die Gegenstände der Welt selbst – die
Schale auf dem Tisch, die Blumen auf der Wiese und die
Hacke, die seitlich an der Scheune lehnte.

Das Leuchten musste das Werk seines missratenen,
kaputten Auges – seines merkwürdig schrägen Verstands
sein. Das zumindest war die Erklärung, die sein Vater
gegeben hätte.

Was auch immer der Grund war, Bruder Edik sah überall
Schönheit. Er malte diese Schönheit in seine Lettern und er
horchte auf die Worte der Wahrheit.

Oft wünschte er sich, dass die Lettern einen weniger
düsteren Text illuminieren würden, einen Text, der nicht so
voller Enthauptungen, Verrat, Krieg und Prophezeiungen
über Schicksal und Leiden wäre.

Bruder Edik hatte Krieg und Gewalt nur allzu satt.
Und doch waren es Krieg und Gewalt, die ihm das Kind

zugeführt hatten.
Wer verstand diese Welt?

»Ich verstehe nicht«, sagte der König zu dem
Soldaten.
»Ich auch nicht«, sagte sein Berater. »Sie kann doch
nicht einfach verschwunden sein. Sie kann sich ja
schließlich nicht fortgezaubert haben.«
»Wenn die Prophezeiungen wirklich sie meinen«,
sagte der König zu seinem Berater, »wer weiß, was
für Kräfte sie besitzt?«


