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PROLOG

Diese Geschichte spielt in Krakau, in Polen. Es ist Frühjahr,
und die Welt wartet darauf, dass aus dem Jahr 1999 das
Jahr 2000 wird.

Prinz Krak gründete seine beeindruckende Stadt vor
unendlich vielen Jahren. Die Araber beschrieben Krakau
bereits im Jahr 965, und im Jahr 1038 machte Kasimir der
Erneuerer, der König der Piasten-Dynastie, die Stadt zur
Hauptstadt Polens.

Die UNESCO war glücklicherweise so vorausschauend,
Krakau zum Weltkulturerbe zu erklären. Diese Stadt ist so
schön wie keine andere. Sie duftet nach Flieder und
Geschichte, verschwundenen Worten und Taten.

Unsere Hauptpersonen treffen sich in Krakau. Ihre
Spuren kreuzen sich ganz zufällig in der Stadt der Könige,
in der Legenden leben.

Es ist eine Zeit, in der die Europäische Union erstarkt
und Grenzen zieht. Denn Zäune und Mauern sind gefallen,
und unterdrückte Kräfte wurden freigesetzt.

Eines Tages vor nicht allzu langer Zeit hatte sich Polen,
müde und ausgebeutet, wie immer hinter dem schweren
eisernen Vorhang schlafen gelegt. Doch am nächsten
Morgen war der Vorhang verschwunden, zerfallen im Laufe
der Nacht.



Es war Lech Wałęsa, der Elektriker der Lenin-
Schiffswerft in Danzig, der sich mit seinem Land erhob und
es aufs internationale Parkett führte. Wie ein neugieriger
Gast in staatlichen Gemächern eilte Polen von Raum zu
Raum, um an der größten Türöffnung stehenzubleiben.
Hier empfing der Generalsekretär der NATO, Javier
Solana, Polen mit einem Lächeln. Das Land, in dessen
Hauptstadt der Warschauer Pakt geschlossen wurde,
konnte den endgültigen Schritt auf neue Freunde zugehen.

 
Mitten in dieser Zeit des Umbruchs begegnen wir den
Hauptfiguren dieser Geschichte. Mitten im neuen Polen der
Marktwirtschaft, in der einige aufsteigen und andere vor
die Hunde gehen.

Da ist ein Mann. Ein Suchender, der vielleicht etwas von
Bedeutung findet. Nicht für die Nation oder den
Weltfrieden  – sondern für sich selbst. Vielleicht soll er auch
einfach nur zugrunde gehen.

Und da ist eine Frau. Sie mag dafür sorgen, dass nicht
alle Grenzen überschritten werden. Ehrgeiz ist ihre
Antriebskraft.

Meine Geschichte ist auch eine Begegnung mit einer
Gewalt, die wir alle fürchten  – und der wir uns letztendlich
beugen müssen.

In jedem Leben gibt es Linien, die sich überschneiden.
Nichts ist vorbestimmt, alles geschieht einfach.

Auf Krakaus Pflaster hinterlassen meine Protagonisten
ihren Fußabdruck. Und sie folgen Spuren, weil Spuren
immer irgendwo hinführen.



1

Moskau, Russland

Hingabe sah er in diesen hübschen, traurigen Augen, die
feucht und dunkelbraun schimmerten. Sie blickten ihn
direkt an, und er spürte, wie sich sein Zwerchfell
zusammenzog. Er strich mit der Hand über das weiche,
lange Haar. Wie konnte jemand so grausam sein? Und wie
konnte er es sein?

Er spürte die feuchte Zunge an seiner Wange und den
warmen Atem auf seinem Gesicht. Das zärtliche Winseln
schnitt sich unbarmherzig in sein Hirn. Er wollte es nicht
hören. Er wollte nicht  … Dann nahm er den wohlgeformten
Kopf zwischen seine Hände, liebkoste mit den Fingern die
Ohren und ließ sie dann den Hals hinuntergleiten.

Es gab keinen anderen Weg. Er musste es tun. Es war
viel zu spät, jetzt aufzugeben.

Der goldfarbene Hund war der Schönste, den er je
gesehen hatte. Wenn das Tier, wie jetzt, den Kopf ein wenig
schief legte und ihn fragend ansah, während der Schwanz
wie eine Fahne von einer Seite zur anderen wedelte,
verfluchte er den Tag, an dem es geboren worden war, und
alle Tage, die seitdem vergangen waren.

Es war ein Golden Retriever. Das wusste er, denn er
hatte alles gelesen, was über Hunde zu lesen wert war, und
er hatte einmal einen Golden Retriever im Fernsehen



gesehen. Aber er hätte es nie für möglich gehalten, dass er
selbst einmal ein solches Tier umarmen und sein sanftes,
freundschaftliches Lecken spüren würde.

Er spielte zärtlich an den warmen Ohren und drückte
den Hund ein letztes Mal an die Brust. Es war ein
Abschied. Er musste seinen Teil der Aufgabe erfüllen.
Immerhin hatte er bereits die Hälfte des Geldes erhalten.
Der Job wurde fantastisch bezahlt. Aber schon als er
Señora zum ersten Mal gesehen hatte, wollte er den
Auftrag abbrechen. Wenn sie doch nur ihm gehören würde.
Er hatte mehrere Hunde gehabt  – aber keinen so herrlich
anmutigen.

Als er gefragt hatte, warum es notwendig sei, einen so
teuren und seltenen Hund zu benutzen, hatte man ihm
erklärt, er solle das Maul halten. Er war nur ein kleiner
Fisch und vollkommen bedeutungslos.

»Bist du bereit?« Es schnarrte im Walkie-Talkie.
»Ja«, antwortete er und legte eine Hand auf die feuchte

Schnauze, während er ein letztes Mal überprüfte, dass das
schwere Halsband festsaß und im langen Fell verschwand.
Dann schaltete er den Kontakt ein und stellte widerwillig
fest, dass die Diode am Halsband leuchtete  – wie ein
teuflisches Auge. Sein Adamsapfel bewegte sich nervös auf
und ab.

»Entschuldige, Señora  … entschuldige  …«
 

»Natalia! Schaust du mal nach dem Wagen? Er muss bald
hier sein. Major Vladlen Soloschenko stand vor dem
Spiegel und band seine Krawatte. Zwei Dackel wuselten um



ihn herum und schnüffelten eifrig an seinen blankgeputzten
Schuhen.

»Pjàtnitsa! Subbóta! Hört endlich auf, meine Schuhe
vollzusabbern, sonst bekommt ihr Ärger!«

Er bückte sich und klopfte liebevoll das
schwanzwedelnde Paar. Sie waren ihrer beider Augenstern,
ihr ein und alles. Es waren die Kinder, die sie nie
bekommen hatten. Der eine hieß Freitag, wie Robinson
Crusoes eingeborener Freund, der andere Samstag. Sie
waren nach den Wochentagen benannt, an denen sie die
Hunde bekommen hatten. Rassereine Dackel waren Luxus.

»Bleib ruhig. Sie sitzt gerade, mein Freund.«
Andrej stand an der Tür und betrachtete ihn mit einem

schiefen Lächeln. Sein langjähriger Adjutant und enger
persönlicher Freund wusste, dass ihm die Krawatte schon
immer Probleme bereitet hatte. Andrej hatte das Angebot
angenommen, bei ihnen zu übernachten, nachdem sie bis in
den späten Abend hinein gearbeitet hatten.

Regen peitschte schwer und anhaltend gegen die
Scheibe. Zwischendrin heftige Windstöße, die die Tropfen
am Glas explodieren ließen und drohten, die
frühlingsgrünen Blätter von den Bäumen auf der anderen
Straßenseite zu reißen.

Der ganze Pasternak-Komplex lag da wie eine
graumelierte Masse aus Melancholie und tropfnassem
Beton. Vor dem Umbruch hatten die Wohnblöcke am
Komsomolski Prospekt Dzierżyński Komplex geheißen, aber
wie bei so vielen anderen Orten hatte man ihnen einen
einwandfreien Namen gegeben.



Feliks Dzierżyński war der Mann, der die Tscheka
aufgebaut hatte, die später zur NKVD und noch später zu
den gefürchteten drei Buchstaben wurde: KGB. Der
eiserne Feliks war Vergangenheit, und sein Name erinnerte
die Menschen an etwas, woran sie nicht gern erinnert
werden wollten.

Nein, der neue Name passte schon besser zu den neuen
Zeiten, und nun wohnten sie also in dem Komplex, der nach
dem Mann benannt worden war, der für ›Doktor Schiwago‹
den Literaturnobelpreis bekommen hatte.

Natalia hatte das Buch vor langer Zeit gelesen, aber ihr
war es im Grunde egal. Sie konnten die Gegend nennen,
wie sie wollten. Vladlen und sie hatten eine schöne
Wohnung, ihnen fehlte es an nichts  – dafür sorgte der
Staat  –, aber nicht einmal ein Boris Pasternak konnte die
langweiligen Gebäude aufhübschen.

Die neuen Zeiten hatten zu einer Menge Paradoxa
geführt. Alles war so verwirrend. Sie lächelte. Ein
seltsamer Gedanke. Was wäre, wenn auch die Namen der
Menschen nicht mehr benutzt werden könnten?
Glücklicherweise war es nicht so. Niemand hatte ihren
geliebten Mann aufgefordert, seinen Namen zu ändern.
Wieder zeigte sich ein Lächeln auf ihrem Gesicht.

Paradoxal, dass seine Eltern ihn Vladlen genannt hatten,
nach Wladimir Iljitsch Uljanow Lenin. Ausgerechnet ihn,
der im Gegensatz zu Lenin von geradezu riesenhafter
Gestalt war. Die Eltern waren unglaublich parteitreu
gewesen, richtiggehend fanatisch. Nun waren sie tot  –
genau wie ihr Vorbild.



Seit Tagen herrschte nun dieses Mistwetter. Wenn nur
die Sonne bald wieder herauskäme, sodass sie mit den
Hunden in den Gorki Park gehen könnten. Es war ihr
eigenes kleines Paradies auf der anderen Seite des Flusses,
und die Hunde genossen es, sich im Gras zu tummeln.

Natalia Soloschenko war kurz davor, sich bei den
flimmernden Wasserströmen an der Fensterscheibe in ihren
Gedanken zu verlieren, als sie den schwarzen Wolga sah.

»Vladlen! Andrej! Der Wagen ist da.«
 

Obwohl sein Herz klopfte und das schlechte Gewissen ihn
aufwühlte, hoffte er, dass der goldfarbene Hund tun würde,
wozu er ihn trainiert hatte. Wenn er es nicht tat, wenn die
Aufgabe fehlschlug, könnte es problematisch werden  – für
ihn wie für seinen Partner, der mit dem Fernglas Ausschau
hielt. Und eines war ganz sicher. Sie würden den Rest des
Geldes nicht erhalten.

Das Walkie-Talkie schnarrte erneut, er lauschte
angespannt.

»Jetzt!«, lautete der kurze Bescheid. Er öffnete die Tür
und ließ den Hund mit einem kleinen Klaps auf sein
Hinterteil heraus. »Doswidanja, mein Freund  …«

 
Die Frau stand in der Tür. Nun wurde sie umarmt und
sagte irgendetwas zu dem Mann, der den Schirm über
seinen Kopf hielt und den kurzen Plattenweg hinunterlief.
Der Chauffeur stieg aus und öffnete die Tür.

»Guten Morgen, Major Soloschenko. Was für ein
Wetter  …«

»Guten Morgen, ich  … Ach, sehen Sie mal!«



Der Mann mit dem Schirm hielt inne, als der Hund
angelaufen kam. Er blieb genau an dem großen Busch auf
dem kleinen viereckigen Rasenstück stehen, aber als der
Mann in die Knie ging und ihn zu sich rief, kam er
schwanzwedelnd und vertrauensvoll auf ihn zu.

»Mein Gott, du siehst prächtig aus, mein Freund. Was
machst du denn hier ganz allein?«, fragte er und strich
über das nasse Fell.

Es hatte den Anschein, als würde sich ein gigantischer
Unterdruck in sämtlichen Gebäuden entladen.
Fensterscheiben wurden eingesogen, überall splitterten
hunderttausendfach Kristallfragmente. Der
ohrenbetäubende Knall blieb im Regen hängen. Ein
anhaltendes Donnern, als wäre die Flutwelle an
Geräuschen zwischen den Wohnblöcken gefangen und
suchte panisch nach einem Weg aus dem Betonlabyrinth.

Der Körper der Frau lag leblos im Hauseingang. Die
graue Fassade war übersät mit roten Flecken, und auf den
Bodenplatten hatte sich eine undefinierbare Masse
ausgebreitet  – Haare, Fleisch, Stofffetzen und Blut, das in
dem strömenden Regen verdünnt wurde und in kleinen
hellroten Bächen davonlief.

 
Vier Stunden später stieg ein Mann aus der Metro an der
Smolenskaja-Station. Er ging ins Café Rioni im Arbat-
Quartier, um seine Gedanken zu sortieren und sich zu
konzentrieren.

Zehn Minuten später bahnte er sich den Weg zur Bar. Es
war Mittagszeit, und das Lokal war voller Menschen, deren



feuchte Mäntel dampften. Er entdeckte ihn in einer Ecke
am Ende der Bar.

Diskret drängte er sich zu dem anderen durch. Er sah
den breiten Rücken in der braunen Lederjacke. Er
umschloss den Pistolengriff, ließ die Hand aber in der
tiefen Tasche. Dann hob er den Mantelschoß bis zum
Nacken des Mannes und drückte ein einziges Mal ab. Der
Kopf nickte heftig, der Mann wurde gegen die Bar
geschleudert, dann glitt er zu Boden.

Ein Schrei löste den anderen ab, wie ein Echo, das in
wenigen Augenblicken eine Lawine des Chaos durch das
Lokal rollen ließ. Die Menschen stürzten zum Ausgang, und
ebenso unbemerkt, wie er gekommen war, wurde der Mann
nun mit der Menschenmenge auf die Straße gezogen.



2

Barcelona, Spanien

Seine Augen brannten hinter der Sonnenbrille. Er wusste
genau, wie sie aussehen würden, wenn er sie im Spiegel
sehen könnte. Seine Augen würden den Murmeln ähneln,
mit denen sie als Kinder gespielt hatten  – Murmeln aus
blankem, schimmerndem Glas. Zu Hause wäre es ihm egal
gewesen, aber nicht hier. Es war peinlich, hier
herumzulaufen und auszusehen, als wäre er seit zwei
Tagen betrunken  – allein auf dem Weg zu einem
Familienausflugsziel.

Als er in die Katakomben unter der Plaza d’Espanya
hinabgestiegen war, hatte ihm der trockene Gestank der U-
Bahn beinahe den Magen umgedreht, aber eine Tasse
Kaffee hatte seine rebellischen Eingeweide offensichtlich
eine Spur beruhigt.

Die Sonne und die frische Luft taten gut nach der
Zugfahrt aus Barcelona. Er stand lange still und sah hinauf
zu den beeindruckenden, zerklüfteten Bergspitzen.
Montserrat. Tatsächlich Montserrat. Noch eine Station auf
seiner zermürbenden Odyssee. Selbstquälerei, ja  – aber
vielleicht auch die endgültige Entscheidung.

Die unvermeidliche Konfrontation. Dort oben auf dem
Berg fand sich der Dorn in seinem Fleisch.



Vielleicht war es klug  – vielleicht war es dumm  –, aber er
konnte es nicht lassen. Ihm gefiel der Gedanke nicht, dass
es sich auch um Selbstmitleid handeln könnte, also
verdrängte er ihn sofort. Er sah sich um und zog diskret
den kleinen Flachmann aus der Tasche. Der Whisky
brannte angenehm, Ruhe breitete sich in ihm aus. Dann
ging er zu der Kabelbahn und stellte sich in die Reihe.

Er stank nach altem und neuem Schnaps. Das mussten
die anderen in der kleinen Kabine riechen können. Er
öffnete ein Fenster und verschaffte seinem stinkenden
Gewissen frische Luft. Ihm gegenüber saß ein Liebespaar,
junge Leute, die Händchen hielten.

Es war einer der Vorteile einer Sonnenbrille. Man konnte
die Leute anstarren, wie man wollte. Er tat es. Sie musste
Anfang zwanzig sein. Besonders hübsch war sie nicht, eher
gewöhnlich. Sie trug eine schwarze Bluse, die sie aufgerollt
und vor dem Bauch verknotet hatte, der einen weichen,
braunen Bogen schlug, bevor er in den Jeans verschwand.
Zwischen ihren vollen Brüsten hatte sich ein tiefer Spalt
gebildet. Sie wurden von einem schwarzen Spitzen-BH
angehoben, der so stramm saß und einschnitt, dass etwas
von dem weichen Fleisch über den Rand quoll.

Er starrte sie weiterhin an und stellte sich vor, wie er sie
auszog, den BH aufhakte und die Schwere ihrer Brüste
spürte, als sie langsam in seine Hände fielen. Der
Reißverschluss, der hinuntergezogen wurde, das Höschen
und dahinter das Haar.

Die Reaktion blieb aus. Der Anblick und die Gedanken
erregten ihn nicht. Er versuchte es noch einmal,



schrittweise und ruhig, aber erneut vergebens. Offenbar
war ihm das alles scheißegal geworden.

Die Sonne brannte, als er sich langsam den Pfad zum
höchsten Punkt des Bergmassivs hinaufarbeitete. Er war in
miserabler Form, und die gut eintausendzweihundert
Meter Höhe verrieten es.

Er hatte die Basilika besucht, als er mit der Kabelbahn
angekommen war. Im Prozessionsgang waren sie zu der
kleinen Holzfigur gegangen, La Moreneta  – die Schwarze
Madonna  –, die mit jahrhundertelanger jungfräulicher
Geduld noch immer in ihrer von Glas geschützten Nische
über dem Hochaltar saß. Nur Gott wusste, worauf sie
wartete. Ein endloses Warten.

Es war nicht schwer, die frischverheirateten Paare
auszumachen, die ehrerbietig innehielten und um ihren
Segen baten. Einige knieten einen kurzen Moment, und alle
küssten den Apfel, den das Kind auf dem Schoß der
schwarzen Frau durch ein kleines Loch im Glas
herausstreckte. Auch er  – noch einmal. Ein leichter und
respektvoller Kuss.

Danach hatte er in den Kerzenhaltern unter der Wölbung
die beiden Wachskerzen angezündet, die er am Kiosk
gekauft hatte. Trotz des Vormittags war es bereits ein
wogendes Meer von blauen und roten Kerzen gewesen.

Unruhige Flammen, die für die ihm unbekannten
Hoffnungen und unbekannten Gebete unbekannter
Menschen brannten  – oder aus einer Dankbarkeit mit
unbekanntem Grund heraus.

Schließlich hatte er den Gipfel erreicht.



Er ließ sich auf einen Stein in der Nähe der Sant-Jeroni-
Einsiedelei fallen, weit genug entfernt von der
Touristenschlange, die sich durch die Landschaft zog.
Vielleicht war es genau hier? Jedenfalls in der Nähe  … Die
Sicht war fantastisch, es war sehr klares Wetter. Weit
entfernt konnte er die Konturen von Mallorca ahnen. Sein
Kopf rollte schwer auf eine Seite, er schlief ein.

 
…  Das Telefon klingelt und zerreißt die grabkammerartige
Stille im Büro. Wie von einem fernen Planeten geschickt,
drängt die einsilbige Nachricht sich unwirklich und zäh ins
Ohr. Die Wirklichkeit sind die vier Wände und das
metallische Echo, ein geräuschloser Schrei, erstarrte Zeit.
Alles wird undeutlich. Er läuft und läuft. Die Lungen sorgen
nicht für Luft, das Herz pumpt kein Blut. Es ist nicht mehr
sein Körper, denn er läuft nebenher und starrt verwundert
darauf. Der Frost beißt in die Hemdsärmel und in den
Nacken. Aber es ist heiß, und Nebel hängt wie eine
flatternde Gardine  …

 
Unruhig warf er den Kopf herum und erwachte, als ein
ferner Impuls in seinem Hirn seinen Körper
zusammenzucken ließ.

Wie lange er geschlafen hatte, wusste er nicht, aber der
Traum war wieder da gewesen. Manchmal blieb er lange
aus. Dann wiederum war er so pünktlich und präzise, als
säße Kelly am Steuer der Linie  7, die an der Marryborough
Street vor der Buchhandlung hielt.

Es war ein ungleicher Kampf. So, wie die Situation sich
momentan darstellte, würde er den Troll niemals besiegen



können, der mit seinem Unterbewusstsein spielte, wie es
ihm beliebte.

Dösig bemerkte er den rundlichen Mann mit dem weißen
Hemd, der Sonnenbrille und dem kleinen Rucksack, den er
über der Schulter trug. Jetzt stand er direkt vor ihm. Er sah
fragend aus.

»Señor Kazanski?«
»Sí, was wollen Sie? Woher kennen Sie meinen Namen?«
»Gestatten Sie? Darf ich mich setzen?«
»Warum nicht? Machen Sie, was Sie wollen  …«
»Man hat eine schöne Aussicht von hier oben. Dort

draußen liegt Mallorca. Sehen Sie es?« Der Mann deutete
in die Ferne.

»Ja, na und?«
»Und dort unten Barcelona. Könnte es sein, dass ich die

Sagrada Família sehe? Es ist ein ungewöhnlich klarer Tag.«
»Was wollen Sie von mir? Sich unterhalten?«
»Entschuldigen Sie. Ich habe beinahe das Gefühl, als

würden wir uns kennen. Das ist natürlich nicht so. Ich habe
Ihr Tun und Treiben in der vergangenen Woche verfolgt.
Wie geht es Ihnen?«

»Was geht Sie das an?«
»Ich versuche nur, höflich zu sein.«
»Das müssen Sie nicht. Warum sind Sie mir gefolgt? Was

ist das für ein Geschwafel? Wer sind Sie überhaupt?«
»Mein Name ist Paco Herrera. Ich arbeite von Madrid

aus für den Dienst. Meine Aufgabe bestand darin, Ihnen
eine gewisse Zeit zu folgen, bevor ich Kontakt aufnehme.«

»Der Dienst? Was will er von mir? Mich zu einem neuen
Seelenklempner oder zur Letzten Ölung schicken?«



»Sie haben einiges getrunken, oder? In Valencia
schienen sie im Tres Gatos nahezu halb bewusstlos zu sein.
In Alicante war es ebenso, und in Granada war es noch
schlimmer, wenn das überhaupt möglich ist. Und gestern
Abend ging es mit Ihrem Schwager auf Las Ramblas richtig
zur Sache. Ich könnte nicht so viel trinken.«

»Wenn Sie der Meinung sind, ich habe viel getrunken,
dann lautet die Antwort wohl, dass ich einen höllischen
Durst hatte. Und im Übrigen trinke ich genau so viel, wie
ich möchte. Da haben sich weder Sie noch die
Schwachköpfe zu Hause einzumischen.«

»Trinken Sie sich von mir aus ins Grab. Ich habe keine
Ahnung, worauf mein Auftrag hinausläuft. Ich soll lediglich
einen Bericht abliefern. Aufschreiben, was Sie während
Ihres Aufenthaltes hier getan haben. Und um in Ihrem
Jargon zu bleiben, es interessiert mich einen Scheiß. Sie
sind mir vollkommen egal. Ich halte Sie für einen
jämmerlichen Trottel. Ich erledige lediglich meine Arbeit.
Ist das jetzt klar?«

»Ja, von mir aus ist alles klar, Fettsack. Sind Sie bis
hierher gelaufen, nur um mir das zu sagen? Dann wünsche
ich Ihnen einen guten Heimweg  …«

»Nein. Hier. Nehmen Sie.«
Der Mann hielt ihm den Rucksack hin, Kazanski nahm

ihn. Es war eher eine Art Tasche mit Reißverschluss und
kleinen Tragriemen.

»Was soll ich damit? Ist das ein Geschenk, weil es so
amüsant war, meinem Arsch zu folgen?«

»Darin sind Papiere, die das Hauptquartier uns gefaxt
hat. Es sind Berichte und Zeitungsartikel. Man fordert Sie



auf, das Material gründlich zu lesen. In der Seitentasche
steckt ein Flugticket. Sie sollen in zwei Tagen zurück sein.
Und wie gesagt, ich liefere meinen Bericht über Sie
morgen ab, bereiten Sie sich also auf ein paar Fragen
vor  … Das war wohl alles. Ein ausgesuchtes Vergnügen, Sie
kennenzulernen, Kazanski.«

Der Mann grunzte höhnisch, spuckte, drehte sich um
und begann den Abstieg.

»Das Vergnügen war ganz auf meiner Seite. Grüßen Sie
Ihre Familie, imbeziles Arschloch!«, rief Kazanski, aber der
Mann schien es nicht mehr zu hören.

 
Die Flugzeuge standen auf dem Barceloner Flughafen El
Prat wie müde Störche nebeneinander, deren Gefieder
gepflegt wird, bevor sie wieder in die Luft steigen.

Gestern war er noch einmal kurz in dem enormen Kessel
des Stadions von FC Barcelona gewesen. Diesmal hatte er
keine Gelegenheit gehabt, wie gewöhnlich ein Spiel im
Camp Nou zu sehen. Er hatte mutterseelenallein auf der
Tribüne gesessen und sich vom Brausen der großen
Kämpfe tragen lassen.

Das verwegene bulgarische Energiebündel Christo
Stoitschkow und der kleine brasilianische Zauberer
Romario  – aber vor allem der Däne Michael Laudrup, der
Gentleman und Ästhet des Spiels.

Obwohl der Rasen leer war, konnte er Laudrup über das
Mittelfeld verfolgen. Dieser charakteristische gleitende
Lauf, der zärtliche Ballkontakt, die Voraussicht und der
Überblick eines Schachgroßmeisters  – und schließlich ein



nonchalanter Klaps mit der Katzenpfote. Noch ein
überrumpelndes Abspiel, das zum Tor führt.

Die Maschen des Netzes flatterten.
Und jetzt erhob sich das Stadion und wurde zu einem

wogenden Menschenmeer in gelben, blauen und weinroten
Farben. Der Jubel wogte über die Spieler am Boden des
Kessels hinweg. Gestreifte Ekstase auf dem Rasen. Posen,
Umarmungen, Schulterklopfen.

Doch der Däne war fort.
Nicht mal hier war es wie früher. Der Mann aus dem

Norden verließ Barcelona und machte in seiner ersten
Saison auf der kastilischen Hochebene Real Madrid zum
spanischen Meister. Und nun wusste er nicht einmal, wo
Laudrup war oder ob er überhaupt noch spielte. Ein so
gottbegnadeter Magier verdiente es, auf dem Platz zu
sterben. Unter Klatschsalven. Aber wo war Laudrup? Was
tat er genau in diesem Augenblick? In dieser Sekunde?
Auch der Fußball hatte ihn verloren.

Kazanski dachte nach. Er wusste auch nicht, wie die
New York Yankees die Saison begonnen hatten. Es war
lange her, dass er den Rausch eines Homerun gespürt
hatte. Und The Knicks? Konnte Patrick Ewing noch immer
unter der Kurve zaubern? Und was war mit Gretzky auf
dem Eis? Er hatte keine Ahnung. Er war ein erbärmlicher
Ignorant.

Obwohl die Familie seiner Frau alles getan hatte, um ihm
einen gemütlichen Abend zu bereiten, war der Versuch
gescheitert. Seine Melancholie und ihre deprimierten
Blicke bewiesen, dass sie mit dem unmittelbar
bevorstehenden Abschied nicht zurechtkamen. Sogar das



sonst immer so dröhnende Gelächter seines
Schwiegervaters wirkte resigniert.

Wie so oft hatten sie in Barri Xinès bei Antonio gegessen.
Der korpulente Wirt hatte seinen gewaltigen Schnurrbart
gezwirbelt, ihm freundschaftlich auf den Rücken geklopft
und ihn Söhnchen genannt, während er seinen Angestellten
befahl, eine absolut fantastische Romesco-Sauce zu
zaubern. Es war schade gewesen. Ein Hohn gegenüber
einem Mann wie Antonio, vermutlich hatten sie gewirkt wie
eine Trauergemeinde.

Hinterher hatten sie in einem Straßencafé auf der Plaza
Catalunya gesessen. Von dort konnte man sie alle sehen:
Familien. Männer und Frauen. Junge Liebespaare, die zu
einem Oberkörper mit vier Beinen verschmolzen, während
sie die klassische Promenade über Las Ramblas
absolvierten.

Niemand hatte wirklich etwas gesagt, und nach einem
Bier und einer Tasse Kaffee waren sie nach Hause
gegangen.

Es war nicht einmal eine Stunde her, seit sie alle mit
diesem Abschied konfrontiert waren, der die Kehle
zuschnürte und das Herz schneller schlagen ließ.

Seine Schwiegereltern Eduardo und Julia hatten ihn
umarmt und geweint, und er selbst war wie gelähmt
gewesen von ihren und seinen eigenen Gefühlen. Als ihm
klar wurde, dass es nichts gab, was er ihren liebevollen
Attacken entgegenhalten konnte, ließ er die Tränen einfach
laufen. Die Herzenswärme der Familie hatte seine Abwehr
durchdrungen und ein Unwetter ausgelöst, als sie auf die
Kälte in ihm traf.



»Möchten Sie etwas trinken?«
Kazanski hatte den kräftigen Schub nicht einmal

bemerkt, mit dem sie abgehoben waren. Nun blickte das
hübsche Gesicht ihn fragend an, ein wenig verlegen, als
würde es ihr leidtun, ihn in seinen Gedanken gestört zu
haben.

Er bestellte einen doppelten Cognac und Kaffee. Hatte
sie ihn nicht anders angesehen und anders gelächelt?
Vermutlich nicht  … Irgendwo hatte man ihnen allen einen
Knopf implantiert, der bei einem schwachen Impuls ein
magisches, perlweißes Lächeln auslöste. Oder war sie nicht
wie die anderen?

Er sah ihr nach und betrachtete den wohlgeformten
Hintern in dem anliegenden Rock. Gern hätte er gewusst,
was sie über ihn dachte. Dachte sie überhaupt etwas?
Versuchte sie zu erraten, wer er war? Nein, vermutlich war
er nur ein weiterer Trottel in der unendlichen Reihe, die in
dieser fliegenden Cafeteria bedient werden mussten.
Kazanski hatte nie verstanden, was daran attraktiv war, in
mehreren tausend Metern Höhe einen Haufen Idioten zu
bedienen.

Jan Jordi Kazanski.
Sein Name stand auf dem Aktendeckel, den er aus der

Tasche zog.
Er hatte die Akte bisher bewusst nicht aufgeschlagen  –

aber er war unglaublich neugierig. Darin lag auch ein
kleiner Umschlag mit Zeitungausschnitten. Er sah am
interessantesten aus. Es war eine Zusammenstellung aus
verschiedenen Moskauer Zeitungen.



Was wollte der Dienst auf einmal von ihm? Sein Blick fiel
auf die großen Buchstaben. »Bombenhund tötet Major,
seine Ehefrau und den Fahrer«. Die Schlagzeile stammte
aus ›Nesawissmaja Gaseta‹. Allein das Wort
»Bombenhund« ließ ihn weiterlesen.

»Der 44-jährige Major Vladlen Soloschenko wurde
gestern Morgen Opfer eines Bombenattentats, das auch
seiner Frau Natalia und einem Fahrer, Dmitri Davidoff, das
Leben kostete. Die vorläufigen Untersuchungen deuten
darauf hin, dass sie durch einen sehr starken Sprengsatz,
der vermutlich am Halsband eines Hundes befestigt war,
getötet wurden. Noch gibt es von offizieller Seite keinen
Kommentar zu der Tragödie, die sich direkt vor der
Wohnung des Majors im Pasternak-Komplex im südlichen
Teil der Stadt abgespielt hat. Alles weist jedoch darauf hin,
dass es sich um ein genau geplantes Attentat handelt.«

Kazanski las die absurde Geschichte weiter.
Offensichtlich hatte der Hundeliebhaber Major
Soloschenko den Hund selbst zu sich gerufen, der eine
Bombe trug. Es handelte sich bei dem Tier der Analyse
nach um einen Golden Retriever.

Soloschenko  … Der Name kam ihm bekannt vor, aber er
wusste ihn nicht einzuordnen. Eine vierte Person, die wie
durch ein Wunder mit dem Leben davonkam, war der
Adjutant des Majors, der noch nicht auf der Straße
gewesen war. Ihn hatte man mit einem schweren Schock
ins Krankenhaus eingeliefert, hieß es.

Ein zweiter Artikel berichtete von einem anderen
Attentat, begangen am selben Tag. In dem Artikel wurden
keine Namen genannt, aber es handelte sich um einen



Mann, der in einer gutbesuchten Bar im Zentrum am
helllichten Tag mit einem Nackenschuss ermordet worden
war. Der Name des Opfers wurde zurückgehalten, die
Polizei hatte keine Spur des Mörders.

Von beiden Geschichten fanden sich mehrere Versionen
in verschiedenen Zeitungen, außerdem enthielten die
Unterlagen zwei kurze Reportagen von der Beerdigung des
Majors.

Kazanski griff nach dem blauen Aktendeckel. Er enthielt
als geheim gestempelte Auszüge aus CIA-Berichten.
Nachdem er sich einen flüchtigen Überblick verschafft
hatte, wusste er, dass alle Papiere dasselbe Thema
behandelten: die Mafia und die organisierte Kriminalität in
Russland.

Der größte Teil war eine Zusammenfassung der
Schlussfolgerungen des Dienstes, die Kazanski längst
bekannt waren. Er entdeckte sogar Teile eines Berichts,
den er selbst verfasst hatte. Aber es gab auch Berichte
jüngsten Datums, die er noch nie gesehen hatte, und einige
Blätter mit internen Schreiben und Gutachten  – ebenfalls
klassifiziertes Material.

Kazanski blätterte auf gut Glück weiter, während er
Cognac und Kaffee trank. Dann steckte er alles wieder in
die Tasche und trommelte unwillkürlich mit den Fingern
auf der Armlehne.

Jan Jordi Kazanski hatte nicht die leiseste Ahnung,
warum er, der den Stempel »ausgemustert« auf der Stirn
trug und mit der gebotenen Vorsicht, aber bestimmt aus
dem Dienst gedrängt worden war, nun plötzlich in aller Eile
zurückgerufen wurde. Dafür gab es nur eine einzige



vernünftige Erklärung  – und die war nicht sonderlich
wahrscheinlich.

Die Stewardess mit dem kohlschwarzen Haar und dem
einladenden Lächeln ging auf dem Mittelgang vorbei. Er
winkte und bestellte noch einmal Cognac und Kaffee.
Kazanski bemerkte, wie ihr weißer BH sich unter der leicht
durchsichtigen Bluse abzeichnete. Er versuchte, den
Gedanken weiterzuspinnen  – aber es gelang ihm nicht. Er
verschwand wie eine Schneeflocke auf einer warmen
Handfläche.

Drei Monate waren jetzt vergangen.
Drei buchstäblich ineinanderfließende Monate, in denen

er mehr getrunken hatte als vorher, als er noch gezwungen
war, seiner Arbeit nachzugehen. Sie hatten sich
entschieden, es zunächst einmal »Freistellung wegen
Arbeitsunfähigkeit« zu nennen, aber es würde nicht mehr
lange dauern, bis er offiziell entlassen wurde.

Er hatte nicht an sich halten können, warum sollte er es
auch plötzlich tun? Es war nur ehrlich, etwas auszuleben.
Kazanski hatte immer darauf bestanden, der Preis dafür
war ihm egal. Eine weniger rebellische und korrektere
Person hätte die Situation möglicherweise eleganter
gemeistert. Korrekt war Kazanski nie gewesen. Deshalb
war er auch nicht nass geworden, als die Korrektheitswelle
über das Land schwappte und die Reuevollen um einen
Platz in den Rettungsbooten kämpften, in denen die
Selbstgerechten bereits warm und trocken saßen und auf
die anderen mit dem Finger zeigten. Political Correctness
konnten sie in ihrem Küchengarten ziehen.



Kazanski hatte sich nur wenige Minuten mit dem
Psychiater unterhalten, bevor er wusste, worauf es
hinauslief. Hätte der Arzt nicht diesen Namen gehabt, hätte
womöglich manches anders ausgesehen.

Der Psychiater hatte die Größe eines Vierzehnjährigen,
der einem Wäschetrockner entsprungen zu sein schien.
Und als der laufende Meter mit dem spärlichen Bartwuchs
durch massive Brillengläser zu ihm hochstarrte und seinen
Namen nannte  – Dick  T.  Motherwell  –, hatte es kein Halten
mehr gegeben.

Kazanski hatte mit Müh und Not sein Lachen
unterdrücken können, sodass nur ein leises Gurgeln aus
dem Bauch zu hören war, aber es kam noch schlimmer.

Er hatte sich von Anfang an gegen den Gedanken
gewehrt, einen Psychiater zu konsultieren, denn es war
doch offensichtlich, was hier nicht in Ordnung war. Nur
weil David gesagt hatte, wenn er den Job behalten wollte,
sei das hier seine einzige Chance, hatte er zugestimmt.
Und dann hatte sich der kleine Bursche mit der
Hinkelsteinbrille hinter seinen großen Schreibtisch gesetzt
und Kazanski so eingehend studiert wie ein Lehrer seinen
Schüler.

»Sitzen Sie bequem, entspannen Sie sich. Unterhalten
wir uns ein wenig. Über Sie und Ihre Situation. Natürlich
habe ich vorab gewisse Informationen bekommen. Nur
damit Sie informiert sind. Haben Sie das Gefühl zu
funktionieren? Wie bewältigen Sie Ihren Alltag, Mister
Kazanski? Geht es Ihnen gut?«

Diese Fragen hatte der Bengel mit interessierter
Fistelstimme gestellt, während er selbst darüber grübelte,



wie viele Komplexe der kleine Dick wohl zu bewältigen
hatte, der Name, die Brille, die enormen Segelohren und
das rote Haar. Nur ein Bruchteil dieser Merkmale reichte
aus, um in Schulzeiten von der ganzen Klasse geärgert und
gemobbt zu werden. Niemand überlebte ein derartiges
Aussehen, ohne fürs Leben geprägt zu werden.

»Mir geht es gut, ich fühle mich prächtig, Mister
Motherwell, ja ausgezeichnet. Genau deshalb sitze ich ja
hier vor Ihnen. Darf ich so frei sein, Ihnen auch eine Frage
zu stellen? Wofür steht das T in Ihrem Namen. Für Tracy?«

So hatte er das Gespräch mit einem Psychiater
begonnen, der zu beurteilen hatte, ob Kazanski noch in der
Lage war, seinen Job zu machen.

Eine stupide Frage nach der anderen wurde gestellt, und
mit seinen Antworten hatte Kazanski zielsicher und ohne
das geringste Zögern sein Schicksal besiegelt. Er erinnerte
sich an die kleine Vorstellung und lachte laut auf. Sein
rechter Sitznachbar sah ihn merkwürdig an

»Tja, wenn ich von einem einschneidenden Erlebnis aus
meiner Pubertät berichten soll, dann fällt mir ein, wie Mary
mich wegschubste und ich mir den Lümmel an der Klappe
des Handschuhfachs meines Chevy geklemmt habe. Es tat
höllisch weh. Ich glaube, es hat mich nachhaltig geprägt,
meine Liebe zu Autos geschwächt und mir möglicherweise
zu einer Loxarthose verholfen. Glauben Sie nicht? Haben
Sie ihn je mal irgendwo eingeklemmt, Dick? Also Ihren
Lümmel. Den Schwanz  …«

Das war so ziemlich das Letzte, was er gesagt hatte,
bevor er Tränen lachend die Praxis verlassen hatte.



»Ich hoffe, Ihrer Mutter geht’s gut  … trotz allem«, hatte
er noch herausgebracht. Dann hatte er die Tür hinter sich
geschlossen und dem kleinen Mister Motherwell die
Analyse überlassen, dessen Segelohren vor Zorn knallrot
waren.

In Jerry’s Keller hatte er anschließend sich selbst und
dem Barkeeper Tubby zugeprostet. Die dröhnende
Niederlage war trotz allem ein durchschlagender Triumph.
Er hatte sich nicht unterkriegen lassen.

Am Tag darauf hatte man ihn aufgefordert, seinen
Schreibtisch auszuräumen und zu verschwinden.

Er erwog, die Papiere noch einmal herauszunehmen und
weiterzulesen, aber stattdessen bestellte er einen weiteren
Cognac und verfolgte eine Weile den miserablen Film, den
die Fluggesellschaft ausgesucht hatte, um die Passagiere
einzulullen. Es hatte den gewünschten Effekt. Eine halbe
Stunde später schlief Kazanski.
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Langley, Virginia, USA

Jan Jordi Kazanski hatte den größten Teil des Tages
gebraucht, um sich von dem Flug zu erholen. Es war ein
deprimierendes Wiedersehen mit der feuchten
Kellerwohnung gewesen, wo ihn die braungeblümte und
stockfleckige Tapete im Flur willkommen hieß. Dabei
konnte er der Tapete keinen Vorwurf machen, nur sich
selbst beziehungsweise der mitgenommenen Visage, die
ihn im Spiegel bei den Kleiderhaken nachäffte. Immerhin
hatte er selbst aus dem Haus ausziehen wollen.

Der Kühlschrank war ein großes Echo. Abgesehen davon,
dass sich ein Eisberg, der aussah wie ein Gletscher in
Alaska, über die gesamte Rückwand zog, enthielt er nur
einen Rest Pizza und zwei Budweiser. Eines trank Kazanski
mit wenigen Schlucken aus, bevor er sich aufs Sofa warf.
Er hatte nicht länger als fünf Minuten dort gelegen, da
klingelte das Telefon.

Es war der alte Kazanski, sein ruppiger Vater. Seine
Eltern wussten, dass der Dienst nach ihm gesucht hatte.
Sie hatten David erzählt, dass Kazanski nach Spanien
gereist war.

Zum wer weiß wievielten Mal versuchte der alte Mann,
ihn aufzurichten. Obwohl er ihn beschimpfte und
verfluchte, wusste Kazanski genau, dass es eigentlich eine



Bitte war. Der alte Kazanski wollte nur nicht rührselig
klingen. Ein ordentlicher Pole drehte nicht durch oder
spielte verrückt und gestikulierte wie die Italiener oder
Südamerikaner.

»Nimm dich zusammen und sorg verdammt noch mal
dafür, dass du ordentlich aussiehst, wenn du zu dieser
Sitzung gehst! Vielleicht ist das deine letzte Chance. Eine
Chance, die du überhaupt nicht verdient hast, du
Rotzbengel!«

Seine Mutter konnte dagegen nicht verbergen, dass sie
seinetwegen nervös war. Er hörte ihre vorsichtigen
Ermahnungen und sagte nach jedem dritten Satz »ja, ja«.

Kazanski wollte und konnte nicht mehr sagen. Er hatte
es so oft versucht. Vielleicht verstanden sie ihn gut, aber
sie würden es niemals zugeben können. Das wäre so, als
würden sie akzeptieren, dass er seinen Kurs fortsetzte, bis
er eines Tages auf den Bürgersteig knallte und
zersplitterte. Natürlich konnten sie es nicht zugeben.
Polnische Sturheit– und spanischer Stolz. Eine Mischung,
mit der sich Fundamente gießen ließen.

Kazanski hatte gerade aufgelegt, als das Telefon erneut
klingelte. Diesmal war es sein alter Freund David Oakland  –
der Einzige im Dienst, der ihn treu unterstützt hatte. Der
Einzige, für den er einen Finger rühren würde. Vielleicht
sogar sein Leben geben würde. Und nachdem David
befördert worden war, hatte er seinen neuerworbenen
Einfluss geltend gemacht und versucht, ihm zu helfen.
Indirekt hatte er David im Stich gelassen, als er aus
Verachtung und reinem Trotz den Psychologen
auseinandergenommen hatte.



David saß nun im Hauptquartier des CIA in Langley,
Virginia, als Chef mehrerer übergreifender
Osteuropagruppen, die Informationen über besondere oder
aktuelle Fälle sammelten und koordinierten. Im Grunde
wollte Oakland ihm dieselbe Botschaft übermitteln wie
seine Eltern: Kazanski sollte sich zusammennehmen.

Dies war unwiderruflich die letzte Chance überhaupt.
Worum es ging, hatte David nicht gesagt  – nur, dass
Kazanski mit der obersten Führung zusammentreffen
würde.

Und jetzt war es also so weit. Jan Jordi Kazanski
korrigierte den Sitz seiner Krawatte, als er am
Haupteingang ausstieg. In einer spiegelblanken Glastür
notierte er mit einer gewissen Zufriedenheit, dass es ihm
gelungen war, ein gänzlich ramponiertes Aussehen zu
vermeiden.

Eine Rasur, ein Friseurbesuch und ein schwarzer Anzug
bewirkten an der Oberfläche Wunder  – aber innerlich fühlte
er sich wie ein in Cellophan gewickeltes Stück Scheiße.
Nur das Geschenkband hielt das Ganze eine Weile
zusammen.

Nachdem Kazanski von den diskreten Security-Leuten
des Hauptquartiers überprüft worden war, meldete er sich
am Empfang. Kurz darauf holte ihn eine hübsche Frau im
mittleren Alter ab und führte ihn durch das Labyrinth der
Flure. Der Weg endete vor der Mahagonitür eines
Vorzimmers. Die Frau klopfte, und er hörte Davis Oaklands
Stimme: »Herein!«

Ein Leuchten ging über Davids Gesicht und sie
umarmten sich. Bei einer Tasse Kaffee tauschten sie


