




Über das Buch

Stine hilft in dem Kolonialwarenladen ihres Vaters aus, das

Geschäft ist in die Jahre gekommen, die meisten Kunden

kommen wegen des alten Puppentheaters, das Justines

Großvater ab und an noch bespielt. Das Puppenspiel hat

Justine von Anfang an geprägt, und am liebsten würde sie

selbst einmal auf der Bühne stehen. In Rendsburg wird

Regina, Tochter eines Großgrundbesitzers, gegen ihren

Willen verheiratet, nur so kann der Familienbesitz gerettet

werden. Sanne ist in Brunsbüttel in einer

Handwerkerdynastie aufgewachsen, schon ihre Vorfahren

waren im Schleusenbau tätig – ihr größter Wunsch ist es, in

die Fußstapfen ihrer Ahnen zu treten und selbst einmal ein

Bauwerk zu konstruieren. Mimis Kindheit ist von einem

tragischen Verlust überschattet, von einem Tag auf den

anderen muss sie große Verantwortung übernehmen. Dann

beschließt der Kaiser den Bau des Nord-Ostsee-Kanals, ein

Projekt für das Mimis Vater, Heinrich Hermann Dahlström,

Jahrzehnte lang gekämpft hat, und ein Bauwerk, das nicht

nur das Schicksal der vier Frauen für immer bestimmen

wird, sondern auch das Leben von Generationen verändert.



Über Lena Johannson

Lena Johannson, 1967 in Reinbek bei Hamburg geboren,

war Buchhändlerin, bevor sie als Reisejournalistin ihre

beiden Leidenschaften Schreiben und Reisen verbinden

konnte. Sie lebt als freie Autorin an der Ostsee.

Im Aufbau Taschenbuch sind ihre Bestseller „Die Villa an

der Elbchaussee“, "Jahre an der Elbchaussee", „Töchter der

Elbchaussee“, „Die Frauen vom Jungfernstieg – Gerdas

Entscheidung“, „Die Frauen vom Jungfernstieg – Antonias

Ho�nung“, „Die Frauen vom Jungfernstieg – Irmas

Geheimnis“ und "Die Malerin des Nordlichts" lieferbar, ihre

Romane „Dünenmond“, „Rügensommer“, „Himmel über der

Hallig“, „Der Sommer auf Usedom“, „Die Inselbahn“,

„Liebesquartett auf Usedom“, „Strandzauber“, „Die

Bernsteinhexe“, „Sommernächte und Lavendelküsse“ sowie

die Kriminalromane „Große Fische“ und „Mord auf dem

Dornbusch“.

Mehr zur Autorin unter www.lena-johannson.de
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Für Heinrich Hermann Dahlström, ohne den es den Nord-

Ostsee-Kanal womöglich nie gegeben hätte.

Und für Mimi und Else, für Ilse und Merve, die das

Andenken an ihren Vater, Großvater und Urgroßvater stets

liebevoll lebendig gehalten haben.



»Er ist so �eißig und arbeitet seit langer Zeit an einem

großen Unternehmen. Der liebe Gott möge die Sache

zum Guten leiten, denn wenn ich denke, mein Hermann

könnte eine Enttäuschung erfahren, … Ich darf nicht

daran denken, – es wäre entsetzlich.«

AUS DEM TAGEBUCH VON DOROTHEA DAHLSTRÖM, 

20. AUGUST 1879



Personenregister

Kiel

Justine Thams, genannt Stine: Tochter des

Kolonialwarenhändlers Wilfried Thams

Jobst Wilfried Thams: Sohn des Kolonialwarenhändlers

Wilfried Thams

Wilfried Hermann Thams: Kolonial- und

Eisenwarenhändler

Ruthild Thams: Seine Ehefrau

Helene Thams, geb. Nissen, genannt Hella: Ehefrau von

Jobst Thams

Thorin Tüxen: Schauspieler und Justines Freund

Rendsburg

Regina Rademacher, geb. Barz: Tochter des Gutsbesitzers

Friedrich Hubert Barz

Broder Neunes: Lübecker Kaufmann

Christoph Rademacher: Gutsbesitzer aus Hademarschen,

Ehemann von Regina

Friedrich Hubert Barz: Gutsbesitzer bei Rendsburg und

Reginas Vater

Brunsbüttel

Susanne Agathe Schmidt, genannt Sanne: Tochter eines

Zimmermanns und Nachfahrin eines Schleusenbauers;



Geschwister: Inge, Michel, Frerk und Elke

Herwart und Maria Schmidt: Zimmermann und seine

Frau, Susannes Eltern

Rosario Antonio Francesco Limone: Steinmetz aus dem

Trentino

Familie Dahlström, Hamburg

Heinrich Hermann Dahlström: »Vater« des Nord-Ostsee-

Kanals

Johanna Dorothea Adolphine Dahlström, geb. Meyer:

Erste Ehefrau von Heinrich Hermann Dahlström

Bertha Dahlström, geb. Lachmund: Zweite Ehefrau von

Heinrich Hermann Dahlström

Johanna Maria Wilhelmine Dahlström, genannt Mimi:

Tochter von Heinrich Hermann Dahlström; Geschwister:

Else, Hermann, Oskar und Paul



Prolog

Mimi

Dunkelblau und glitzernd windet sich der Kanal zwischen

sattgrünen Wiesen hindurch. Schlanke Birken neigen sich

in der sanften Brise elegant mal hierhin, mal dorthin. Nur

an wenigen Stellen ist das Ufer durch Beton befestigt.

Mimi setzt behutsam einen Fuß vor den anderen. Kleine

Schritte. In ihrem Alter macht man keine großen Sprünge

mehr. Sie hat noch ein ausgesprochen feines Gehör, nimmt

das Summen einer Hummel wahr, die von einer

Butterblume zur nächsten �iegt. Sie lauscht dem

Plätschern des Wassers, das über die unzähligen nass

glänzenden Steine schwappt, jeder einzelne von ihnen

meist schon vor langer Zeit mit Bedacht platziert. Ein

Segelschi� zieht geschmeidig vorbei. Ein Mann an Bord hat

Mimi entdeckt und winkt. Sie hebt lächelnd die Hand. Am

Horizont taucht ein mächtiger Frachter auf. Er kommt aus

Richtung Kiel. Auf einer Strecke von knapp hundert

Kilometern wird er Felder und Weiden passieren, Städte

und Dörfer, Brücken und Schleusen, ehe er sich bei

Brunsbüttel in die Elbe schieben und dem Land zwischen

den Meeren Lebewohl sagen wird. Mit dumpfem Wummern

kommt er näher, immer schneller klatschen kleine Wellen

an Land. Es ist, als hätte jemand das blaue Band, das eben



noch ruhig unter dem weiß betupften Frühsommerhimmel

lag, an beiden Enden gepackt und zum Schwingen

gebracht. Mimi lässt ihren Blick schweifen. Für einige ist

dieser Kanal wohl einfach nur die Verbindung von Nord-

und Ostsee. Das Wattenmeer mit seinen Gezeiten, Inseln,

der Halligwelt, mit seinen Salzwiesen, auf denen Schafe

grasen auf der einen Seite, die sanften Buchten, weit ins

Land vordringenden Förden, die Städte und feinen

Seebäder auf der anderen Seite. Für so manche ist es ein

Brückenschlag von Ost nach West, von den baltischen

Ländern zum Vereinigten Königreich und weit darüber

hinaus. Für Mimi würde der Kanal immer das Band

zwischen den Seelen ihrer Eltern sein. Ein Band, das ihre

Mutter mehr als einmal zu ersticken gedroht und das sie

dennoch immer stolz durch ihr Leben getragen hat, als sei

es ein Schmuckstück. Mimis Vater war besessen davon

gewesen, eine Wasserstraße von einem deutschen Meer

zum anderen zu bauen. So schien es. In Wahrheit wollte er

für seine Dorothea West und Ost näher zusammenbringen,

um ihr die gesamte Welt zu Füßen legen zu können. Tag

und Nacht hat er gearbeitet, um mit dem Verdienst für

seine Familie ein Fleckchen im Grünen zu kaufen. Doch es

war alles anders gekommen. Mimi schließt kurz die Augen

und saugt den Geruch ein, der ihr so vertraut ist. Ein

Hauch von Algen und Fisch, doch wesentlich zarter als an

der See. Der Frachter ist schon wieder aus ihrem Blickfeld



verschwunden. Sie geht ein paar Schritte, um die

Levensauer Hochbrücke mit etwas Abstand in voller Pracht

betrachten zu können. Die Wappenschilde mit dem

Kaiseradler gibt es nicht mehr. Auch die vier über das

schmiedeeiserne Gerüst ragenden Türme mit ihren

Torbögen sind verschwunden. Trotzdem ist sie noch immer

eine der eindrucksvollsten Kanalbrücken, vielleicht die

schönste von ihnen. Weil sie mächtige massive Pfeiler aus

rotem Backstein mit einem geradezu �ligran wirkenden

Metallüberbau verbindet. Weil sie über dem Kanal schwebt,

als würde sie schützend ihre Arme darüber ausbreiten. Es

ist Mimis Lieblingsplatz. Sie war bei der feierlichen

Erö�nung am dritten Dezember 1894 und ist so manches

Mal mit dem Zug darübergefahren. Dann mussten die

Fuhrwerke und Kutschen anhalten und der Eisenbahn die

Vorfahrt lassen. Sogar eine kleine Station gab es dort oben

auf der Brücke. Mimi legt eine Hand über die Augen und

den Kopf in den Nacken. Seit Kurzem halten da keine Züge

mehr, der Betrieb ist eingestellt. Dafür rauschen die

Automobile jetzt in großer Zahl von einer Seite zur

anderen. Als Mimi noch ein Kind war, war ein Auto noch

eine Sensation.

»Mit dem Fortschritt verhält es sich wie mit einem an die

Wand gelehnten Holzbalken, der ins Rutschen gerät«, hat

sie plötzlich die Stimme ihres Vaters im Kopf. »Er setzt sich

langsam in Bewegung, gewinnt dann jedoch rasant an



Tempo. Die Menschen müssen irgendwie mithalten. Dazu

sind schnelle Verbindungen nötig.« Und noch etwas hat er

immer gesagt: »Veränderungen erfordern die Erscha�ung

passender Bauwerke, die wiederum für Veränderungen

sorgen. Und sie erfordern Mut.« Mimi muss unwillkürlich

lächeln. Ihr Vater, Heinrich Hermann Dahlström, hatte

diesen Mut, er hat diese schnelle Verbindung gescha�en.

Gegen alle Widerstände. Und davon gab es viele. Mimi

spürt, dass es Zeit wird, zurückzugehen, ihre Beine werden

ihr schwer, immer häu�ger muss sie stehen bleiben und

Atem schöpfen. Sie ist eben kein junges Ding mehr mit

langen dunklen Zöpfen und Augen, die voller Neugier in die

Zukunft blicken. Jetzt schaut sie eher zurück, denn vor ihr

ist der Horizont erschreckend nah.

Ihr Vater erholte sich gerade von einer ernsten

Erkrankung, als er zu ihr sagte: »Mimi, ich werde dir

irgendwann die Geschichte meines Lebens diktieren.«

Er hat nie die Zeit dafür gefunden. Und auch ihre Zeit

geht allmählich zu Ende. Doch auch ohne Diktat hat Mimi

sein Leben in ihrem Kopf und ihrem Herzen. In unzähligen

Stunden hat sie es mit ihm geteilt und er hat ihr alles

erzählt. Fast immer ging es um den Kanal. Er ist

untrennbar mit ihm verbunden, mit der gesamten Familie.

Er gehört zu ihrem Vater wie ein Sohn, der ihm etliche

graue Haare beschert und ihn am Ende doch unendlich

stolz gemacht hat. Er gehört zu Mimi wie ein Bruder, der es



stets verstanden hat, sich die gesamte Aufmerksamkeit der

Eltern zu sichern, und die kleine Schwester immer gerade

rechtzeitig in Staunen versetzt hat, um ihre Eifersucht in

grenzenlose Liebe zu verwandeln. Wahrscheinlich kann sie

deshalb noch immer nicht lange ohne ihn sein, so wie es

einen automatisch zum Verwandtenbesuch drängt, wenn

der letzte bereits zu weit zurückliegt.

Keine Bank weit und breit, keine Möglichkeit, sich

auszuruhen, nur das glitzernde, sanft wogende Band,

eingebettet in sattes Grün, behütet von einem blauen

Himmel mit Schäfchenwolken. Die Erinnerung nimmt Mimi

fast die Luft. Schäfchen hat ihr Vater ihre Mutter genannt.

Wer ihn nicht kannte, hätte den Kosenamen falsch

verstehen können. Doch Mimi weiß genau, wie er es

meinte.

Ihre Mutter hatte es ihr erzählt: »Er hat mich schon auf

dem Mühlenberg so genannt, wo ich aufgewachsen bin.

Den Tag vergesse ich nie. Ich war auf den von Mehl

bedeckten Stufen nach oben geklettert, in den Raum unter

der Kuppel, über die sich ein grünes Kupferdach spannte.

Mein blaues Kleid war über und über weiß betupft. Mehl.

Ich war unachtsam gewesen, als ich der Katze Milch

hingestellt und mich nah ans Holz gepresst hatte, um

besser aus der Luke schauen zu können.

›Es sieht beinahe aus wie Löckchen aus Schafwolle‹,

hatte er gesagt.« Und dann hatte sie Mimi davon erzählt,



dass auch die Dahlströms auf dem Mühlenberg gelebt

hatten. Während ihre Mutter ihr Versteck unter dem Helm

der über hundert Jahre alten Mühle für seine Geborgenheit

liebte, die sogar Katzen nutzten, um dort ihre Jungen

großzuziehen, war ihr Vater fasziniert vom Rattern und

Vibrieren der Mühlsteine gewesen, vom zuverlässigen

Ineinandergreifen der Räder. Die Begeisterung für die

Aussicht über die Anhöhe des Stintfangs auf die Masten

der Schi�e teilten sie. Auch ein Stückchen Elbe konnten sie

von dort sehen. Hamburgs Lebensader. Ein blaues Band,

das die Hansestadt mit der Welt verband. Mimi bekommt

eine Gänsehaut. Als hätten Dorothea und Hermann damals

bereits auf ihr Schicksal geschaut. Sie heirateten bald

darauf in der Michaeliskirche, nur einen Steinwurf entfernt

von ihrem mehlbestäubten Ausguck.

Obwohl sie erschöpft ist, zögert Mimi den Abschied raus.

Nicht anzunehmen, dass sie noch einmal die Reise von

ihrem Haus in Wohldorf durch halb Schleswig-Holstein

scha�en wird, hierher an ihren Lieblingsplatz unter der

Levensauer Hochbrücke. Ein Abschied für immer also. Ein

Raddampfer zieht vorbei. Seine Schaufeln bringen das

Wasser zum Schäumen und Rauschen. Heutzutage ein

seltener Anblick. Erschrocken bringt eine Entenmutter ihre

Jungen, noch grau und �auschig, über die Böschung hinauf

in Sicherheit. Sie ahnt nichts von der Bedeutung des



Kanals. Ob Mimis Vater in seinem Begeisterungsrausch für

die gewaltige künstliche Wasserstraße geahnt hat, wie sie

den Norden des Kaiserreichs verändern wird? Nicht nur

den Norden, sondern das gesamte Reich, wenn nicht gar

die ganze Welt! Die Entstehung dieses

Jahrhundertbauwerks hat sein Leben bestimmt und das

derer, die es erscha�en haben. Seine und ihre Geschichte

soll hier erzählt werden.



Kapitel 1



Mimi

Hamburg, Hochallee Nr. 8, Ende Februar 1886

Der März stand vor der Tür, an manchen Stellen ließen sich

schon grüne Blätter mit feinen weißen Streifen im Rasen

ausmachen. Krokusse, die ihre Köpfchen der Sonne

entgegenschoben. An diesem Tag stürmte Mimi achtlos an

ihnen vorüber. Sie hatte keinen Blick dafür, weil eine

Freude sie ausfüllte, wie sie sie nicht mehr empfunden

hatte, seit ihre Mutter im Juli des vergangenen Jahres

gestorben war. Seit diesem schrecklichen Tag fühlte es sich

an, als hinge ein bedrohlicher Nebel in allen Winkeln des

Hauses, der darauf lauerte, die Familie mit Haut und

Haaren zu verschlingen, sollte einer es wagen, zu lachen,

herumzutoben oder auch nur in gewöhnlicher Lautstärke

zu sprechen. Sie war nachts gestorben. Mimi hatte nicht

weinen können, am Morgen, als ihr Vater sie stumm in den

Arm nahm, und auch nicht, als sie das Leinentuch vom

Gesicht der Mutter zogen, damit die Kinder sie noch einmal

sehen konnten. Friedlich hatte sie auf Mimi gewirkt, als

würde sie etwas Schönes träumen. Die Tränen, die sie am

von Kerzen und Blumen üppig eingerahmten Sarg

vergossen hatte, waren wohl in erster Linie den vielen

schluchzenden Menschen geschuldet, die gekommen

waren. Vor allem aber dem Kummer, der aus den Augen



ihres Vaters gesprochen hatte. Es war, als sei er durch

Mutters Tod versteinert, unfähig, eine Gefühlsregung zu

zeigen. Das würde sich jetzt ändern, da war Mimi sicher.

Welch ein glücklicher Zufall, dass sie ausgerechnet heute

schon so früh auf den Beinen gewesen war. Sie hatte ein

Hausstandsbuch besorgt, denn sie hatte die neue

Hausdame in Verdacht, sich regelmäßig Lebensmittel

abzuzweigen, die auf Dahlströmsche Rechnung geliefert

wurden. Zwar litten sie nicht gerade Hunger, lebten aber

auch nicht im Über�uss. Vater hatte schließlich sämtliche

Ersparnisse in sein Kanalprojekt gesteckt. Auf dem

Heimweg hatte sie dann einen Zeitungsjungen gehört, der

die Schlagzeile herausbrüllte:

»Kanal beschlossene Sache, der Nord-Ostsee-Kanal

kommt!«

Für einen Moment war ihr geradezu die Luft

weggeblieben. Das war eine gute Nachricht, ach was, das

war die beste Nachricht, die sie sich vorstellen konnte. Sie

würde ihren Vater ganz bestimmt aus seiner Trauer reißen

und ihm mehr als nur ein Lächeln entlocken. Sofort hatte

sie eine Ausgabe gekauft und war nach Hause gerannt.

Trotz der Kälte lief ihr der Schweiß den Rücken herunter,

als sie jetzt das Haus betrat. Sie hielt die Aufregung nicht

mehr länger aus.

»Vati?«, rief sie, kaum dass sie die Tür hinter sich

geschlossen hatte. Er antwortete nicht. Wo steckte er nur?



»Vati!« Noch in Stiefeln und Mantel stürmte sie ins

Speisezimmer. Da saß er und stocherte in seinem Rührei

herum. Ohne eine erkennbare Regung sah er sie an. Er

schimpfte nicht einmal, dass ihre dreckigen Sohlen Flecken

auf dem Teppich hinterlassen könnten.

»Der Nord-Ostsee-Kanal ist genehmigt, Vati.« Sie wedelte

mit der Zeitung vor seiner Nase herum. »Es steht alles hier

drin«, brachte sie atemlos hervor und strahlte ihn an. Er

lächelte nicht, seine Lippen waren fest

aufeinandergepresst, seine Kieferknochen traten hervor.

»Das ist die Nachricht, auf die du so sehnsüchtig gewartet

hast«, sagte sie. Als ob er das nicht selbst am besten

wüsste. Nur brachte seine Reaktion, seine fehlende Freude

sie eben komplett aus dem Konzept. Glaubte er ihr nicht?

Eilig schlug sie die Seite auf und tippte mit dem Finger auf

den Artikel. Er schluckte hart, beugte sich über die Rubrik

Aktuelles und las. Gespannt betrachtete sie seine Augen,

die von einer Zeile zur nächsten eilten. Höchstens noch

eine Sekunde, dann würden sich seine Lippen verziehen

und sein Gesicht würde leuchten. Sie konnte es nicht

erwarten. Endlich blickte er zu ihr auf, die Wangen fahl, die

Augen leer.

»Der Reichstag hat dem Gesetzentwurf zugestimmt. Der

Kanal wird gebaut werden«, sagte er heiser.

»So ist es, Vati. Ist das nicht wunderbar?« Mimi lachte.



»Sie hat es nicht mehr erleben dürfen«, antwortete er so

leise, dass sie glaubte, sich verhört zu haben. »Zu spät,

Mimi, begreifst du das denn nicht?«, schrie er plötzlich auf.

»Deine Mutter hat es nicht mehr erlebt, es hat keinen Sinn

mehr.« Er schlug die Hände vor das Gesicht und begann zu

weinen. Wie lange hatte sie sich gewünscht, er würde seine

Gefühle zeigen, seine Trauer mit ihr teilen. Wenigstens

wenn er allein mit ihr war, mit seiner Erstgeborenen. Jetzt

erschreckte es sie. Noch nie zuvor hatte sie ihn so

verletzlich gesehen, so hil�os. Was sollte sie nur tun? Mimi

legte die Arme um seine bebenden Schultern. Kurz meinte

sie, er würde sie wegstoßen. Sie presste sich fest an ihn

und merkte, dass auch ihr die Tränen über die Wangen

liefen. So lange hatte sie sich zusammengerissen, war sie

stark geblieben für ihre jüngeren Geschwister. Vor allem

für Brüderchen Paul. Nicht einmal seinen ersten

Geburtstag hatte Mutter erlebt. An ihrem Sarg hatte Mimi

ihr still versprochen, ihm die Mutter zu ersetzen. Sie riss

sich zusammen, wenn die Trauer sie auch manches Mal zu

überwältigen drohte. Jetzt stürzte die Mauer auf einen

Schlag ein, die sie um ihren Kummer gebaut hatte. Mimi

und ihr Vater kämpften nicht mehr. Für ein paar Sekunden

kümmerte es sie nicht, dass sie ein Vorbild sein müssten,

die Kleinen sie womöglich hören könnten. Der Schmerz

rollte über sie hinweg wie eine riesige Welle, und sie

überließen sich einfach der Strömung.



»Sie hat so viel mit mir durchgemacht«, murmelte er

schließlich, rieb sich die Augen und sah Mimi an.

»Manchmal denke ich, der Kanal hat schon einen

Menschen auf dem Gewissen, ehe er überhaupt gebaut

ist.«

»Sie war krank«, wandte sie ein, »dafür kann doch der

Kanal nichts.« Vor ziemlich genau einem Jahr hatte das

Unglück seinen Anfang genommen. Großmutter Dreyer war

gestorben. Mit 93 Jahren, ein unvorstellbares, ein

wunderbares Alter. Natürlich waren Vater und Mutter zum

Begräbnis gegangen, trotz des starken Schneetreibens und

des biestigen Oststurms. Danach hatte ihre Mutter

schrecklich zu husten begonnen. Zuerst war von einer

schweren Erkältung die Rede gewesen, später sprach der

Arzt von Rippenfellentzündung. Fünf lange Monate hatte

sie im Bett gelegen und gegen die Fieber�ammen

gekämpft, die ihren Körper zu verschlingen drohten. Sie

hatte den Kampf verloren.

»Hast recht, Kind«, sagte er und räusperte sich. »Ich darf

nicht ihm in die Schuhe schieben, was mir anzukreiden ist.

Ich bin der Schuldige, mit dem sie zu viel hat durchmachen

müssen.« Ihm brach die Stimme.

»Aber das stimmt doch nicht, Vati«, erwiderte sie zitternd

und streichelte ihm über den Arm. »Du warst immer gut zu

ihr. Sie hat dich sehr lieb gehabt, das weiß ich genau.«



»Vielleicht hat sie mich mehr geliebt, als ich es verdient

habe.« Er putzte sich die Nase und sah Mimi an. »Hat sie

dir je von meinen Reisen für Alfred Nobel und sein

Sprengöl erzählt?« Mimi schüttelte den Kopf. »Ich habe es

für ihn in deutschen Grubenbezirken vorgeführt, bin damit

sogar nach London und Russland gereist.« Er lächelte

schwach. »Wie oft habe ich meine Geschichten zum Besten

gegeben! Hinterher hatte ich gut lachen, doch ihr blieb die

Heiterkeit manches Mal im Halse stecken. Sie hatte

vollkommen recht, mir war damals nicht einmal klar, dass

der falsche Umgang mit dem explosiven Sto�

lebensgefährlich war. Ich habe ihn einfach in der

Reisetasche herumgetragen und zu gern zu

Demonstrationszwecken an die Wand geschleudert.«

»Wie bitte?«

»Ja, du hast richtig gehört. Der arme Kerl, der nach mir

für Nobel in der Welt unterwegs war, hatte weniger Glück

als ich. Er ist mitsamt seinem Wagen in die Luft ge�ogen.

Nichts ist von ihm geblieben, außer einem Stiefel, der hoch

über der Unfallstelle in einem Baum gefunden wurde.« Für

ein paar kostbare Sekunden nahm er sie mit in die

Vergangenheit, in der ihre Mutter noch lebte und alles in

schönster Ordnung war. »Deine Mutter muss Todesängste

ausgestanden haben«, sagte er matt. »In ihren Augen war

Dynamit ein wahres Teufelszeug.« Er gri� Mimis Hände so

plötzlich, dass sie beinahe aufgeschrien hätte. »Dabei ist es



ein Geschenk. Was hat es nicht alles möglich gemacht?«

Dann schwärmte er von dem Genfer Bauunternehmer Louis

Favre, der mit Hilfe des Sprengsto�s in Rekordzeit einen

Tunnel durch das Schweizer Gotthardmassiv getrieben

hatte. »Der längste Tunnel der Welt, Mimi. Siebzehn

Kilometer. Und sie haben nicht einmal siebeneinhalb Jahre

gebraucht. Eine wahre Meisterleistung der

Ingenieurskunst! Die Zeitungen waren voll davon.« Seine

Augen glänzten beinahe �ebrig, Mimi wusste nicht, was sie

von diesem plötzlichen Stimmungsumschwung halten

sollte. »Nur über die Arbeiter, die, vom Ehrgeiz Favres

angespornt, bis zur kompletten Erschöpfung geschuftet

haben, war keine Silbe zu lesen. Der Anstand hätte es

verlangt, ihre Leistung anzuerkennen.«

Kurz kehrte Stille ein. Mimi wollte auf sein eigenes

Sensationsbauwerk zu sprechen kommen. Der Nord-

Ostsee-Kanal war genehmigt. Zu spät für Mutter, gewiss,

aber Vater war noch am Leben. Er musste weitermachen,

in die Zukunft schauen.

»Du wirst es besser machen, Vati, du wirst dafür sorgen,

dass die Kanalarbeiter angemessen gewürdigt werden«,

sagte sie und lächelte.

»Wie soll ich das tun ohne sie?« Er verbarg sein Gesicht

wieder hinter seinen Händen.

Ihre Mutter hatte die gleiche Sorge gehabt. Sie hatte

Angst gehabt, ihn im Stich zu lassen, wenn sie ans Bett



gefesselt war. Wie sollte Hermann denn alles allein

scha�en, die fünf Kinder, den Kanal? Dieser Gedanke hatte

sie umgetrieben, das wusste Mimi, obwohl ihre Mutter

alles darangesetzt hatte, es vor ihr zu verbergen.

Noch etwas �el Mimi ein: »Sie war schrecklich stolz auf

dich. Immer hat sie davon gesprochen. ›Wer hätte gedacht,

dass der Sohn eines Klavierbauers einmal das größte

Unternehmen des Kaiserreichs planen würde?‹«, ahmte sie

ihre Mutter nach. »Sie hat mir erzählt, dass du den Betrieb

deines Vaters übernehmen solltest, aber nicht konntest,

weil du zu schmächtig warst und allergisch auf Holzstaub«,

sagte sie jetzt mit leiser Stimme.

»Ich habe meine Ausbildung sehr wohl gemacht«,

verteidigte er sich, wischte sich über die feuchten Wangen

und setzte zerknirscht hinzu: »Allerdings ist es wahr, der

feine Staub hat meinen Atemwegen so sehr zugesetzt, dass

ich in der Werkstatt einen Blutsturz bekam.«

»Gut so«, meinte Mimi munter. Als er fragend die

Augenbrauen hob, sagte sie: »Mutti behauptete immer, du

bist ein Tüftler, kein Tischler. Sie hat mir erzählt, du hättest

dir ein wahres Wunderding ausgedacht, als du gerade mal

sechzehn warst.«

»Ein mit Wassersto�gas betriebenes Perpetuum mobile«,

erklärte er stolz. Wie es aussah, gelang ihr

Ablenkungsmanöver. »Das sollte es zumindest werden. Na

ja, meine Maschine war noch nicht ausgereift, war aber



immerhin so interessant, dass sie die Aufmerksamkeit von

Werner von Siemens erregt hat. Er ist extra zu uns nach

Hause gekommen, um sich meine Konstruktion anzusehen.

Siemens wollte mich sogar nach Berlin holen. Tja, daraus

wurde nichts.«

Mimi und ihr Vater hatten sich immer nahegestanden. In

gewisser Weise war sie aus dem selben Holz wie er. So wie

an diesem Morgen hatten sie jedoch noch nie miteinander

gesprochen. Er vertraute sich ihr an, wie er sich sonst wohl

nur seiner Frau anvertraut hatte. Ein Gefühl tiefster

Zufriedenheit breitete sich in ihr aus. Sie sah ihn an und

bekam Angst, denn er starrte plötzlich wieder vor sich hin.

Alles Lebendige, über das sie sich eben noch so gefreut

hatte, war dahin.

»Vati?«

»Es ist und bleibt meine Schuld.« Ehe sie Einspruch

erheben konnte, fuhr er fort: »Vier Geburten allzu rasch

nacheinander haben ihr die Kraft geraubt. Es war zu viel

für sie. Und selbst während sie in Kiel im Krankenhaus lag,

hatte ich nur mein Projekt im Sinn.«

»Ich denke, du warst in Kiel, um in ihrer Nähe zu sein«,

warf sie zaghaft ein. Er seufzte so tief, dass es ihr das Herz

zerriss.

»Und doch habe ich sie zu oft allein gelassen und mich in

Unterlagen vergraben. Ich konnte doch nicht zulassen,


