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Uber das Buch

Stine hilft in dem Kolonialwarenladen ihres Vaters aus, das
Geschaft ist in die Jahre gekommen, die meisten Kunden
kommen wegen des alten Puppentheaters, das Justines
GrolSvater ab und an noch bespielt. Das Puppenspiel hat
Justine von Anfang an gepragt, und am liebsten wurde sie
selbst einmal auf der Buhne stehen. In Rendsburg wird
Regina, Tochter eines Grolsgrundbesitzers, gegen ihren
Willen verheiratet, nur so kann der Familienbesitz gerettet
werden. Sanne ist in Brunsbuttel in einer
Handwerkerdynastie aufgewachsen, schon ihre Vorfahren
waren im Schleusenbau tatig - ihr grofSter Wunsch ist es, in
die Fulsstapfen ihrer Ahnen zu treten und selbst einmal ein
Bauwerk zu konstruieren. Mimis Kindheit ist von einem
tragischen Verlust uberschattet, von einem Tag auf den
anderen muss sie grofSe Verantwortung ubernehmen. Dann
beschlielst der Kaiser den Bau des Nord-Ostsee-Kanals, ein
Projekt fur das Mimis Vater, Heinrich Hermann Dahlstrom,
Jahrzehnte lang gekampft hat, und ein Bauwerk, das nicht
nur das Schicksal der vier Frauen fur immer bestimmen
wird, sondern auch das Leben von Generationen verandert.



Uber Lena Johannson

Lena Johannson, 1967 in Reinbek bei Hamburg geboren,
war Buchhandlerin, bevor sie als Reisejournalistin ihre
beiden Leidenschaften Schreiben und Reisen verbinden
konnte. Sie lebt als freie Autorin an der Ostsee.

Im Aufbau Taschenbuch sind ihre Bestseller ,Die Villa an
der Elbchaussee”, "Jahre an der Elbchaussee", , Tochter der
Elbchaussee”, , Die Frauen vom Jungfernstieg - Gerdas
Entscheidung”, , Die Frauen vom Jungfernstieg - Antonias
Hoffnung”, , Die Frauen vom Jungfernstieg - Irmas
Geheimnis” und "Die Malerin des Nordlichts" lieferbar, ihre
Romane ,Dunenmond”, ,Rugensommer”, ,,Himmel uber der
Hallig”, ,,Der Sommer auf Usedom®, ,Die Inselbahn”,
,Liebesquartett auf Usedom®, , Strandzauber”, , Die
Bernsteinhexe”, ,Sommernachte und Lavendelkusse” sowie
die Kriminalromane , GrolSe Fische” und ,Mord auf dem
Dornbusch”.

Mehr zur Autorin unter www.lena-johannson.de
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Fur Heinrich Hermann Dahlstrom, ohne den es den Nord-
Ostsee-Kanal womoglich nie gegeben hatte.

Und fiur Mimi und Else, fur Ilse und Merve, die das
Andenken an ihren Vater, GrofSvater und UrgrofSvater stets
liebevoll lebendig gehalten haben.



»ETr ist so fleifSig und arbeitet seit langer Zeit an einem
grofSen Unternehmen. Der liebe Gott moge die Sache
zum Guten leiten, denn wenn ich denke, mein Hermann
konnte eine Enttduschung erfahren, ... Ich darf nicht

daran denken, - es wdre entsetzlich.«

AUS DEM TAGEBUCH VON DOROTHEA DAHLSTROM,
20. AUGUST 1879



Personenregister

Kiel

Justine Thams, genannt Stine: Tochter des
Kolonialwarenhandlers Wilfried Thams

Jobst Wilfried Thams: Sohn des Kolonialwarenhandlers
Wilfried Thams

Wilfried Hermann Thams: Kolonial- und
Eisenwarenhandler

Ruthild Thams: Seine Ehefrau

Helene Thams, geb. Nissen, genannt Hella: Ehefrau von
Jobst Thams

Thorin Tiuxen: Schauspieler und Justines Freund

Rendsburg

Regina Rademacher, geb. Barz: Tochter des Gutsbesitzers
Friedrich Hubert Barz

Broder Neunes: Lubecker Kaufmann

Christoph Rademacher: Gutsbesitzer aus Hademarschen,
Ehemann von Regina

Friedrich Hubert Barz: Gutsbesitzer bei Rendsburg und
Reginas Vater

Brunsbtttel
Susanne Agathe Schmidt, genannt Sanne: Tochter eines

Zimmermanns und Nachfahrin eines Schleusenbauers;



Geschwister: Inge, Michel, Frerk und Elke

Herwart und Maria Schmidt: Zimmermann und seine
Frau, Susannes Eltern

Rosario Antonio Francesco Limone: Steinmetz aus dem

Trentino

Familie Dahlstrom, Hamburg

Heinrich Hermann Dahlstrom: »Vater« des Nord-Ostsee-
Kanals

Johanna Dorothea Adolphine Dahlstrom, geb. Meyer:
Erste Ehefrau von Heinrich Hermann Dahlstrom

Bertha Dahlstrom, geb. Lachmund: Zweite Ehefrau von
Heinrich Hermann Dahlstrom

Johanna Maria Wilhelmine Dahlstrom, genannt Mimi:
Tochter von Heinrich Hermann Dahlstrom; Geschwister:

Else, Hermann, Oskar und Paul



Prolog
Mimi

Dunkelblau und glitzernd windet sich der Kanal zwischen
sattgrunen Wiesen hindurch. Schlanke Birken neigen sich
in der sanften Brise elegant mal hierhin, mal dorthin. Nur
an wenigen Stellen ist das Ufer durch Beton befestigt.
Mimi setzt behutsam einen Fuls vor den anderen. Kleine
Schritte. In ihrem Alter macht man keine grolsen Sprunge
mehr. Sie hat noch ein ausgesprochen feines Gehor, nimmt
das Summen einer Hummel wahr, die von einer
Butterblume zur nachsten fliegt. Sie lauscht dem
Platschern des Wassers, das uber die unzahligen nass
glanzenden Steine schwappt, jeder einzelne von ihnen
meist schon vor langer Zeit mit Bedacht platziert. Ein
Segelschiff zieht geschmeidig vorbei. Ein Mann an Bord hat
Mimi entdeckt und winkt. Sie hebt lachelnd die Hand. Am
Horizont taucht ein machtiger Frachter auf. Er kommt aus
Richtung Kiel. Auf einer Strecke von knapp hundert
Kilometern wird er Felder und Weiden passieren, Stadte
und Dorfer, Brucken und Schleusen, ehe er sich bei
Brunsbuttel in die Elbe schieben und dem Land zwischen
den Meeren Lebewohl sagen wird. Mit dumpfem Wummern
kommt er naher, immer schneller klatschen kleine Wellen
an Land. Es ist, als hatte jemand das blaue Band, das eben



noch ruhig unter dem weils betupften Fruhsommerhimmel
lag, an beiden Enden gepackt und zum Schwingen
gebracht. Mimi lasst ihren Blick schweifen. Fur einige ist
dieser Kanal wohl einfach nur die Verbindung von Nord-
und Ostsee. Das Wattenmeer mit seinen Gezeiten, Inseln,
der Halligwelt, mit seinen Salzwiesen, auf denen Schafe
grasen auf der einen Seite, die sanften Buchten, weit ins
Land vordringenden Forden, die Stadte und feinen
Seebader auf der anderen Seite. Fur so manche ist es ein
Bruckenschlag von Ost nach West, von den baltischen
Landern zum Vereinigten Konigreich und weit daruber
hinaus. Fur Mimi wurde der Kanal immer das Band
zwischen den Seelen ihrer Eltern sein. Ein Band, das ihre
Mutter mehr als einmal zu ersticken gedroht und das sie
dennoch immer stolz durch ihr Leben getragen hat, als sei
es ein Schmuckstuck. Mimis Vater war besessen davon
gewesen, eine Wasserstralse von einem deutschen Meer
zum anderen zu bauen. So schien es. In Wahrheit wollte er
fur seine Dorothea West und Ost naher zusammenbringen,
um ihr die gesamte Welt zu Fulien legen zu konnen. Tag
und Nacht hat er gearbeitet, um mit dem Verdienst fur
seine Familie ein Fleckchen im Grunen zu kaufen. Doch es
war alles anders gekommen. Mimi schliefst kurz die Augen
und saugt den Geruch ein, der ihr so vertraut ist. Ein
Hauch von Algen und Fisch, doch wesentlich zarter als an
der See. Der Frachter ist schon wieder aus ihrem Blickfeld



verschwunden. Sie geht ein paar Schritte, um die
Levensauer Hochbrucke mit etwas Abstand in voller Pracht
betrachten zu konnen. Die Wappenschilde mit dem
Kaiseradler gibt es nicht mehr. Auch die vier uber das
schmiedeeiserne Gerust ragenden Turme mit ihren
Torbogen sind verschwunden. Trotzdem ist sie noch immer
eine der eindrucksvollsten Kanalbrucken, vielleicht die
schonste von ihnen. Weil sie machtige massive Pfeiler aus
rotem Backstein mit einem geradezu filigran wirkenden
Metalluberbau verbindet. Weil sie uber dem Kanal schwebt,
als wurde sie schutzend ihre Arme daruber ausbreiten. Es
ist Mimis Lieblingsplatz. Sie war bei der feierlichen
Eroffnung am dritten Dezember 1894 und ist so manches
Mal mit dem Zug darubergefahren. Dann mussten die
Fuhrwerke und Kutschen anhalten und der Eisenbahn die
Vorfahrt lassen. Sogar eine kleine Station gab es dort oben
auf der Brucke. Mimi legt eine Hand uber die Augen und
den Kopf in den Nacken. Seit Kurzem halten da keine Zuge
mehr, der Betrieb ist eingestellt. Dafur rauschen die
Automobile jetzt in groSer Zahl von einer Seite zur
anderen. Als Mimi noch ein Kind war, war ein Auto noch
eine Sensation.

»Mit dem Fortschritt verhalt es sich wie mit einem an die
Wand gelehnten Holzbalken, der ins Rutschen gerat«, hat
sie plotzlich die Stimme ihres Vaters im Kopf. »Er setzt sich

langsam in Bewegung, gewinnt dann jedoch rasant an



Tempo. Die Menschen mussen irgendwie mithalten. Dazu
sind schnelle Verbindungen notig.« Und noch etwas hat er
immer gesagt: »Veranderungen erfordern die Erschaffung
passender Bauwerke, die wiederum fur Veranderungen
sorgen. Und sie erfordern Mut.« Mimi muss unwillkurlich
lacheln. Ihr Vater, Heinrich Hermann Dahlstrom, hatte
diesen Mut, er hat diese schnelle Verbindung geschaffen.
Gegen alle Widerstande. Und davon gab es viele. Mimi
spurt, dass es Zeit wird, zuruckzugehen, ihre Beine werden
ihr schwer, immer haufiger muss sie stehen bleiben und
Atem schopfen. Sie ist eben kein junges Ding mehr mit
langen dunklen Zopfen und Augen, die voller Neugier in die
Zukunft blicken. Jetzt schaut sie eher zuruck, denn vor ihr
ist der Horizont erschreckend nah.

Ihr Vater erholte sich gerade von einer ernsten
Erkrankung, als er zu ihr sagte: »Mimi, ich werde dir
irgendwann die Geschichte meines Lebens diktieren.«

Er hat nie die Zeit dafur gefunden. Und auch ihre Zeit
geht allmahlich zu Ende. Doch auch ohne Diktat hat Mimi
sein Leben in ihrem Kopf und ihrem Herzen. In unzahligen
Stunden hat sie es mit ihm geteilt und er hat ihr alles
erzahlt. Fast immer ging es um den Kanal. Er ist
untrennbar mit ihm verbunden, mit der gesamten Familie.
Er gehort zu ihrem Vater wie ein Sohn, der ihm etliche
graue Haare beschert und ihn am Ende doch unendlich
stolz gemacht hat. Er gehort zu Mimi wie ein Bruder, der es



stets verstanden hat, sich die gesamte Aufmerksamkeit der
Eltern zu sichern, und die kleine Schwester immer gerade
rechtzeitig in Staunen versetzt hat, um ihre Eifersucht in
grenzenlose Liebe zu verwandeln. Wahrscheinlich kann sie
deshalb noch immer nicht lange ohne ihn sein, so wie es
einen automatisch zum Verwandtenbesuch drangt, wenn
der letzte bereits zu weit zuruckliegt.

Keine Bank weit und breit, keine Moglichkeit, sich
auszuruhen, nur das glitzernde, sanft wogende Band,
eingebettet in sattes Grun, behutet von einem blauen
Himmel mit Schafchenwolken. Die Erinnerung nimmt Mimi
fast die Luft. Schafchen hat ihr Vater ihre Mutter genannt.
Wer ihn nicht kannte, hatte den Kosenamen falsch
verstehen konnen. Doch Mimi weils genau, wie er es
meinte.

IThre Mutter hatte es ihr erzahlt: »Er hat mich schon auf
dem Muhlenberg so genannt, wo ich aufgewachsen bin.
Den Tag vergesse ich nie. Ich war auf den von Mehl
bedeckten Stufen nach oben geklettert, in den Raum unter
der Kuppel, uber die sich ein grunes Kupferdach spannte.
Mein blaues Kleid war uber und uber weils betupft. Mehl.
Ich war unachtsam gewesen, als ich der Katze Milch
hingestellt und mich nah ans Holz gepresst hatte, um
besser aus der Luke schauen zu konnen.

>Es sieht beinahe aus wie Lockchen aus Schafwolleg,
hatte er gesagt.« Und dann hatte sie Mimi davon erzahlt,



dass auch die Dahlstroms auf dem Muhlenberg gelebt
hatten. Wahrend ihre Mutter ihr Versteck unter dem Helm
der uber hundert Jahre alten Muhle fur seine Geborgenheit
liebte, die sogar Katzen nutzten, um dort ihre Jungen
grofSzuziehen, war ihr Vater fasziniert vom Rattern und
Vibrieren der Muhlsteine gewesen, vom zuverlassigen
Ineinandergreifen der Rader. Die Begeisterung fur die
Aussicht uber die Anhohe des Stintfangs auf die Masten
der Schiffe teilten sie. Auch ein Stuckchen Elbe konnten sie
von dort sehen. Hamburgs Lebensader. Ein blaues Band,
das die Hansestadt mit der Welt verband. Mimi bekommt
eine Gansehaut. Als hatten Dorothea und Hermann damals
bereits auf ihr Schicksal geschaut. Sie heirateten bald
darauf in der Michaeliskirche, nur einen Steinwurf entfernt
von ihrem mehlbestaubten Ausguck.

Obwohl sie erschopft ist, zogert Mimi den Abschied raus.
Nicht anzunehmen, dass sie noch einmal die Reise von
ihrem Haus in Wohldorf durch halb Schleswig-Holstein
schaffen wird, hierher an ihren Lieblingsplatz unter der
Levensauer Hochbrucke. Ein Abschied fur immer also. Ein
Raddampfer zieht vorbei. Seine Schaufeln bringen das
Wasser zum Schaumen und Rauschen. Heutzutage ein
seltener Anblick. Erschrocken bringt eine Entenmutter ihre
Jungen, noch grau und flauschig, uber die Boschung hinauf
in Sicherheit. Sie ahnt nichts von der Bedeutung des



Kanals. Ob Mimis Vater in seinem Begeisterungsrausch fur
die gewaltige kunstliche Wasserstralse geahnt hat, wie sie
den Norden des Kaiserreichs verandern wird? Nicht nur
den Norden, sondern das gesamte Reich, wenn nicht gar
die ganze Welt! Die Entstehung dieses
Jahrhundertbauwerks hat sein Leben bestimmt und das
derer, die es erschaffen haben. Seine und ihre Geschichte
soll hier erzahlt werden.



Kapitel 1



Mimi
Hamburg, Hochallee Nr. 8, Ende Februar 1886

Der Marz stand vor der Tur, an manchen Stellen liefSen sich
schon grune Blatter mit feinen weilSen Streifen im Rasen
ausmachen. Krokusse, die ihre Kopfchen der Sonne
entgegenschoben. An diesem Tag sturmte Mimi achtlos an
ihnen voruber. Sie hatte keinen Blick dafur, weil eine
Freude sie ausfullte, wie sie sie nicht mehr empfunden
hatte, seit ihre Mutter im Juli des vergangenen Jahres
gestorben war. Seit diesem schrecklichen Tag fuhlte es sich
an, als hinge ein bedrohlicher Nebel in allen Winkeln des
Hauses, der darauf lauerte, die Familie mit Haut und
Haaren zu verschlingen, sollte einer es wagen, zu lachen,
herumzutoben oder auch nur in gewohnlicher Lautstarke
zu sprechen. Sie war nachts gestorben. Mimi hatte nicht
weinen konnen, am Morgen, als ihr Vater sie stumm in den
Arm nahm, und auch nicht, als sie das Leinentuch vom
Gesicht der Mutter zogen, damit die Kinder sie noch einmal
sehen konnten. Friedlich hatte sie auf Mimi gewirkt, als
wurde sie etwas Schones traumen. Die Tranen, die sie am
von Kerzen und Blumen uppig eingerahmten Sarg
vergossen hatte, waren wohl in erster Linie den vielen
schluchzenden Menschen geschuldet, die gekommen

waren. Vor allem aber dem Kummer, der aus den Augen



ihres Vaters gesprochen hatte. Es war, als sei er durch
Mutters Tod versteinert, unfahig, eine Gefuhlsregung zu
zeigen. Das wurde sich jetzt andern, da war Mimi sicher.
Welch ein glucklicher Zufall, dass sie ausgerechnet heute
schon so fruh auf den Beinen gewesen war. Sie hatte ein
Hausstandsbuch besorgt, denn sie hatte die neue
Hausdame in Verdacht, sich regelmalSig Lebensmittel
abzuzweigen, die auf Dahlstromsche Rechnung geliefert
wurden. Zwar litten sie nicht gerade Hunger, lebten aber
auch nicht im Uberfluss. Vater hatte schlieRlich samtliche
Ersparnisse in sein Kanalprojekt gesteckt. Auf dem
Heimweg hatte sie dann einen Zeitungsjungen gehort, der
die Schlagzeile herausbrullte:

»Kanal beschlossene Sache, der Nord-Ostsee-Kanal
kommt!«

Fur einen Moment war ihr geradezu die Luft
weggeblieben. Das war eine gute Nachricht, ach was, das
war die beste Nachricht, die sie sich vorstellen konnte. Sie
wurde ihren Vater ganz bestimmt aus seiner Trauer reifSen
und ihm mehr als nur ein Lacheln entlocken. Sofort hatte
sie eine Ausgabe gekauft und war nach Hause gerannt.
Trotz der Kalte lief ihr der Schweild den Rucken herunter,
als sie jetzt das Haus betrat. Sie hielt die Aufregung nicht
mehr langer aus.

»Vati?«, rief sie, kaum dass sie die Tur hinter sich
geschlossen hatte. Er antwortete nicht. Wo steckte er nur?



»Vati!« Noch in Stiefeln und Mantel sturmte sie ins
Speisezimmer. Da sals er und stocherte in seinem Ruhrei
herum. Ohne eine erkennbare Regung sah er sie an. Er
schimpfte nicht einmal, dass ihre dreckigen Sohlen Flecken
auf dem Teppich hinterlassen konnten.

»Der Nord-Ostsee-Kanal ist genehmigt, Vati.« Sie wedelte
mit der Zeitung vor seiner Nase herum. »Es steht alles hier
drin«, brachte sie atemlos hervor und strahlte ihn an. Er
lachelte nicht, seine Lippen waren fest
aufeinandergepresst, seine Kieferknochen traten hervor.
»Das ist die Nachricht, auf die du so sehnsuchtig gewartet
hast«, sagte sie. Als ob er das nicht selbst am besten
wusste. Nur brachte seine Reaktion, seine fehlende Freude
sie eben komplett aus dem Konzept. Glaubte er ihr nicht?
Eilig schlug sie die Seite auf und tippte mit dem Finger auf
den Artikel. Er schluckte hart, beugte sich uber die Rubrik
Aktuelles und las. Gespannt betrachtete sie seine Augen,
die von einer Zeile zur nachsten eilten. Hochstens noch
eine Sekunde, dann wurden sich seine Lippen verziehen
und sein Gesicht wurde leuchten. Sie konnte es nicht
erwarten. Endlich blickte er zu ihr auf, die Wangen fahl, die
Augen leer.

»Der Reichstag hat dem Gesetzentwurf zugestimmt. Der
Kanal wird gebaut werden«, sagte er heiser.

»So0 ist es, Vati. Ist das nicht wunderbar?« Mimi lachte.



»Sie hat es nicht mehr erleben durfen«, antwortete er so
leise, dass sie glaubte, sich verhort zu haben. »Zu spat,
Mimi, begreifst du das denn nicht?«, schrie er plotzlich auf.
»Deine Mutter hat es nicht mehr erlebt, es hat keinen Sinn
mehr.« Er schlug die Hande vor das Gesicht und begann zu
weinen. Wie lange hatte sie sich gewunscht, er wurde seine
Gefuhle zeigen, seine Trauer mit ihr teilen. Wenigstens
wenn er allein mit ihr war, mit seiner Erstgeborenen. Jetzt
erschreckte es sie. Noch nie zuvor hatte sie ihn so
verletzlich gesehen, so hilflos. Was sollte sie nur tun? Mimi
legte die Arme um seine bebenden Schultern. Kurz meinte
sie, er wurde sie wegstolsen. Sie presste sich fest an ihn
und merkte, dass auch ihr die Tranen uber die Wangen
liefen. So lange hatte sie sich zusammengerissen, war sie
stark geblieben fur ihre jungeren Geschwister. Vor allem
fur Bruderchen Paul. Nicht einmal seinen ersten
Geburtstag hatte Mutter erlebt. An ihrem Sarg hatte Mimi
ihr still versprochen, ihm die Mutter zu ersetzen. Sie riss
sich zusammen, wenn die Trauer sie auch manches Mal zu
uberwaltigen drohte. Jetzt sturzte die Mauer auf einen
Schlag ein, die sie um ihren Kummer gebaut hatte. Mimi
und ihr Vater kampften nicht mehr. Fur ein paar Sekunden
kummerte es sie nicht, dass sie ein Vorbild sein mussten,
die Kleinen sie womoglich horen konnten. Der Schmerz
rollte uber sie hinweg wie eine riesige Welle, und sie
uberliefSen sich einfach der Stromung.



»Sie hat so viel mit mir durchgemacht«, murmelte er
schliefSlich, rieb sich die Augen und sah Mimi an.
»Manchmal denke ich, der Kanal hat schon einen
Menschen auf dem Gewissen, ehe er uberhaupt gebaut
ist.«

»Sie war krank«, wandte sie ein, »dafur kann doch der
Kanal nichts.« Vor ziemlich genau einem Jahr hatte das
Ungluck seinen Anfang genommen. GrolSmutter Dreyer war
gestorben. Mit 93 Jahren, ein unvorstellbares, ein
wunderbares Alter. Naturlich waren Vater und Mutter zum
Begrabnis gegangen, trotz des starken Schneetreibens und
des biestigen Oststurms. Danach hatte ihre Mutter
schrecklich zu husten begonnen. Zuerst war von einer
schweren Erkaltung die Rede gewesen, spater sprach der
Arzt von Rippenfellentzundung. Funf lange Monate hatte
sie im Bett gelegen und gegen die Fieberflammen
gekampft, die ihren Korper zu verschlingen drohten. Sie
hatte den Kampf verloren.

»Hast recht, Kind«, sagte er und rausperte sich. »Ich darf
nicht ihm in die Schuhe schieben, was mir anzukreiden ist.
Ich bin der Schuldige, mit dem sie zu viel hat durchmachen
mussen.« Thm brach die Stimme.

»Aber das stimmt doch nicht, Vati«, erwiderte sie zitternd
und streichelte ihm uber den Arm. »Du warst immer gut zu
ihr. Sie hat dich sehr lieb gehabt, das weils ich genau.«



»Vielleicht hat sie mich mehr geliebt, als ich es verdient
habe.« Er putzte sich die Nase und sah Mimi an. »Hat sie
dir je von meinen Reisen fur Alfred Nobel und sein
Sprengol erzahlt?« Mimi schuttelte den Kopf. »Ich habe es
fur ihn in deutschen Grubenbezirken vorgefuhrt, bin damit
sogar nach London und Russland gereist.« Er lachelte
schwach. »Wie oft habe ich meine Geschichten zum Besten
gegeben! Hinterher hatte ich gut lachen, doch ihr blieb die
Heiterkeit manches Mal im Halse stecken. Sie hatte
vollkommen recht, mir war damals nicht einmal klar, dass
der falsche Umgang mit dem explosiven Stoff
lebensgefahrlich war. Ich habe ihn einfach in der
Reisetasche herumgetragen und zu gern zu
Demonstrationszwecken an die Wand geschleudert.«

»Wie bitte?«

»Ja, du hast richtig gehort. Der arme Kerl, der nach mir
fur Nobel in der Welt unterwegs war, hatte weniger Gluck
als ich. Er ist mitsamt seinem Wagen in die Luft geflogen.
Nichts ist von ihm geblieben, aulSer einem Stiefel, der hoch
uber der Unfallstelle in einem Baum gefunden wurde.« Fur
ein paar kostbare Sekunden nahm er sie mit in die
Vergangenheit, in der ihre Mutter noch lebte und alles in
schonster Ordnung war. »Deine Mutter muss Todesangste
ausgestanden haben«, sagte er matt. »In ihren Augen war
Dynamit ein wahres Teufelszeug.« Er griff Mimis Hande so
plotzlich, dass sie beinahe aufgeschrien hatte. »Dabei ist es



ein Geschenk. Was hat es nicht alles moglich gemacht?«
Dann schwarmte er von dem Genfer Bauunternehmer Louis
Favre, der mit Hilfe des Sprengstoffs in Rekordzeit einen
Tunnel durch das Schweizer Gotthardmassiv getrieben
hatte. »Der langste Tunnel der Welt, Mimi. Siebzehn
Kilometer. Und sie haben nicht einmal siebeneinhalb Jahre
gebraucht. Eine wahre Meisterleistung der
Ingenieurskunst! Die Zeitungen waren voll davon.« Seine
Augen glanzten beinahe fiebrig, Mimi wusste nicht, was sie
von diesem plotzlichen Stimmungsumschwung halten
sollte. »Nur uber die Arbeiter, die, vom Ehrgeiz Favres
angespornt, bis zur kompletten Erschopfung geschuftet
haben, war keine Silbe zu lesen. Der Anstand hatte es
verlangt, ihre Leistung anzuerkennen.«

Kurz kehrte Stille ein. Mimi wollte auf sein eigenes
Sensationsbauwerk zu sprechen kommen. Der Nord-
Ostsee-Kanal war genehmigt. Zu spat fur Mutter, gewiss,
aber Vater war noch am Leben. Er musste weitermachen,
in die Zukunft schauen.

»Du wirst es besser machen, Vati, du wirst dafur sorgen,
dass die Kanalarbeiter angemessen gewurdigt werdenc,
sagte sie und lachelte.

»Wie soll ich das tun ohne sie?« Er verbarg sein Gesicht
wieder hinter seinen Handen.

Thre Mutter hatte die gleiche Sorge gehabt. Sie hatte
Angst gehabt, ihn im Stich zu lassen, wenn sie ans Bett



gefesselt war. Wie sollte Hermann denn alles allein
schaffen, die funf Kinder, den Kanal? Dieser Gedanke hatte
sie umgetrieben, das wusste Mimi, obwohl ihre Mutter
alles darangesetzt hatte, es vor ihr zu verbergen.

Noch etwas fiel Mimi ein: »Sie war schrecklich stolz auf
dich. Immer hat sie davon gesprochen. >Wer hatte gedacht,
dass der Sohn eines Klavierbauers einmal das grofSte
Unternehmen des Kaiserreichs planen wurde?<««, ahmte sie
ihre Mutter nach. »Sie hat mir erzahlt, dass du den Betrieb
deines Vaters ubernehmen solltest, aber nicht konntest,
weil du zu schmachtig warst und allergisch auf Holzstaubx,
sagte sie jetzt mit leiser Stimme.

»Ich habe meine Ausbildung sehr wohl gemacht,
verteidigte er sich, wischte sich uber die feuchten Wangen
und setzte zerknirscht hinzu: »Allerdings ist es wahr, der
feine Staub hat meinen Atemwegen so sehr zugesetzt, dass
ich in der Werkstatt einen Blutsturz bekam.«

»Gut so«, meinte Mimi munter. Als er fragend die
Augenbrauen hob, sagte sie: »Mutti behauptete immer, du
bist ein Tuftler, kein Tischler. Sie hat mir erzahlt, du hattest
dir ein wahres Wunderding ausgedacht, als du gerade mal
sechzehn warst.«

»Ein mit Wasserstoffgas betriebenes Perpetuum mobile,
erklarte er stolz. Wie es aussah, gelang ihr
Ablenkungsmanover. »Das sollte es zumindest werden. Na
ja, meine Maschine war noch nicht ausgereift, war aber



immerhin so interessant, dass sie die Aufmerksamkeit von
Werner von Siemens erregt hat. Er ist extra zu uns nach
Hause gekommen, um sich meine Konstruktion anzusehen.
Siemens wollte mich sogar nach Berlin holen. Tja, daraus

wurde nichts.«

Mimi und ihr Vater hatten sich immer nahegestanden. In
gewisser Weise war sie aus dem selben Holz wie er. So wie
an diesem Morgen hatten sie jedoch noch nie miteinander
gesprochen. Er vertraute sich ihr an, wie er sich sonst wohl
nur seiner Frau anvertraut hatte. Ein Gefuhl tiefster
Zufriedenheit breitete sich in ihr aus. Sie sah ihn an und
bekam Angst, denn er starrte plotzlich wieder vor sich hin.
Alles Lebendige, uber das sie sich eben noch so gefreut
hatte, war dahin.

»Vati?«

»Es ist und bleibt meine Schuld.« Ehe sie Einspruch
erheben konnte, fuhr er fort: »Vier Geburten allzu rasch
nacheinander haben ihr die Kraft geraubt. Es war zu viel
fur sie. Und selbst wahrend sie in Kiel im Krankenhaus lag,
hatte ich nur mein Projekt im Sinn.«

»Ich denke, du warst in Kiel, um in ihrer Nahe zu seing,
warf sie zaghaft ein. Er seufzte so tief, dass es ihr das Herz
Zerriss.

»Und doch habe ich sie zu oft allein gelassen und mich in
Unterlagen vergraben. Ich konnte doch nicht zulassen,



