




Über das Buch

Sayaka Murata hat mit ihrem Bestseller »Die

Ladenhüterin« und ihrem Roman »Das

Seidenraupenzimmer« bewiesen, dass wohl keine andere

Autorin derzeit faszinierendere Geschichten über die

beunruhigende Natur der menschlichen Existenz erzählt

als sie. In »Zeremonie des Lebens« versammelt sie 12

Kurzgeschichten, das Genre, für das sie in Japan ganz

besonders gefeiert wird. In diesen so abgründigen wie tief

komischen Geschichten über Familie und Freundschaft,

Sex und Intimität, Konsum und Reproduktion lotet Sayaka

Murata aus, wie schockierend, phantastisch und

unheimlich man denken muss, um etwas Wahres über

unsere Realität zu erzählen.

Über Sayaka Murata

Sayaka Murata wurde 1979 in der Präfektur Chiba, Japan,

geboren. Für ihre literarische Arbeit erhielt sie bereits

mehrere Auszeichnungen. Ihr Roman »Die Ladenhüterin«

gewann 2016 mit dem Akutagawa-Preis den



renommiertesten Literaturpreis Japans und war in mehr als

einem Dutzend Ländern ein großer Erfolg.

Im Aufbau Taschenbuch sind ihre Romane »Die

Ladenhüterin« und »Das Seidenraupenzimmer« lieferbar.
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Ein herrliches Material

An einem Wochenende traf ich mich mit zwei Freundinnen

aus meiner Studienzeit zum Tee in der Lounge eines

Hotels. Wir plauderten angeregt. Die grauen Bürogebäude

vor den Fenstern lagen im Sonnenschein. In der stets

ausgebuchten Lounge tranken eine Menge Frauen wie wir

den sogenannten Afternoon Tea. Graziös führte eine

elegante grauhaarige Dame in dunkelvioletter Stola ihre

Tarte zum Mund. Am Tisch nebenan fotogra�erte eine

Gruppe Mädchen mit bunt lackierten Fingernägeln ihre

Kuchen. Eine hatte Aprikosenmarmelade auf ihre weiße

Strickjacke gekleckert und rieb verzweifelt mit einem rosa

Taschentuch an dem Fleck herum.

Yumi schlug die Speisekarte auf und bestellte eine

weitere Tasse Tee. Dann stutzte sie und betrachtete

forschend meinen Pullover.

»Sag mal, Nana, dein Pulli ist doch aus reinem

Menschenhaar?«

Stolz lächelnd nickte ich.

»Ja, 100 Prozent Menschenhaar. Sieht man das?«

»Natürlich, sieht super aus. Der war bestimmt teuer.«

»Ja, schon … ich musste einen Kredit aufnehmen. Aber so

was kauft man sich ja nur einmal im Leben«, antwortete ich

ein wenig verlegen und strich mit den Fingern über meinen



schwarzen Pullover. Er hatte ein aufwendiges Zopfmuster,

die Bündchen an den Handgelenken und der Saum wiesen

ebenfalls komplizierte Strickmuster auf. Das dunkle Haar,

aus dem er gefertigt war, schimmerte seidig im

einfallenden Licht. Der Pullover ge�el mir so gut, dass ich

ihn sogar beim Tragen immer wieder ansehen musste.

Auch Aya musterte den Pullover mit neidvollem Blick.

»Im Winter geht doch nichts über 100 Prozent Echthaar,

oder? Es ist warm, langlebig, sieht edel aus. Mein Pulli hat

auch einen Menschenhaaranteil, aber weil es so teuer ist,

blieb mir nichts anderes übrig, als mich mit einem

Wollgemisch zu begnügen. Aber reines Menschenhaar fühlt

sich doch ganz anders an.«

»Danke. Normalerweise schone ich ihn, aber heute wollte

ich mich für euch und dieses Hotel schick machen. Wir

haben uns ja ewig nicht gesehen.«

»Und wenn du ihn schon gekauft hast, musst du ihn auch

tragen«, sagte Yumi, und Aya p�ichtete ihr bei.

»Teure Sachen sind nicht nur für den Kleiderschrank da.

Das wäre Verschwendung! Du bist doch jetzt verlobt,

Nana? Für Einladungen bei den Schwiegereltern oder

andere förmliche Anlässe ist so ein Menschenhaarpulli

doch genau das Richtige.«

Ich spielte mit meiner Teetasse.

»Mein Verlobter will nicht, dass ich Menschenhaar

trage«, sagte ich leise.



Aya machte große Augen und sah mich verständnislos an.

»Wie? Warum nicht? Kapier ich nicht.«

»Ich versteh’s ja auch nicht, aber es geht ihm nicht nur

um das Haar, er mag auch keine Einrichtungsgegenstände

aus menschlichen Materialien.«

Ich lachte bitter. Erstaunt legte Yumi ihr Macaron auf den

Teller zurück.

»Und was ist mit einem Ring aus Knochen? Oder einem

Piercing aus Zahn?«, fragte sie.

»Kommt auch nicht infrage. Er sagt, er will Platinringe.«

Aya und Yumi tauschten einen Blick.

»Was? Aber Eheringe aus Vorderzähnen sind doch am

schönsten …«

»Arbeitet dein Freund nicht bei so einer Elite-Bank? Und

verdient total gut? Oder ist er geizig?«

»Nein, das nun auch wieder nicht.«

Ich lächelte unsicher, denn ich konnte es mir selbst nicht

erklären, aber Aya nickte wissend.

»So was gibt es. Manche haben eben keinen Sinn für

Mode. Das hat nichts mit Geld zu tun. Dabei wirkt Naoki

doch immer so stylish. Aber über die Ringe solltet ihr

de�nitiv noch mal reden. Sie stehen immerhin für das

Versprechen ewiger Liebe zwischen zwei Menschen«, sagte

Aya, die einen weißen Ring aus Wadenbein am linken

Ring�nger trug, der an ihrer schlanken Hand sehr stilvoll

aussah. Sie trug ihn seit ihrer Hochzeit im letzten Jahr. Ich



wusste noch, wie ich sie beneidet hatte, als sie ihn mir

zeigte und erklärte, er sei viel billiger gewesen als einer

aus Zahn. Sie hatte sehr glücklich gewirkt.

Sacht strich ich über meinen Ring�nger. Ich wünschte

mir auch einen Ring aus Zahn oder wenigstens Knochen.

Naoki und ich hatten das Thema schon endlos erörtert.

Obwohl ich genau wusste, dass es vergeblich war, mit ihm

darüber zu reden.

»Geh doch noch mal in einen Laden mit Naoki. Ich bin

sicher, er wird seine Meinung ändern, wenn er den Ring

erst mal an deinem Finger sieht.«

»Mag sein …«

Ich wandte den Blick ab und gri� nach dem schon kalten

Scone auf meinem Teller.

Als ich mich schon von Aya und Yumi verabschiedet hatte,

vibrierte mein Handy. Eine SMS von Naoki. »Mein

Wochenenddienst ist früher zu Ende als erwartet. Komm

doch zu mir.«

Ich schickte ihm eilig ein O. K. und fuhr mit der U-Bahn

zu seinem Apartment.

Naoki wohnte in einem Büro- und Wohnviertel, von dem

aus er seinen Arbeitsplatz bequem erreichen konnte. Nach

unserer Heirat würden wir in ein neues Haus in einem

Vorort ziehen. Wir wollten Kinder, und dort gab es mehr

Natur. Ich freute mich auf unser zukünftiges Heim, war

aber auch ein bisschen wehmütig, weil ich dann nicht mehr



so häu�g in diese Gegend kommen würde, die mir in den

vergangenen fünf Jahren, in denen ich mit Naoki

zusammen war, so vertraut geworden war.

Ich drückte auf die Klingel, und Naokis ruhige Stimme

ertönte durch die Sprechanlage. »Hallo. Komm rein.« Ich

ö�nete die Tür mit meinem Schlüssel. Naoki war gerade

erst nach Hause gekommen und noch in Hemd und

Krawatte. Er zog sich eine Strickjacke über und schaltete

die Fußbodenheizung ein.

»Ich habe was zum Abendessen gekauft. Es ist so kalt,

hast du Lust auf einen Eintopf?«

»Ja, super, danke. Wie war es mit Aya und Yumi?«

»Beiden geht es gut. Sie haben mir was zur Verlobung

geschenkt.«

Ich reichte Naoki die Papiertüte mit den beiden

Weingläsern, stellte meine Einkaufstasche ab und zog

meinen Du�ecoat aus. Naoki verzog plötzlich das Gesicht.

Seine angewiderte Miene erinnerte mich daran, dass ich

ja noch den Pullover aus Menschenhaar anhatte.

»Ich hatte dir doch gesagt, du sollst kein Menschenhaar

tragen«, schnauzte Naoki, ohne mich anzusehen.

Er wandte so übertrieben abrupt das Gesicht ab, dass er

einen Genickbruch riskierte, und schmiss sich aufs Sofa.

»Ich hatte die beiden so lange nicht gesehen und wollte

mich schick machen. Den Pullover habe ich wirklich das

erste Mal seit Langem an.«



»Schmeiß das Ding endlich weg. Du hattest mir

versprochen, ihn nicht mehr zu tragen, und hast dein

Versprechen gebrochen.«

»Ich habe noch nicht mal den Kredit abbezahlt. Und nur

weil ich gesagt habe, ich würde ihn nicht in deiner

Gegenwart tragen, heißt das nicht, dass ich ihn für den

Rest meines Lebens nie mehr anziehe. So was habe ich nie

versprochen! Du kannst mir doch nicht verbieten, die

Kleidung zu tragen, die ich von meinem eigenen Geld

gekauft habe!«, schrie ich, den Tränen nahe.

Genervt und ohne mich anzusehen, tappte Naoki mit dem

Fuß auf den Boden.

»Aber ich ekle mich so davor.«

»Vor Menschenhaar? Es wächst doch aus uns und ist uns

näher als jedes andere Material …«

»Gerade deshalb ist es ja so ekelhaft«, zischte Naoki

mich an.

Er nahm seine Zigaretten und einen kleinen

Aschenbecher vom Beistelltisch. Naoki rauchte selten, aber

wenn er unter Druck geriet oder sich ärgerte, steckte er

sich eine an. Er brauche das, um sich zu beruhigen,

behauptete er.

Er habe einen harten Tag gehabt und sei müde, sagte er

nun.

»Rauchen ist ungesund«, entgegnete ich, statt ihn zu

beruhigen wie sonst immer.



Ich fühlte mich miserabel, weil ich ihm mit meinem

Pullover solches Unbehagen bereitet hatte.

»Wir wollten doch morgen wegen der neuen Möbel in

dieses Einrichtungshaus zu Miho gehen? Ich kann nicht

mit, also überlasse ich alles dir«, sagte er und nahm einen

Zug. »Aber hör mir gut zu! Wenn du auch nur ein

Möbelstück aus menschlichem Material aussuchst, fällt die

Hochzeit ins Wasser. Keine Zähne, keine Knochen, keine

Haut. Sonst löse ich auf der Stelle die Verlobung.«

»Warum bist du nur so stur? Es ist doch ganz normal,

Material von Verstorbenen zu verwenden. Warum hast du

so starke Vorbehalte gegen Kleidung und Gegenstände aus

Humanmaterial?«

»Weil das pietätlos ist. Ein Sakrileg. Ich �nde es

unglaublich, dass wir Leichen die Fingernägel ausreißen

und die Haare abschneiden, um völlig unbekümmert

Kleidung und Möbel daraus zu machen.«

»Aber das mit anderen Lebewesen zu tun ist okay, oder

was? Die Verstorbenen zu recyclen, zeichnet uns als höhere

Wesen aus. Statt die Körper unserer Toten zu vergeuden,

verwerten sie weiter, nutzen sie für unsere Zwecke, und sie

sind uns dienlich. Ist das nicht wunderbar? Ich halte es für

wesentlich pietätloser, einen Verstorbenen einfach zu

entsorgen, wenn so viel von ihm wiederverwendbar ist.«

»Ich fasse es nicht! Ihr seid alle verrückt. Wahnsinnig!

Hier, sieh dir das an. Dieses Ding hier ist aus den



Fingernägeln einer Leiche gemacht!« Naoki riss sich seine

Krawattennadel ab und schleuderte sie zu Boden.

»Hör auf! Du wirst sie noch kaputt machen. Warum

behältst du sie, wenn du sie so sehr hasst?«

»Sie ist ein Verlobungsgeschenk von meinem Chef. Ich

�nde sie so abscheulich, dass ich sie nicht einmal anfassen

will. Widerlich!«

»Was ist so barbarisch daran, menschliche Wesen als

Material zu verwenden?«, schrie ich unter Tränen. »Viel

grausamer wäre es doch, alle zu verbrennen!«

»Halt einfach die Klappe!«

So stritten wir uns ständig. Ich konnte absolut nicht

verstehen, warum Dinge aus Humanmaterial Naoki derart

zuwider waren.

»Entschuldige. Ich werde den Pullover wegwerfen.«

Ich zog meinen Echthaar-Pullover aus und stand in

meiner seidenen Bluse da. Mir liefen Tränen über die

Wangen, während ich den schönen, schwarz glänzenden

Pullover zusammenknäulte und in den Küchenabfall warf.

Als ich so niedergeschmettert dastand, erhob Naoki sich

vom Sofa und schlang von hinten die Arme um mich.

»Tut mir leid, dass ich so ausgerastet bin. Aber egal, was

ich sage, du scheinst mich nicht zu verstehen. Pullover aus

Menschenhaar und Geschirr und Möbel aus Knochen

machen mir Angst.«



Naokis schlanke Arme um�ngen mich zärtlich, und seine

Kaschmirjacke fühlte sich weich an. Ich konnte nicht

nachvollziehen, wie er behaupten konnte, menschliches

Haar sei schlecht, Haar von Kaschmirziegen jedoch nicht.

Aber seine Stimme war leise, und seine Hände zitterten.

»Tut mir leid. Ich weiß ja, wie unangenehm so was für

dich ist.«

»Nein, mir tut es leid, dass du mich ständig ertragen

musst …«, �üsterte Naoki kraftlos und vergrub sein Gesicht

an meiner Schulter.

»Ich begreife einfach nicht, warum Menschen in aller

Gleichmut derart grausame Dinge tun. Katzen, Hunde oder

Kaninchen verarbeiten ihre toten Artgenossen doch auch

nicht zu Pullovern oder Lampenschirmen. Kein Tier tut so

etwas. Wäre ich nur so ein braves Tier!«

Um eine Antwort verlegen, streichelte ich sanft Naokis in

Kaschmir gehüllte Arme, die mich zaghaft um�ngen.

Behutsam drehte ich mich zu ihm um. Ich schloss meine

Arme um seinen leicht gekrümmten Rücken. Als ich ihn

streichelte, seufzte er erleichtert und streifte mit seinen

kühlen Lippen meinen Hals. Endlos strich ich mit meiner

Hand über seinen Rücken.

Als ich Miho erklärte, dass aus menschlichem Material

gefertigte Einrichtungsgegenstände nicht infrage kämen,

verdrehte sie die Augen.



»Ihr habt also so viel Geld zur Verfügung und wollt

keinen Stuhl aus Schienbein, keinen Tisch aus Rippen,

keine Uhr aus Fingerknöcheln und keinen Lampenschirm

aus getrocknetem Magen?«

»So ist es.«

»Nicht mal ein Schmuckregal aus Zähnen? Warum keinen

schönen warmen Läufer aus Menschenhaar?«

»Weil ich nicht will, dass Naoki leidet. Ich möchte ein

Haus, in dem wir uns beide wohlfühlen.«

Miho klappte die Kataloge zu, die sie vor mir

ausgebreitet hatte, runzelte die Stirn und senkte die

Stimme.

»Ich sage es nur ungern, aber ich glaube, Naoki ist nicht

gesund. Warum ist er bei Humanmaterial so emp�ndlich?«

»Ich weiß nicht. Er hatte wohl kein gutes Verhältnis zu

seinem Vater, als er klein war. Vielleicht ist das die

Ursache.«

»Jedenfalls ist es seltsam. Ihr solltet zu einer Beratung

gehen. Sobald wir sterben, werden wir zu Pullovern, Uhren

oder Lampenschirmen. Wir sind Menschen und zugleich

Material. Das ist doch wunderbar.«

Auch wenn mir das, was Miho sagte, einleuchtete,

schüttelte ich den Kopf.

»Ich denke ja auch so, aber im Augenblick möchte ich das

Haus ausschließlich mit Dingen einrichten, die Naoki nicht

das Herz brechen.«



Vielleicht lag es an meinem bestimmten Ton, dass Miho

seufzend einlenkte.

»In Ordnung, aber es ist die reine Verschwendung. Bei

dem Budget könnten wir eine Menge toller hochwertiger

Möbel kaufen. Aber gut, dann nehmen wir einfach diesen

Esstisch und die Stühle, die nicht aus Menschenknochen

gemacht sind.«

»Ich danke dir.«

»Für die Beleuchtung im Wohnzimmer würde ich dir

eigentlich den Kronleuchter dort aus Fingernägeln

empfehlen, aber ich glaube, wir entscheiden uns für einen

aus Glas wie den hier.«

»Ja, da wäre ich dir dankbar.«

Seufzend markierte Miho die entsprechenden Artikel mit

Post-it-Streifen im Katalog.

»Warum verwenden andere Lebewesen die toten Körper

ihrer Gefährten eigentlich nicht wieder?«, fragte ich sie.

»Bei der Gottesanbeterin frisst immerhin das Weibchen

das Männchen. Das ist sehr vernünftig. Einige Tiere wissen

bestimmt, wie sie die Kadaver ihrer Artgenossen wieder

verwerten können.«

»Ja, bestimmt.«

»Meinst du, Naoki hat mit seinen Ansichten einen

schlechten Ein�uss auf dich?«

»Nein, gar nicht. Aber ich kann nicht begreifen, was er

mit dem Wort ›grausam‹ meint. Naoki sagt, es sei grausam,



Menschen als Material zu verwenden, aber ich �nde es viel

grausamer, stattdessen sämtliche Toten zu verbrennen. Wir

verwenden dasselbe Wort, um die Werte des anderen

herabzusetzen. Wie soll das nur weitergehen …?«

»Ich weiß es nicht, aber immerhin bemühst du dich nach

Kräften, ihn zu verstehen. Wenn ihr bereit seid, euch auf

halbem Weg entgegenzukommen, klappt es bestimmt mit

euch.«

Mihos warmherziges Verständnis entlockte mir ein

erleichtertes Seufzen.

»So, ich mache jetzt den Kostenvoranschlag und bestelle

die Ware. Dazu werde ich eine Weile brauchen, du kannst

dich also inzwischen in Ruhe umschauen oder noch mal im

Katalog blättern.«

»Ich danke dir.«

Nachdem Miho mit dem markierten Katalog nach hinten

verschwunden war, schaute ich mich ziellos in dem

Einrichtungsgeschäft um, in dem die Zeit nur zäh�üssig zu

verstreichen schien. Vielleicht weil es Mittagszeit war. Ein

verliebtes junges Paar und eine elegante ältere Dame

schritten die edlen Möbel ab. Hier im ersten Stock befand

sich die gehobene Auswahl, während im Erdgeschoss nur

billige Plastikmöbel und Glasartikel ausgestellt waren. Ich

setzte mich auf ein Sofa mit einem hellen Rahmen aus

Knochen.



Gegenüber stand ein mit Schädelschalen gedeckter

Esstisch, über dem der prächtige Kronleuchter aus

Fingernägeln hing, den Miho mir empfohlen hatte. Ein

warmes Licht, irgendwo zwischen Rosa und Gelb, �el durch

die zu Röhren geformten Nägel, und ich malte mir aus, wie

wundervoll es wäre, mit Naoki unter einem solchen

Kronleuchter vor Suppenschalen aus Schädeln zu sitzen.

Ich betrachtete meine Fingernägel. Sie muteten fast an

wie die für den Kronleuchter verwendeten. Welche Freude

wäre es, wenn sie nach meinem Tod zu einer so herrlichen

Lampe verarbeitet würden! Auch wenn ich nach außen hin

stets bemüht war, mich Naoki anzupassen, würde sich die

Zärtlichkeit nie ändern, die ich für meinen Körper empfand.

Mir war bewusst, dass auch ich Materie war und nach

meinem Tod zu einem praktischen Gegenstand würde. Ich

konnte die Ho�nung, die ich mit dieser edlen und

ehrenhaften Aufgabe verband, nicht verleugnen.

Ich stand auf und trat an ein Bücherregal heran, dessen

Fächer aus schulterblattgroßen Knochen bestand. Im Regal

standen einige echte Bücher, damit man sich ein Bild davon

machen konnte, wie es in einem Raum wirken würde. Ich

dachte daran, wie sehr Naoki Bücher liebte und wie perfekt

ein solches Regal für sein Arbeitszimmer wäre. Ich nahm

ein kleines Wörterbuch aus einem der Knochenfächer und

schlug das Wort »grausam« nach, das mich schon so lange



beschäftigte. »Unmenschlich, hart, unbarmherzig, brutal«,

las ich.

Mir schien diese Beschreibung viel eher auf Naokis

Forderung, Verstorbene einfach zu verbrennen,

zuzutre�en. Ich konnte noch immer kaum glauben, dass ein

so freundlicher Mensch wie mein Verlobter etwas so

Brutales und Schreckliches wie die Entsorgung aller Toten

propagierte, wo es doch noch unzählige

Verwendungsmöglichkeiten für sie gab.

Aber ich liebte Naoki. Also beschloss ich, ihm zuliebe für

den Rest meines Lebens nie wieder etwas zu tragen oder

zu benutzen, das aus einem menschlichen Körper gefertigt

war, Menschen nicht in Form von Material zu berühren,

auch wenn sie nach ihrem Tod noch als Alltagsgegenstände

existierten.

Am folgenden Sonntag besuchten wir Naokis Familie in

Yokohama.

Unsere Hochzeit war beschlossene Sache, aber es gab

noch eine Menge zu besprechen, beispielsweise wen wir

einladen oder wann wir in den Trausaal gehen sollten.

Naokis jüngere Schwester würde die Gäste des Bräutigams

in Empfang nehmen, das musste also auch organisiert

werden.

Naokis Mutter und Schwester begrüßten uns herzlich.

Sein Vater war fünf Jahre zuvor gestorben.



»Kommt nur herein, es tut uns leid, dass wir euch in

dieser hektischen Zeit bemühen.«

»Aber nein, wir sind es doch, die euch Umstände

bereiten.«

Naokis jüngere Schwester Mami war Doktorandin und

hatte mich, seit ich mit ihrem Bruder zusammen war, direkt

ins Herz geschlossen.

»Ich freu mich so, dass du meine große Schwester wirst«,

sagte sie, während sie mir einen selbst gebackenen

Brownie auftat.

Mami war für den Kuchen zuständig und meine

Schwiegermutter für den Tee.

»Du, Naoki, es wäre doch schön, wenn du auf der

Hochzeit für Nana Trompete spielen würdest. Als

romantische Liebeserklärung.«

»Hör bloß auf, das wäre oberpeinlich. Früher vielleicht,

aber jetzt bin ich total aus der Übung.«

Naoki sah so süß aus mit seinem verlegenen Grinsen im

Gesicht, dass ich mich lachend an ihn schmiegte. Ich hatte

ihn schon lange nicht mehr lächeln sehen und war

glücklich.

Als das Gespräch ins Stocken geriet, stand meine

Schwiegermutter auf.

»Ich möchte euch beiden etwas schenken.«

Sie holte einen länglichen Holzkasten aus dem

Tatamizimmer im hinteren Teil des Hauses, stellte ihn auf



den Tisch und ö�nete behutsam den Deckel. Neugierig

spähte ich hinein. Darin lag etwas, das an einen großen

Bogen feines Japanpapier erinnerte.

»Was ist das?«

Naoki und ich sahen sie verständnislos an.

»Das ist ein Schleier, der aus deinem Vater angefertigt

wurde«, sagte sie leise mit einem Blick auf den Kasten.

»Was!?«

Sacht hob sie den zarten transparenten Schleier aus der

Schachtel. Er war luftig, ziemlich voluminös und

o�enkundig aus Menschenhaut.

»Als dein Vater vor fünf Jahren an Krebs erkrankt ist, bat

er mich, im Falle seines Todes diesen Schleier anfertigen zu

lassen. Das war ungefähr zu der Zeit, als ihr beide

zusammenkamt. Naoki hat schon als kleiner Junge gegen

seinen Vater rebelliert, weil er einfach zu streng war. Als er

Naoki zwingen wollte, Medizin zu studieren, haben die

beiden sich geprügelt, und von da an war ihr Verhältnis

sehr schwierig. Mein Mann hätte Naoki am liebsten enterbt

und erwähnte seinen Namen zu Hause nicht mehr. Doch am

Ende sagte er, Naoki sei zwar ein nutzloser Tölpel, aber er

habe einen guten Blick für Frauen. Es war sein letzter

Wunsch, euch diesen Schleier für eure Hochzeit zu

schenken.«

Ich warf einen hastigen Seitenblick auf Naoki, der

ausdruckslos auf den Schleier starrte.



»Du bist ja nicht einmal zu seiner Beerdigung gekommen,

Naoki. Also konnte ich es dir nicht erzählen. Aber ich

wusste, dass es eines Tages so weit wäre. Naoki, bitte

vergib deinem Vater und lass Nana den Schleier auf eurer

Hochzeit tragen.«

»Bitte, Nana, probiere ihn doch einmal kurz an. Ist er

nicht wunderschön?«

Der Anblick von Mamis geröteten Augen, die voller

Tränen standen, brachte mich dazu, schüchtern die Hand

nach dem Schleier auszustrecken und ihn zu berühren. Da

menschliche Haut sehr dünn ist und leicht reißt, wird sie

kaum zur Herstellung von Kleidung verwendet. Der

Schleier fühlte sich entgegen seinem papiernen Anschein

keineswegs steif oder spröde an, sondern war sehr weich

und geschmeidig.

»Nana, sieh mich mal an.«

Meine Schwiegermutter hob den Schleier behutsam an

und legte ihn mir über den Kopf, wo sie ihn mit einem

kleinen Kamm befestigte. Dann drapierte sie ihn mir

vorsichtig um die Schultern.

Die weiche Haut meines Schwiegervaters bedeckte

meine Ohren, Wangen und Schultern und �el mir bis über

den Rücken.

Der Schleier war schlicht, aber wenn man genau hinsah,

waren die charakteristischen zarten netzartigen Linien der

Haut noch zu erkennen und ließen ihn wie aus feinster



Spitze erscheinen. Jede Zelle schien von Licht erfüllt, so

dass ich das Gefühl hatte, in unzählige Lichtpartikel gehüllt

zu sein.

»Wunderschön!«

»Er steht dir ausgezeichnet, Nana!«, riefen meine

Schwiegermutter und Mami gerührt.

Winzige Muttermale und blasse Alters�ecken bildeten ein

apartes Muster auf dem Schleier. Farblich vermischten sich

Weiß und Bernstein mit einem Hauch Blau an einigen

Stellen. Wie hätte man jemals eine so subtile Vielfalt an

Farbschattierungen künstlich erzeugen können? Das durch

die Fenster fallende Sonnenlicht verschmolz mit der

Hautfarbe meines Schwiegervaters, beleuchtete sie sacht

und legte sich über meine eigene. Mir war, als befände ich

mich in der geheiligten Aura einer Kirche, ganz und gar

umgeben von dem durch die Haut fallenden

menschenfarbigen Licht.

Eingehüllt in den wunderschönen zarten Schleier, blickte

ich Naoki an.

Mit gesenkten Lidern hob er langsam die Arme und gri�

nach dem Saum des Schleiers, so dass ich schon fürchtete,

er würde ihn mir herunterreißen.

»Diese Narbe stammt aus meiner Schulzeit«, �üsterte er

stattdessen.

An einer Stelle des Saums, die er in der Hand hielt, war

eine kleine Narbe zu sehen.



»Stimmt, die stammt von einem Streit mit deinem Vater,

als du in der Mittelschule warst. Du hattest ihn geschlagen

und bist von zu Hause weggelaufen. Die ist auf seinem

Rücken zurückgeblieben. Du weißt es sicher nicht, aber er

hat im Thermalbad immer damit geprahlt, was für ein

harter Bursche du seist.«

Naoki starrte mit unergründlicher Miene auf den

Schleier.

Eingedenk der Episode mit der Krawattennadel

beobachtete ich ihn mit angehaltenem Atem und erwartete

einen Wutausbruch. Aber er blieb stumm und starrte nur

weiter auf den Schleier. Er führte sein bleiches Gesicht

näher heran, als würde er in die Haut seines Vaters fallen.

»Vater!«, �üsterte er heiser und vergrub sein Gesicht im

Schleier.

Meine Schwiegermutter und Mami waren überwältigt.

»Naoki!«

»Du hast deinem Vater verziehen!«, schluchzten sie.

»Ja, … natürlich. Nana wird diesen Schleier auf unserer

Hochzeit tragen. Nicht wahr, Nana?«

Ich wusste nicht, ob es angebracht wäre, zu lächeln, also

nickte ich nur zustimmend. Als ich den Kopf bewegte,

umspielte der Schleier meine Wangen und meinen Rücken.

Das durch die Haut meines Schwiegervaters dringende

Licht wogte auf meiner Haut.


