





Uber das Buch

Sayaka Murata hat mit ihrem Bestseller »Die
Ladenhuterin« und ihrem Roman »Das
Seidenraupenzimmer« bewiesen, dass wohl keine andere
Autorin derzeit faszinierendere Geschichten uber die
beunruhigende Natur der menschlichen Existenz erzahlt
als sie. In »Zeremonie des Lebens« versammelt sie 12
Kurzgeschichten, das Genre, fur das sie in Japan ganz
besonders gefeiert wird. In diesen so abgrundigen wie tief
komischen Geschichten uber Familie und Freundschaft,
Sex und Intimitat, Konsum und Reproduktion lotet Sayaka
Murata aus, wie schockierend, phantastisch und
unheimlich man denken muss, um etwas Wahres uber
unsere Realitat zu erzahlen.

Uber Sayaka Murata

Sayaka Murata wurde 1979 in der Prafektur Chiba, Japan,
geboren. Fur ihre literarische Arbeit erhielt sie bereits
mehrere Auszeichnungen. Thr Roman »Die Ladenhuterin«
gewann 2016 mit dem Akutagawa-Preis den



renommiertesten Literaturpreis Japans und war in mehr als

einem Dutzend Landern ein grofSer Erfolg.

Im Aufbau Taschenbuch sind ihre Romane »Die

Ladenhuterin« und »Das Seidenraupenzimmer« lieferbar.
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Ein herrliches Material

An einem Wochenende traf ich mich mit zwei Freundinnen
aus meiner Studienzeit zum Tee in der Lounge eines
Hotels. Wir plauderten angeregt. Die grauen Burogebaude
vor den Fenstern lagen im Sonnenschein. In der stets
ausgebuchten Lounge tranken eine Menge Frauen wie wir
den sogenannten Afternoon Tea. Grazios fuhrte eine
elegante grauhaarige Dame in dunkelvioletter Stola ihre
Tarte zum Mund. Am Tisch nebenan fotografierte eine
Gruppe Madchen mit bunt lackierten Fingernageln ihre
Kuchen. Eine hatte Aprikosenmarmelade auf ihre weilse
Strickjacke gekleckert und rieb verzweifelt mit einem rosa
Taschentuch an dem Fleck herum.

Yumi schlug die Speisekarte auf und bestellte eine
weitere Tasse Tee. Dann stutzte sie und betrachtete
forschend meinen Pullover.

»Sag mal, Nana, dein Pulli ist doch aus reinem
Menschenhaar?«

Stolz lachelnd nickte ich.

»Ja, 100 Prozent Menschenhaar. Sieht man das?«

»Naturlich, sieht super aus. Der war bestimmt teuer.«

»Ja, schon ... ich musste einen Kredit aufnehmen. Aber so
was kauft man sich ja nur einmal im Leben«, antwortete ich

ein wenig verlegen und strich mit den Fingern uber meinen



schwarzen Pullover. Er hatte ein aufwendiges Zopfmuster,
die Bundchen an den Handgelenken und der Saum wiesen
ebenfalls komplizierte Strickmuster auf. Das dunkle Haar,
aus dem er gefertigt war, schimmerte seidig im
einfallenden Licht. Der Pullover gefiel mir so gut, dass ich
ihn sogar beim Tragen immer wieder ansehen musste.

Auch Aya musterte den Pullover mit neidvollem Blick.

»Im Winter geht doch nichts uber 100 Prozent Echthaar,
oder? Es ist warm, langlebig, sieht edel aus. Mein Pulli hat
auch einen Menschenhaaranteil, aber weil es so teuer ist,
blieb mir nichts anderes ubrig, als mich mit einem
Wollgemisch zu begnugen. Aber reines Menschenhaar fuhlt
sich doch ganz anders an.«

»Danke. Normalerweise schone ich ihn, aber heute wollte
ich mich fur euch und dieses Hotel schick machen. Wir
haben uns ja ewig nicht gesehen.«

»Und wenn du ihn schon gekauft hast, musst du ihn auch
tragen«, sagte Yumi, und Aya pflichtete ihr bei.

»Teure Sachen sind nicht nur fur den Kleiderschrank da.
Das ware Verschwendung! Du bist doch jetzt verlobt,
Nana? Fur Einladungen bei den Schwiegereltern oder
andere formliche Anlasse ist so ein Menschenhaarpulli
doch genau das Richtige.«

Ich spielte mit meiner Teetasse.

»Mein Verlobter will nicht, dass ich Menschenhaar
trage, sagte ich leise.



Aya machte grofSe Augen und sah mich verstandnislos an.

»Wie? Warum nicht? Kapier ich nicht.«

»Ich versteh’s ja auch nicht, aber es geht ihm nicht nur
um das Haar, er mag auch keine Einrichtungsgegenstande
aus menschlichen Materialien.«

Ich lachte bitter. Erstaunt legte Yumi ihr Macaron auf den
Teller zuruck.

»Und was ist mit einem Ring aus Knochen? Oder einem
Piercing aus Zahn?«, fragte sie.

»Kommt auch nicht infrage. Er sagt, er will Platinringe.«

Aya und Yumi tauschten einen Blick.

»Was? Aber Eheringe aus Vorderzahnen sind doch am
schonsten ...«

»Arbeitet dein Freund nicht bei so einer Elite-Bank? Und
verdient total gut? Oder ist er geizig?«

»Nein, das nun auch wieder nicht.«

Ich lachelte unsicher, denn ich konnte es mir selbst nicht
erklaren, aber Aya nickte wissend.

»S0 was gibt es. Manche haben eben keinen Sinn fur
Mode. Das hat nichts mit Geld zu tun. Dabei wirkt Naoki
doch immer so stylish. Aber uber die Ringe solltet ihr
definitiv noch mal reden. Sie stehen immerhin fur das
Versprechen ewiger Liebe zwischen zwei Menschen, sagte
Aya, die einen weilSen Ring aus Wadenbein am linken
Ringfinger trug, der an ihrer schlanken Hand sehr stilvoll
aussah. Sie trug ihn seit ihrer Hochzeit im letzten Jahr. Ich



wusste noch, wie ich sie beneidet hatte, als sie ihn mir
zeigte und erklarte, er sei viel billiger gewesen als einer
aus Zahn. Sie hatte sehr glucklich gewirkt.

Sacht strich ich uber meinen Ringfinger. Ich wunschte
mir auch einen Ring aus Zahn oder wenigstens Knochen.
Naoki und ich hatten das Thema schon endlos erortert.
Obwohl ich genau wusste, dass es vergeblich war, mit ihm
daruber zu reden.

»Geh doch noch mal in einen Laden mit Naoki. Ich bin
sicher, er wird seine Meinung andern, wenn er den Ring
erst mal an deinem Finger sieht.«

»Mag sein ...«

Ich wandte den Blick ab und griff nach dem schon kalten
Scone auf meinem Teller.

Als ich mich schon von Aya und Yumi verabschiedet hatte,
vibrierte mein Handy. Eine SMS von Naoki. »Mein
Wochenenddienst ist fruher zu Ende als erwartet. Komm
doch zu mir.«

Ich schickte ihm eilig ein O. K. und fuhr mit der U-Bahn
zu seinem Apartment.

Naoki wohnte in einem Buro- und Wohnviertel, von dem
aus er seinen Arbeitsplatz bequem erreichen konnte. Nach
unserer Heirat wurden wir in ein neues Haus in einem
Vorort ziehen. Wir wollten Kinder, und dort gab es mehr
Natur. Ich freute mich auf unser zukunftiges Heim, war

aber auch ein bisschen wehmutig, weil ich dann nicht mehr



so haufig in diese Gegend kommen wurde, die mir in den
vergangenen funf Jahren, in denen ich mit Naoki
Zzusammen war, so vertraut geworden war.

Ich druckte auf die Klingel, und Naokis ruhige Stimme
ertonte durch die Sprechanlage. »Hallo. Komm rein.« Ich
offnete die Tur mit meinem Schlussel. Naoki war gerade
erst nach Hause gekommen und noch in Hemd und
Krawatte. Er zog sich eine Strickjacke uber und schaltete
die Fulsbodenheizung ein.

»Ich habe was zum Abendessen gekauft. Es ist so kalt,
hast du Lust auf einen Eintopf?«

»]a, super, danke. Wie war es mit Aya und Yumi?«

»Beiden geht es gut. Sie haben mir was zur Verlobung
geschenkt.«

Ich reichte Naoki die Papiertute mit den beiden
Weinglasern, stellte meine Einkaufstasche ab und zog
meinen Dufflecoat aus. Naoki verzog plotzlich das Gesicht.

Seine angewiderte Miene erinnerte mich daran, dass ich
ja noch den Pullover aus Menschenhaar anhatte.

»Ich hatte dir doch gesagt, du sollst kein Menschenhaar
tragen«, schnauzte Naoki, ohne mich anzusehen.

Er wandte so ubertrieben abrupt das Gesicht ab, dass er
einen Genickbruch riskierte, und schmiss sich aufs Sofa.

»Ich hatte die beiden so lange nicht gesehen und wollte
mich schick machen. Den Pullover habe ich wirklich das
erste Mal seit Langem an.«



»Schmeils das Ding endlich weg. Du hattest mir
versprochen, ihn nicht mehr zu tragen, und hast dein
Versprechen gebrochen.«

»Ich habe noch nicht mal den Kredit abbezahlt. Und nur
weil ich gesagt habe, ich wurde ihn nicht in deiner
Gegenwart tragen, heilst das nicht, dass ich ihn fur den
Rest meines Lebens nie mehr anziehe. So was habe ich nie
versprochen! Du kannst mir doch nicht verbieten, die
Kleidung zu tragen, die ich von meinem eigenen Geld
gekauft habe!«, schrie ich, den Tranen nahe.

Genervt und ohne mich anzusehen, tappte Naoki mit dem
Fuld auf den Boden.

»Aber ich ekle mich so davor.«

»Vor Menschenhaar? Es wachst doch aus uns und ist uns
naher als jedes andere Material ...«

»Gerade deshalb ist es ja so ekelhaft«, zischte Naoki
mich an.

Er nahm seine Zigaretten und einen kleinen
Aschenbecher vom Beistelltisch. Naoki rauchte selten, aber
wenn er unter Druck geriet oder sich argerte, steckte er
sich eine an. Er brauche das, um sich zu beruhigen,
behauptete er.

Er habe einen harten Tag gehabt und sei mude, sagte er
nun.

»Rauchen ist ungesund«, entgegnete ich, statt ihn zu

beruhigen wie sonst immer.



Ich fuhlte mich miserabel, weil ich ihm mit meinem
Pullover solches Unbehagen bereitet hatte.

»Wir wollten doch morgen wegen der neuen Mobel in
dieses Einrichtungshaus zu Miho gehen? Ich kann nicht
mit, also uberlasse ich alles dir«, sagte er und nahm einen
Zug. »Aber hor mir gut zu! Wenn du auch nur ein
Mobelstuck aus menschlichem Material aussuchst, fallt die
Hochzeit ins Wasser. Keine Zahne, keine Knochen, keine
Haut. Sonst lose ich auf der Stelle die Verlobung.«

»Warum bist du nur so stur? Es ist doch ganz normal,
Material von Verstorbenen zu verwenden. Warum hast du
so starke Vorbehalte gegen Kleidung und Gegenstande aus
Humanmaterial?«

»Welil das pietatlos ist. Ein Sakrileg. Ich finde es
unglaublich, dass wir Leichen die Fingernagel ausreifsen
und die Haare abschneiden, um vollig unbekuimmert
Kleidung und Mobel daraus zu machen.«

»Aber das mit anderen Lebewesen zu tun ist okay, oder
was”? Die Verstorbenen zu recyclen, zeichnet uns als hohere
Wesen aus. Statt die Korper unserer Toten zu vergeuden,
verwerten sie weiter, nutzen sie fur unsere Zwecke, und sie
sind uns dienlich. Ist das nicht wunderbar? Ich halte es fur
wesentlich pietatloser, einen Verstorbenen einfach zu
entsorgen, wenn so viel von ihm wiederverwendbar ist.«

»Ich fasse es nicht! Ihr seid alle verruckt. Wahnsinnig!
Hier, sieh dir das an. Dieses Ding hier ist aus den



Fingernageln einer Leiche gemacht!« Naoki riss sich seine
Krawattennadel ab und schleuderte sie zu Boden.

»Hor auf! Du wirst sie noch kaputt machen. Warum
behaltst du sie, wenn du sie so sehr hasst?«

»Sie ist ein Verlobungsgeschenk von meinem Chef. Ich
finde sie so abscheulich, dass ich sie nicht einmal anfassen
will. Widerlich!«

»Was ist so barbarisch daran, menschliche Wesen als
Material zu verwenden?«, schrie ich unter Tranen. »Viel
grausamer ware es doch, alle zu verbrennen!«

»Halt einfach die Klappe!«

So stritten wir uns standig. Ich konnte absolut nicht
verstehen, warum Dinge aus Humanmaterial Naoki derart
zuwider waren.

»Entschuldige. Ich werde den Pullover wegwerfen.«

Ich zog meinen Echthaar-Pullover aus und stand in
meiner seidenen Bluse da. Mir liefen Tranen uber die
Wangen, wahrend ich den schonen, schwarz glanzenden
Pullover zusammenknaulte und in den Kuchenabfall warf.

Als ich so niedergeschmettert dastand, erhob Naoki sich
vom Sofa und schlang von hinten die Arme um mich.

»Tut mir leid, dass ich so ausgerastet bin. Aber egal, was
ich sage, du scheinst mich nicht zu verstehen. Pullover aus
Menschenhaar und Geschirr und Mobel aus Knochen

machen mir Angst.«



Naokis schlanke Arme umfingen mich zartlich, und seine
Kaschmirjacke fuhlte sich weich an. Ich konnte nicht
nachvollziehen, wie er behaupten konnte, menschliches
Haar sei schlecht, Haar von Kaschmirziegen jedoch nicht.
Aber seine Stimme war leise, und seine Hande zitterten.

»Tut mir leid. Ich weils ja, wie unangenehm so was fur
dich ist.«

»Nein, mir tut es leid, dass du mich standig ertragen
musst ...«, flusterte Naoki kraftlos und vergrub sein Gesicht
an meiner Schulter.

»Ich begreife einfach nicht, warum Menschen in aller
Gleichmut derart grausame Dinge tun. Katzen, Hunde oder
Kaninchen verarbeiten ihre toten Artgenossen doch auch
nicht zu Pullovern oder Lampenschirmen. Kein Tier tut so
etwas. Ware ich nur so ein braves Tier!«

Um eine Antwort verlegen, streichelte ich sanft Naokis in
Kaschmir gehullte Arme, die mich zaghaft umfingen.
Behutsam drehte ich mich zu ihm um. Ich schloss meine
Arme um seinen leicht gekrummten Rucken. Als ich ihn
streichelte, seufzte er erleichtert und streifte mit seinen
kuhlen Lippen meinen Hals. Endlos strich ich mit meiner
Hand uber seinen Rucken.

Als ich Miho erklarte, dass aus menschlichem Material
gefertigte Einrichtungsgegenstande nicht infrage kamen,
verdrehte sie die Augen.



»Ihr habt also so viel Geld zur Verfugung und wollt
keinen Stuhl aus Schienbein, keinen Tisch aus Rippen,
keine Uhr aus Fingerknocheln und keinen Lampenschirm
aus getrocknetem Magen?«

»S0 ist es.«

»Nicht mal ein Schmuckregal aus Zahnen? Warum keinen
schonen warmen Laufer aus Menschenhaar?«

»Weil ich nicht will, dass Naoki leidet. Ich mochte ein
Haus, in dem wir uns beide wohlfuhlen.«

Miho klappte die Kataloge zu, die sie vor mir
ausgebreitet hatte, runzelte die Stirn und senkte die
Stimme.

»Ich sage es nur ungern, aber ich glaube, Naoki ist nicht
gesund. Warum ist er bei Humanmaterial so empfindlich?«
»Ich weild nicht. Er hatte wohl kein gutes Verhaltnis zu
seinem Vater, als er klein war. Vielleicht ist das die

Ursache.«

»Jedenfalls ist es seltsam. Ihr solltet zu einer Beratung
gehen. Sobald wir sterben, werden wir zu Pullovern, Uhren
oder Lampenschirmen. Wir sind Menschen und zugleich
Material. Das ist doch wunderbar.«

Auch wenn mir das, was Miho sagte, einleuchtete,
schuttelte ich den Kopf.

»Ich denke ja auch so, aber im Augenblick mochte ich das
Haus ausschlielSlich mit Dingen einrichten, die Naoki nicht
das Herz brechen.«



Vielleicht lag es an meinem bestimmten Ton, dass Miho
seufzend einlenkte.

»In Ordnung, aber es ist die reine Verschwendung. Bei
dem Budget konnten wir eine Menge toller hochwertiger
Mobel kaufen. Aber gut, dann nehmen wir einfach diesen
Esstisch und die Stuhle, die nicht aus Menschenknochen
gemacht sind.«

»Ich danke dir.«

»Fur die Beleuchtung im Wohnzimmer wurde ich dir
eigentlich den Kronleuchter dort aus Fingernageln
empfehlen, aber ich glaube, wir entscheiden uns fur einen
aus Glas wie den hier.«

»Ja, da ware ich dir dankbar.«

Seufzend markierte Miho die entsprechenden Artikel mit
Post-it-Streifen im Katalog.

»Warum verwenden andere Lebewesen die toten Korper
ihrer Gefahrten eigentlich nicht wieder?«, fragte ich sie.

»Bei der Gottesanbeterin frisst immerhin das Weibchen
das Mannchen. Das ist sehr vernunftig. Einige Tiere wissen
bestimmt, wie sie die Kadaver ihrer Artgenossen wieder
verwerten konnen.«

»Ja, bestimmt. «

»Meinst du, Naoki hat mit seinen Ansichten einen
schlechten Einfluss auf dich?«

»Nein, gar nicht. Aber ich kann nicht begreifen, was er

mit dem Wort >grausam«< meint. Naoki sagt, es sei grausam,



Menschen als Material zu verwenden, aber ich finde es viel
grausamer, stattdessen samtliche Toten zu verbrennen. Wir
verwenden dasselbe Wort, um die Werte des anderen
herabzusetzen. Wie soll das nur weitergehen ...?«

»Ich weilS es nicht, aber immerhin bemuhst du dich nach
Kraften, ihn zu verstehen. Wenn ihr bereit seid, euch auf
halbem Weg entgegenzukommen, klappt es bestimmt mit
euch.«

Mihos warmherziges Verstandnis entlockte mir ein
erleichtertes Seufzen.

»S0, ich mache jetzt den Kostenvoranschlag und bestelle
die Ware. Dazu werde ich eine Weile brauchen, du kannst
dich also inzwischen in Ruhe umschauen oder noch mal im
Katalog blattern.«

»Ich danke dir.«

Nachdem Miho mit dem markierten Katalog nach hinten
verschwunden war, schaute ich mich ziellos in dem
Einrichtungsgeschaft um, in dem die Zeit nur zahflussig zu
verstreichen schien. Vielleicht weil es Mittagszeit war. Ein
verliebtes junges Paar und eine elegante altere Dame
schritten die edlen Mobel ab. Hier im ersten Stock befand
sich die gehobene Auswahl, wahrend im Erdgeschoss nur
billige Plastikmobel und Glasartikel ausgestellt waren. Ich
setzte mich auf ein Sofa mit einem hellen Rahmen aus
Knochen.



Gegenuber stand ein mit Schadelschalen gedeckter
Esstisch, uber dem der prachtige Kronleuchter aus
Fingernageln hing, den Miho mir empfohlen hatte. Ein
warmes Licht, irgendwo zwischen Rosa und Gelb, fiel durch
die zu Rohren geformten Nagel, und ich malte mir aus, wie
wundervoll es ware, mit Naoki unter einem solchen
Kronleuchter vor Suppenschalen aus Schadeln zu sitzen.

Ich betrachtete meine Fingernagel. Sie muteten fast an
wie die fur den Kronleuchter verwendeten. Welche Freude
ware es, wenn sie nach meinem Tod zu einer so herrlichen
Lampe verarbeitet wurden! Auch wenn ich nach aulSen hin
stets bemuht war, mich Naoki anzupassen, wurde sich die
Zartlichkeit nie andern, die ich fur meinen Korper empfand.
Mir war bewusst, dass auch ich Materie war und nach
meinem Tod zu einem praktischen Gegenstand wurde. Ich
konnte die Hoffnung, die ich mit dieser edlen und
ehrenhaften Aufgabe verband, nicht verleugnen.

Ich stand auf und trat an ein Bucherregal heran, dessen
Facher aus schulterblattgrofSen Knochen bestand. Im Regal
standen einige echte Bucher, damit man sich ein Bild davon
machen konnte, wie es in einem Raum wirken wurde. Ich
dachte daran, wie sehr Naoki Bucher liebte und wie perfekt
ein solches Regal fur sein Arbeitszimmer ware. Ich nahm
ein kleines Worterbuch aus einem der Knochenfacher und
schlug das Wort »grausam« nach, das mich schon so lange



beschaftigte. »Unmenschlich, hart, unbarmherzig, brutal,
las ich.

Mir schien diese Beschreibung viel eher auf Naokis
Forderung, Verstorbene einfach zu verbrennen,
zuzutreffen. Ich konnte noch immer kaum glauben, dass ein
so freundlicher Mensch wie mein Verlobter etwas so
Brutales und Schreckliches wie die Entsorgung aller Toten
propagierte, wo es doch noch unzahlige
Verwendungsmoglichkeiten fur sie gab.

Aber ich liebte Naoki. Also beschloss ich, ihm zuliebe fur
den Rest meines Lebens nie wieder etwas zu tragen oder
Zu benutzen, das aus einem menschlichen Korper gefertigt
war, Menschen nicht in Form von Material zu beruhren,
auch wenn sie nach ihrem Tod noch als Alltagsgegenstande

existierten.

Am folgenden Sonntag besuchten wir Naokis Familie in
Yokohama.

Unsere Hochzeit war beschlossene Sache, aber es gab
noch eine Menge zu besprechen, beispielsweise wen wir
einladen oder wann wir in den Trausaal gehen sollten.
Naokis jungere Schwester wurde die Gaste des Brautigams
in Empfang nehmen, das musste also auch organisiert
werden.

Naokis Mutter und Schwester begrulsten uns herzlich.

Sein Vater war funf Jahre zuvor gestorben.



»Kommt nur herein, es tut uns leid, dass wir euch in
dieser hektischen Zeit bemuhen.«

»Aber nein, wir sind es doch, die euch Umstande
bereiten.«

Naokis jungere Schwester Mami war Doktorandin und
hatte mich, seit ich mit ihrem Bruder zusammen war, direkt
ins Herz geschlossen.

»Ich freu mich so, dass du meine grolse Schwester wirst,
sagte sie, wahrend sie mir einen selbst gebackenen
Brownie auftat.

Mami war fur den Kuchen zustandig und meine
Schwiegermutter fur den Tee.

»Du, Naoki, es ware doch schon, wenn du auf der
Hochzeit fur Nana Trompete spielen wurdest. Als
romantische Liebeserklarung.«

»HoOr blofs auf, das ware oberpeinlich. Fruher vielleicht,
aber jetzt bin ich total aus der Ubung.«

Naoki sah so sulS aus mit seinem verlegenen Grinsen im
Gesicht, dass ich mich lachend an ihn schmiegte. Ich hatte
ihn schon lange nicht mehr lacheln sehen und war
glucklich.

Als das Gesprach ins Stocken geriet, stand meine
Schwiegermutter auf.

»Ich mochte euch beiden etwas schenken.«

Sie holte einen langlichen Holzkasten aus dem

Tatamizimmer im hinteren Teil des Hauses, stellte ihn auf



den Tisch und offnete behutsam den Deckel. Neugierig
spahte ich hinein. Darin lag etwas, das an einen grofSen
Bogen feines Japanpapier erinnerte.

»Was ist das?«

Naoki und ich sahen sie verstandnislos an.

»Das ist ein Schleier, der aus deinem Vater angefertigt
wurde«, sagte sie leise mit einem Blick auf den Kasten.

»Was!?«

Sacht hob sie den zarten transparenten Schleier aus der
Schachtel. Er war luftig, ziemlich voluminos und
offenkundig aus Menschenhaut.

»Als dein Vater vor funf Jahren an Krebs erkrankt ist, bat
er mich, im Falle seines Todes diesen Schleier anfertigen zu
lassen. Das war ungefahr zu der Zeit, als ihr beide
zusammenkamt. Naoki hat schon als kleiner Junge gegen
seinen Vater rebelliert, weil er einfach zu streng war. Als er
Naoki zwingen wollte, Medizin zu studieren, haben die
beiden sich geprugelt, und von da an war ihr Verhaltnis
sehr schwierig. Mein Mann hatte Naoki am liebsten enterbt
und erwahnte seinen Namen zu Hause nicht mehr. Doch am
Ende sagte er, Naoki sei zwar ein nutzloser Tolpel, aber er
habe einen guten Blick fur Frauen. Es war sein letzter
Wunsch, euch diesen Schleier fur eure Hochzeit zu
schenken.«

Ich warf einen hastigen Seitenblick auf Naoki, der
ausdruckslos auf den Schleier starrte.



»Du bist ja nicht einmal zu seiner Beerdigung gekommen,
Naoki. Also konnte ich es dir nicht erzahlen. Aber ich
wusste, dass es eines Tages so weit ware. Naoki, bitte
vergib deinem Vater und lass Nana den Schleier auf eurer
Hochzeit tragen.«

»Bitte, Nana, probiere ihn doch einmal kurz an. Ist er
nicht wunderschon?«

Der Anblick von Mamis geroteten Augen, die voller
Tranen standen, brachte mich dazu, schuchtern die Hand
nach dem Schleier auszustrecken und ihn zu beruhren. Da
menschliche Haut sehr dunn ist und leicht reilst, wird sie
kaum zur Herstellung von Kleidung verwendet. Der
Schleier fuhlte sich entgegen seinem papiernen Anschein
keineswegs steif oder sprode an, sondern war sehr weich
und geschmeidig.

»Nana, sieh mich mal an.«

Meine Schwiegermutter hob den Schleier behutsam an
und legte ihn mir uber den Kopf, wo sie ihn mit einem
kleinen Kamm befestigte. Dann drapierte sie ihn mir
vorsichtig um die Schultern.

Die weiche Haut meines Schwiegervaters bedeckte
meine Ohren, Wangen und Schultern und fiel mir bis uber
den Rucken.

Der Schleier war schlicht, aber wenn man genau hinsah,
waren die charakteristischen zarten netzartigen Linien der

Haut noch zu erkennen und lielSen ihn wie aus feinster



Spitze erscheinen. Jede Zelle schien von Licht erfullt, so
dass ich das Gefuhl hatte, in unzahlige Lichtpartikel gehullt
Zu sein.

»Wunderschon!«

»Er steht dir ausgezeichnet, Nana!«, riefen meine
Schwiegermutter und Mami geruhrt.

Winzige Muttermale und blasse Altersflecken bildeten ein
apartes Muster auf dem Schleier. Farblich vermischten sich
Weils und Bernstein mit einem Hauch Blau an einigen
Stellen. Wie hatte man jemals eine so subtile Vielfalt an
Farbschattierungen kunstlich erzeugen konnen? Das durch
die Fenster fallende Sonnenlicht verschmolz mit der
Hautfarbe meines Schwiegervaters, beleuchtete sie sacht
und legte sich uber meine eigene. Mir war, als befande ich
mich in der geheiligten Aura einer Kirche, ganz und gar
umgeben von dem durch die Haut fallenden
menschenfarbigen Licht.

Eingehullt in den wunderschonen zarten Schleier, blickte
ich Naoki an.

Mit gesenkten Lidern hob er langsam die Arme und griff
nach dem Saum des Schleiers, so dass ich schon furchtete,
er wurde ihn mir herunterreifSen.

»Diese Narbe stammt aus meiner Schulzeit«, flusterte er
stattdessen.

An einer Stelle des Saums, die er in der Hand hielt, war
eine kleine Narbe zu sehen.



»Stimmt, die stammt von einem Streit mit deinem Vater,
als du in der Mittelschule warst. Du hattest ihn geschlagen
und bist von zu Hause weggelaufen. Die ist auf seinem
Rucken zuruckgeblieben. Du weilst es sicher nicht, aber er
hat im Thermalbad immer damit geprahlt, was fur ein
harter Bursche du seist.«

Naoki starrte mit unergrundlicher Miene auf den
Schleier.

Eingedenk der Episode mit der Krawattennadel
beobachtete ich ihn mit angehaltenem Atem und erwartete
einen Wutausbruch. Aber er blieb stumm und starrte nur
weiter auf den Schleier. Er fuhrte sein bleiches Gesicht
naher heran, als wurde er in die Haut seines Vaters fallen.

»Vater!«, flusterte er heiser und vergrub sein Gesicht im
Schleier.

Meine Schwiegermutter und Mami waren uberwaltigt.

»Naoki!«

»Du hast deinem Vater verziehen!«, schluchzten sie.

»Ja, ... naturlich. Nana wird diesen Schleier auf unserer
Hochzeit tragen. Nicht wahr, Nana?«

Ich wusste nicht, ob es angebracht ware, zu lacheln, also
nickte ich nur zustimmend. Als ich den Kopf bewegte,
umspielte der Schleier meine Wangen und meinen Rucken.
Das durch die Haut meines Schwiegervaters dringende
Licht wogte auf meiner Haut.



