





Uber das Buch

Wie unter einem Brennglas beleuchtet Miguel Delibes das
Leben unter dem Franco-Regime zu einer Zeit, als das
System schon langsam zu brockeln begann: Auf einem
gottverlassenen »cortijo« im westlichen Spanien bricht
Ivan, Sohn der Sefiora Marquesa, mit seinen
einflussreichen Gasten regelmalSsig zu Vogel- und
Treibjagden auf. Der weitlaufige Herrensitz wird von
wenigen in Abhangigkeit gehaltenen Landarbeitern
bewirtschaftet, allen voran Paco und Régula, der Schwester
des Azarias. Azarias ist ein Sonderling, dessen ganze Liebe
einer Dohle gehort, die er vor dem Hungertod gerettet hat.
Als der junge Gutsbesitzer den Vogel eines Tages aus Wut
uber eine misslungene Jagd ins Visier nimmt, reagiert der
sonst so friedliche Azarias auf eine Weise, die ihm niemand
zugetraut hatte.

Uber Miguel Delibes

Miguel Delibes, geboren 1920 in Valladolid, studierte
Rechtswissenschaft und arbeitete als Anwalt, Dozent und



Chefredakteur einer Zeitung, wahrend er gleichzeitig ein
umfassendes literarisches Werk vorlegte. 1974 zum
Mitglied der spanischen Koniglichen Akademie ernannt,
erhielt er 1993 mit dem »Premio Miguel Cervantes« den
wichtigsten spanischsprachigen Literaturpreis. Delibes
starb 2010 in seinem Heimatort. Bis heute zahlen seine
Romane in Spanien zum Kanon.
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ERSTES BUCH

Azarias
Seine Schwester , die Régula, verdross der Azarias mit

seinem Verhalten, und sie schalt ihn aus, und so kehrte er
nach La Jara zuruck, zum Senorito, denn seine Schwester,
die Régula, verdross der Azarias mit seinem Verhalten, ihr
lag daran, dass die Jungen etwas lernten, was ihr Bruder
fur einen Irrtum hielt, denn

dann taugen sie dir weder furs Feine noch furs Grobe,

dozierte er mit seiner dumpfen, leicht naselnden Stimme,
wahrend auf La Jara, beim Senorito, sich niemand drum
scherte, ob man lesen oder schreiben konnte, ob man
gebildet oder ungebildet war oder ob der Azarias
grummelnd und mit barsten FulSen in seiner Cordhose mit
den geflickten Knien und fehlenden Knopfen am Hosenlatz
herumschlurfte, und selbst wenn er plotzlich ruber zu
seiner Schwester ging und der Senorito nach ihm fragte
und die Antwort lautete,

der treibt sich bei seiner Schwester rum,

regte der sonst so strenge Senorito sich nicht auf und
zuckte hochstens mal kaum merklich die eine Schulter, die
linke, ohne weiter nachzufragen oder ein Wort zu sagen,
und sobald er dann wie aus dem Nichts wieder auftauchte,

der Azarias ist wieder da, Senorito,



huschte ein versohnliches Lacheln uber die Lippen des
Sefnorito, nur machte es ihn rasend, dass der Azarias
behauptete, gerade mal ein Jahr alter zu sein als der
Sefnorito, wo der Azarias doch tatsachlich bei der Geburt
des Senorito schon ein strammer Bursche war, woran der
Azarias sich aber nicht mehr erinnern konnte, und wenn er
hin und wieder darauf beharrte, ein Jahr alter zu sein als
der Senorito, dann nur, weil Dacio, der Schweinehirt, es
ihm einmal an Heiligabend, als er ein wenig angeheitert
war, so gesagt hatte, was sich ihm, dem Azarias, ins Hirn
gegraben hatte, und sooft man ihn fragte,

wie alt bist du noch mal, Azarias?,

so oft erwiderte er,

genau ein Jahr alter als der Senorito,

aber das war nicht aus Boswilligkeit oder weil er gerne
log, sondern aus reiner Kinderei, und daher war es nicht
fair, wenn der Senorito es sich verbat und ihn einen
Schwindler schimpfte, und gerecht war es auch nicht, wo
der Azarias doch dafiir, dass er sich Gottes lieben langen
Tag auf dem Landgut herumtrieb, grummelnd und
sozusagen das Nichts zerkauend, wahrend er sich
interessiert die Nagel seiner linken Hand betrachtete, das
Automobil des Senorito mit einem gelben Wischlappen
polierte und die Ventilkappen von den Wagen der Freunde
vom Senorito abschraubte, damit sie nicht ausgingen, falls
die Dinge eines Tages mal schlecht liefen und der Vorrat



knapp wurde, und als reichte das nicht, kimmerte der
Azarias sich auch noch um die Hunde, den Hithnerhund
und den Setter, die drei Dachshunde, und wenn mitten in
der Nacht der Hutehund des Schafers im Steineichenwald
losklaffte und daraufhin die Hunde auf dem Hof einen
Mordsradau veranstalteten, beschwichtigte der Azarias sie,
redete ihnen gut zu und kraulte sie so lange zwischen den
Augen, bis sie sich beruhigten und einschliefen, und beim
ersten Morgendammer trat er dann auf den Patio hinaus,
streckte sich und offnete das Tor, um die Truthahne in den
Steineichenwald hinter der Dornenhecke rauszulassen,
eingehegt von einem Maschendrahtzaun, bevor er die
Huhnerstalle auskratzte und, wenn er damit fertig war,
noch die Geranien und die Weide goss, den
Bretterverschlag des Uhus sauberte und ihn zwischen den
Ohren streichelte, um schliefSlich bei Einbruch der Nacht,
das wusste man schon, im Vorhof, rucklings auf einem
Schemel am Feuer hockend, die Rebhuhner, die Schnepfen,
die Turteltauben oder die Flughuhner zu rupfen, die der
Senorito im Laufe des Tages erjagt hatte, und wenn
reichlich Beutestiicke vorhanden waren, legte der Azarias
ofter mal eins fur den Milan beiseite, so dass der Uhu jedes
Mal, wenn er ihn kommen sah, mit seinem runden gelben
Blick umfing und mit dem Schnabel klapperte, als turtelte
er, all das aus spontaner Zuneigung, wahrend er die
anderen einschliefSlich des Senorito allesamt anfauchte wie



ein Kater und ihnen die Krallen zeigte, doch bei ihm, dem
Azarias, machte er eine Ausnahme, denn selten kam es vor,
dass der ihn abends in Ermangelung eines kostlicheren
Happens nicht mit einer Elster, einer Ratte oder einem
halben Dutzend mit Hilfe von Vogelleim am Karpfenteich
gefangenen Sperlingen oder wer weils was sonst beehrte,
jedenfalls sagte der Azarias zum GrofSherzog immer, wenn
er sich ihm naherte, mit samtweicher Stimme,

hubscher Milan, hubscher Milan,

und kraulte ihn, mit seinem zahnlosen Grinsen, zwischen
den Augen, und wenn es an der Zeit war, ihn hoch oben auf
dem Felsen anzuketten, damit der Senorito oder die
Senorita oder die Freunde des Senorito oder die
Freundinnen der Senorita sich damit verlustieren konnten,
auf dem Hochsitz versteckt, durch die Schielsscharte auf
Adler und Krahen zu schielsen, wickelte er ihm einen roten
Flanelllappen um den rechten Fuls, damit die Kette ihn
nicht verletzte, und wartete, solange der Senorito oder die
Senorita oder die Freunde des Senorito oder die
Freundinnen der Senorita im Anstand blieben, im Gebusch
unter der Baumkrone mit dem Hochsitz kauernd, und
passte, zitternd wie Espenlaub, auf ihn auf, und obwohl er
ein wenig taub auf den Ohren war, vernahm er das dumpfe
Knallen der Schusse, wobei er jedes Mal zusammenzuckte
und die Augen schloss, und wenn er sie wieder aufschlug

und den Uhu immer noch unversehrt, aufrecht und



triumphierend auf dem Felsen sah, war er stolz auf ihn und
sagte geruhrt zu sich selbst,

hubscher Milan,

wobei ihn ein heftiges Verlangen befiel, ihn zwischen den
Ohren zu kraulen, und sobald der Senorito oder die
Senorita oder die Freunde des Senorito oder die
Freundinnen der Senorita es leid waren, Mausebussarde
und Krahen abzuschielSen, und den Hochsitz verlielSsen, die
steifen Glieder reckend und streckend, als stiegen sie aus
einem Schacht, ging er mit malmendem Kiefer, als zerkaute
er etwas, auf den GroSherzog zu, und dann plusterte sich
der Uhu zufrieden auf und spreizte sein Gefieder wie ein
Pfau, wahrend der Azarias lachelnd,

warst gar nicht bang, Milan,

zu ihm sagte und ihn zur Belohnung zwischen den Augen
kraulte, und am Ende klaubte er die abgeschossenen Adler
einen nach dem anderen vom Boden auf, hangte sie an die
Stange, band den Uhu behutsam los, sperrte ihn in den
grofSen Holzkafig, lud ihn sich auf die Schulter und machte
sich ganz piano auf den Ruckweg zum Gutshof, ohne auf
den Senorito und seine Freunde oder auf die Senorita und
ihre Freundinnen zu warten, die ihm langsam und
erschopft, unter grundlosem Gelachter uber ihre
Angelegenheiten plaudernd, auf dem Weg folgten, und
wenn er zu Hause ankam, hangte der Azarias die Stange an
den Balken im Vorhof und rupfte, sobald es dammerte, im



Patio auf dem Kies kauernd, im weilsen Licht der Lampe
einen Mausebussard, um dann mit ihm ans Fenster des
Bretterverschlags zu treten, wo er

huhuuuh

heulte mit extra tiefer Stimme, so dunkel wie moglich,
und sogleich schwang sich der Uhu mit ruhigem
Flugelschlag auf, samtweich wie Watte, naherte sich lautlos
dem Gitterfenster und machte seinerseits

huhuuuh,

quasi als Echo auf Azarias’ Huhuuuh, ein Echo von
jenseits des Grabes, und schon schnappte er sich den
Mausebussard mit seinen riesigen Krallen und verschlang
ihn gerauschlos im Handumdrehen, wahrend der Azarias
ihm mit geiferndem Grinsen beim Fressen zusah und vor
sich hin murmelte,

hubscher Milan, hubscher Milan,

und wenn der GrolSherzog sein Festmahl beendet hatte,
machte der Azarias sich auf zum Vorplatz, wo die
Freundinnen des Senorito und die Freunde der Senorita
ihre Wagen unterstellten, um mit seinen ungelenken
Fingern geduldig die Ventilkappen der Reifen
abzuschrauben und sie, wenn er fertig war, in der
Schuhkiste im Schuppen bei den anderen zu verstauen, und
dort liels er sich dann auf dem Boden nieder und fing an,
sie zu zahlen,

eins, zwei, drei, vier, funf ...,



und wenn er bei elf angelangt war, sagte er jedes Mal,

dreiundvierzig, vierundvierzig, funfundvierziqg ...,

und anschlielSend trat er hinaus auf den Hof, wenn es
bereits dunkel wurde, wo er sich in einer Ecke auf die
Hande pinkelte, damit sie nicht schrundig wurden, und liels
sie eine Weile wedelnd ausluften, und so Tag fur Tag,
Monat fur Monat, Jahr fur Jahr, ein ganzes Leben, doch
trotz dieser geregelten Lebensweise wachte der Azarias
manchmal in der Fruh schlapp und wie zerschlagen auf, so
als hatte ihm jemand in der Nacht die Knochen
herausgelost, und an solchen Tagen kratzte er den
Huhnerstall nicht aus, stellte den Hunden nichts zu fressen
hin, noch reinigte er den Kafig des Uhus, sondern ging
hinaus aufs Feld, wo er sich im Schutz einer Hirtenhutte
oder zwischen Seidelbaststrauchern und, wenn die Sonne
stach, im Schatten eines Erdbeerbaums langlegte, und auf
Dacios Frage,

was ist denn mit dir passiert?,

dann er,

mich plagt die Lahme, sag ich dir,

und auf diese Weise liels er die tote Zeit verstreichen, und
wenn der Senorito auf ihn stiels und ihn fragte,

was ist los mit dir, Mann Gottes?,

dann der Azarias wieder,

mich plagt die Lahme, Senorito, sag ich dir,



