




Über das Buch

El�e ringt stets darum, ihre Schwermut zu verbergen, denn

sie emp�ndet oft nicht wie andere. Allein bei ihrer Arbeit in

der Chocolaterie Sawade �ndet sie Zu�ucht. Doch während

sich Berlin bei den Olympischen Spiele im Sommer 1936

noch einmal als welto�ene Stadt zeigt, erleben El�e und

ihre Nachbarn immer mehr Gewalt und Ausgrenzung, wie

der jüdische Buchhändler Franz Marcus, der doch nur die

passenden Leser für seine Bücher �nden will. Durch die

alte Madame Conte und ihre Geschichte einer verbotenen

Liebe begibt sich El�e auf die Suche nach der

verschollenen Rezeptur einer einzigartigen Praline. Bis sie

sich fragen muss, ob sie es wagen soll, ihrer eigenen

Sehnsucht zu folgen – denn was wäre das Leben ohne das

Schöne, das doch immer mit dem Willen zum Überleben

verbunden ist?

 

Über Anne Stern



Anne Stern, geboren 1982, ist Historikerin und promovierte

Germanistin. Mit ihrem Mann und ihren drei Kindern lebt

sie in Berlin. Sie arbeitete als Lehrerin und in der

Lehrerbildung und schrieb zunächst erfolgreich als

Selfpublisherin. Ihre Romane um die Hebamme „Fräulein

Gold“ wurden zu Spiegel-Bestsellern. Während ihrer

Recherchen stieß Anne Stern auf die Berliner

Pralinenmanufaktur "Sawade" und die bewegte Historie

der Prachtallee Unter den Linden, und schon bald ging es

für sie nicht mehr nur um einen Konfektladen, sondern um

eine Geschichte von der Kraft der Phantasie und der

Schönheit in dunklen Zeiten – und um eine

außergewöhnliche Frau.

„Drei Tage im August“ ist Anne Sterns erster Roman bei

Aufbau.
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»Blamier mich nicht, mein schönes Kind,

Und grüß mich nicht Unter den Linden.«

HEINRICH HEINE, BRIEFE AUS BERLIN, 1824

»There is nothing better than a friend,

unless it is a friend with chocolate.«

UNBEKANNT



Prolog

London, Oktober 1938

Der Postbote in der Uniformjacke der Royal Mail klopft an

die Vordertür des alten Reihenhauses aus rotem Backstein.

Niemand ö�net. Er schiebt sich die Mütze aus der Stirn,

hebt das eng verschnürte Päckchen auf und geht um das

Häuschen herum, das am Ende einer langen Häuserreihe

steht. Der winzige Garten, eigentlich mehr ein Hof, wirkt

verwildert und ist an vielen Stellen von Unkraut

überwuchert. Buntes, glänzend nasses Laub quietscht

unter seinen Sohlen. Trotz des herbstlichen Wetters, das

hier in London jedes Jahr wieder abwechselnd aus

Nieselregen und Nebel besteht, blühen ein paar letzte

Hortensien.

Dieser Deutsche, der hier seit Kurzem zur Untermiete bei

der alten Mrs. Smith im Souterrain wohnt, ist vielleicht

kein Gärtner, denkt der Postbote, aber wenigstens räumt er

ab und zu das Laub vom Weg und beschneidet die Büsche

ringsum, was mehr ist, als die old Lady je getan hat.

Besonders glücklich wirkt er allerdings nicht, wie er da

tagein, tagaus über den Rasen stapft – wie ein Tier in

einem Kä�g, das vergessen hat, was Freiheit ist.



Doch jetzt ist niemand zu sehen, und so legt der Bote das

Päckchen auf den Tisch aus Gusseisen neben ein

aufgeschlagenes Buch, dessen Seiten im Herbstwind

�attern. Verstohlen klappt er es zu. Briefe aus Berlin, ein

deutscher Titel, steht in abgewetzten Goldlettern auf dem

alten Einband.

Alle paar Wochen bekommt dieser Mr. Marcus so ein

Paket aus Deutschland, aus dem immer ein zarter Duft

dringt, und obwohl der Postbote nur zu gern wüsste, was

genau darin ist, würde er doch niemals das Briefgeheimnis

seiner Neugier opfern. Kurz betrachtet er die rote

Briefmarke – sie zeigt einen jungen Mann, der mit einer

lodernden Fackel und einem Lorbeerzweig in den Händen

vor einem großen Säulentor steht. Ein Wagen, von vier

Pferden gezogen, krönt das Tor. Der Postbote wendet sich

ab und geht pfeifend durch den Garten zurück zu seinem

Dienstfahrrad, das er, fällt ihm nun auf, in einer Pfütze

abgestellt hat. Er ist sportbegeistert und hätte verdammt

gern gesehen, wie die olympische Fackel vor zwei Jahren in

Berlin entzündet wurde. Heute ärgert er sich, dass er

damals nicht genug gespart hatte für einen Trip an die

Spree. Die nächste Olympiade soll in zwei Jahren in Tokio

statt�nden, und Japan, nun, das ist für einen kleinen

Briefträger der Royal Mail ebenso unerreichbar wie der

Mond.



Achselzuckend schwingt er sich auf sein Rad und tritt in

die Pedale, damit heute noch alle Bewohner des East End

ihre Briefe und Pakete bekommen, die hier jeden Tag aus

aller Welt eintre�en. Sie wehen den Duft ferner Länder wie

einen Gruß an ihn in seine lederne Umhängetasche. Und

heute, denkt er und schnuppert an seinen Händen, riecht

die weite Welt wie feinste Schokolade.



1.

Berlin, 5. August 1936, Dienstagmorgen, acht Uhr

El�e steht vor der Tür der Chocolaterie und sucht den

Schlüssel. Es ist immer dasselbe – in die Rocktasche

greifen, das Schlüsselbund fassen, jedoch nicht

herausholen, noch nicht. Erst blind mit den Fingern unter

den vielen Schlüsseln am Ring den einen �nden, der ins

Türschloss gehört. Den Schlüssel hervorziehen und nicht

hinsehen, wenn sie ihn ins Schloss steckt. Furchtsam

wartet sie auf die nächste Sekunde – passt er? Wenn ja,

wird heute ein guter Tag. Wenn nicht … El�es Leben ist

voller Omen, voller gleichmäßiger, sich immer von Neuem

wiederholender Rituale. Doch heute hakt es sofort, als sie

den Schlüssel herumdrehen will, und obwohl sie es noch

einen Moment lang, mit letzter Ho�nung, weiterversucht,

ahnt sie schon, dass sie gescheitert ist.

Dann also alles von vorn. El�e kennt die Widrigkeiten

ihrer eigenen kleinen Welt und weiß, dass es kein anderes

Mittel gegen sie gibt als weitermachen, von vorn anfangen.

Den Schlüsselbund zurück in die Tasche, die Hand

hineinschieben, die Schlüssel anhand des Barts abtasten,

mit den Fingerspitzen sortieren. Da ist der kleine

Silberschlüssel für die Kassenlade drinnen, daneben der



klobige, knochenartige für die Kellertür, da, endlich, der

kühle, besonders Gezackte mit dem kurzen Querschnitt,

der sich so leicht mit ihrem eigenen Hausschlüssel am Ring

verwechseln lässt. El�e greift zu, zieht den Schlüssel wie

ein unwilliges Tierchen aus seiner Höhle, schiebt ihn ins

Schloss und atmet auf, als sie spürt, wie er diesmal

hineingleitet, widerstandslos wie ein Messer in Butter, und

sich ohne Mühe drehen lässt.

Zweiter Versuch, denkt El�e und wagt weiterzuatmen,

das geht gerade noch, ist nur in wenigen Fällen ein

schlechtes Zeichen. Zweiter Versuch, das heißt, es kann

trotzdem noch ein normaler Tag werden. Ein Tag, den man

nicht lieben muss, von dem man nichts erwarten darf, aber

den man auch nicht zu fürchten braucht – vorerst. Es gab

andere Tage, ja, es gibt sie immer wieder, auch jetzt noch.

Tage, an denen sie morgens nicht aufstehen kann, sosehr

der Wecker auch zetert und schrillt, Tage, deren schwarzer

Schlund sie schon vor Sonnenaufgang zu verschlingen

droht. Doch sie sind selten geworden, El�e hält sie in

Schach. Sie hat im Laufe der Zeit die Fähigkeit erlernt,

ihren Gedankenstrom zu unterbrechen, wann immer er sie

niederzureißen droht, hält sie ihn auch jetzt einfach an und

verbietet den unheilvollen Stimmen in ihr, ihre Macht zu

entfalten.

Das Glöckchen bimmelt sein Willkommen, die Scheibe

klirrt leise, als sie hineinschlüpft und die Tür sogleich von



innen schließt und verriegelt. El�e ist jeden Morgen die

Erste im Laden. Das ist beinahe ein Wunder. Oft liegt sie

nachts wach, kämpft sich durch die Minuten und Stunden,

in denen die Zeit bis zum Morgengrauen zäh verrinnt, ehe

sie erst mit den frühen, noch schüchternen Lichtstrahlen

einschläft, die durch die Wolkendecke dieser wechselhaften

Augusttage in ihr Zimmer fallen. Dennoch scha�t sie es,

pünktlich zu sein, sie hat ein System, das ihr gute Dienste

leistet – wenn nur die Müdigkeit nicht wäre. El�e wünscht

sich oft, einschlafen zu können wie ein müdes Kind,

behaglich und geborgen von der Wärme der Bettdecke und

dem schummrigen Abendlicht. Doch sie war niemals dieses

Kind, sie hat schon immer mit der Rastlosigkeit gekämpft,

die abends an sie heranschleicht und sie packt, und eine

ihrer frühesten Erinnerungen ist das verzweifelte

Herumwälzen im Bett und die Furcht, von Großmama

erwischt und gerügt zu werden. Immer waren sie beide

allein, seit ihre Mutter auf und davon ging und El�e

zurückließ. Seitdem hat Großmama El�e aufgezogen. Und

alles, was sie tat, konnte Großmamas Zorn auf sich ziehen,

der schnell kam wie ein Unwetter, fast immer zu schnell für

El�e, um ihn kommen zu sehen und in Deckung zu gehen.

Manchmal versuchte sie es dennoch, kni� fest die Augen zu

und schlüpfte unter das Bett, um dort für einen Moment

Zu�ucht zu suchen. Doch geholfen hat es meistens nichts.



Manchmal hat El�e Angst, ihr schlechter Schlaf sei

vielleicht eines der vielen Zeichen dafür, dass sie seltsam

ist – ein böses Wort, das von ihrer Großmutter stammt und

das El�e auch nach dem Tod der alten Frau mit sich

herumträgt wie einen Feldstein, der an ihre Knöchel

gebunden ist. Ihre Merkwürdigkeit, zusammen mit ihrer

verdammten Träumerei, waren der Hauptvorwurf unter

vielen kleinen Spitzen, die ihre Großmutter ständig

vorbrachte. Seltsam, das bedeutete eigentlich verkehrt,

und verträumt hieß, nicht lebenstüchtig zu sein, nicht

patent – ein schreckliches Urteil für ein Mädchen,

besonders für eines wie El�e, der man ihre Verdrehtheit

schon drei Meilen gegen den Wind ansah, sagte

Großmama.

Heute ist El�e fast vierzig Jahre alt, sie hat ein paar

kleine Falten um die Augen, die nicht mehr mit dem Lachen

verschwinden, breite Hüften, die den alten schwarzen Rock

spannen lassen, und sie trägt Verantwortung als

Prokuristin des Pralinengeschäfts Unter den Linden. Aber

die Stimme ihrer Großmutter, wenn sie schimpft, die hört

sie noch immer, als würde die alte Frau direkt neben ihr

stehen und nicht in einem Grab auf dem

Dorotheenstädtischen Friedhof liegen. Dann ist El�e

wieder klein, trägt Zöpfe und fürchtet sich vor der Panik,

die sie ihr Leben lang jäh überfällt und zu lähmen droht.

Doch El�e ist nicht mehr das Kind von damals. Sie hat



heute ihre Mittel, gegen solche Heimsuchungen

anzugehen, und sie lässt die Dumpfheit nie die Oberhand

gewinnen.

Im Laden ist es schummrig, ein müdes, gemütliches

Licht, das warm auf dem dunkel glänzenden Holztresen

liegt. Durch einen Spalt in den Läden dringt ein

Lichtschimmer, und El�e sieht darin die Staubkörner

tanzen. Manchmal denkt sie, dass die Wände des Ladens

nur durch die Pralinenschachteln aufrecht gehalten

werden, ein Mauerwerk aus Pappmaché und Schokolade.

Fein säuberlich aufgereiht und gestapelt, stehen sie überall

mit ihren zarten Mustern und breiten Schärpen, den

Seidenschleifen und ordentlich beschrifteten Schildern aus

Büttenpapier. Es ist, als habe die Schönheit der Welt, nach

der sich El�e sehnt, die sie überall sucht, hier im Laden

alle Kraft zusammengenommen, nur um ihr zu gefallen.

Alles glänzt ho�nungsvoll, eine tröstliche Symmetrie, von

der man niemals die Augen abwenden möchte. Und diese

ganze Pracht ist ihr Werk!

El�e nimmt eine der Schachteln zur Hand, sie ist oval,

die Pappe mit Seidenpapier bespannt. Zartrosa Nelken auf

grünschwarzem Grund, ein feiner goldener Rand zieht sich

um den Deckel. Sie klappt die Schachtel auf, betrachtet

zärtlich die Trü�el, die darin auf raschelndem Papier liegen

wie kleine Vogeleier in einem Nest. Das Innere des Deckels

ziert Goldschrift. El�e weiß genau, was dort steht, vor



diesen bekannten Buchstaben fürchtet sie sich nicht. Und

sie sieht die Worte so gern an. Der Name des

Pralinengeschäfts bedeutet für viele eine Verheißung, für

sie selbst aber ist er ein Zuhause.

Über allem hier drinnen liegt der Duft nach Schokolade,

wie feiner Puder hängt er in der Luft. Er tränkt den Raum,

schaukelt über dem Parkett, legt sich weich in El�es Nase.

Süß und herb, ein Versprechen, ein Aufruf zur Zuversicht,

und ja, zum kleinen Ungehorsam, weil die Versuchung in

jeder Lade lauert.

Sie schnuppert, während sie ihre Kostümjacke auszieht

und den Sitz ihrer geblümten Bluse im Spiegel hinter dem

Tresen prüft. Der Sto� ist ein wenig zerknittert, und ihr

Haar – nun, sie kann es noch so oft hochbinden, immer

hängt doch eine Strähne heraus und verrät die

morgendliche Eile. Kurz ist sie in Versuchung, ihre Hand in

die Kiste mit den Pralinen zweiter Wahl zu stecken, die für

eben diesen Zweck unter dem Holztresen versteckt steht.

Doch sie entscheidet sich dagegen. Es bringt Glück, die

erste Praline des Tages so lange wie möglich

hinauszuzögern. So greift sie stattdessen nach einer

weißen Trägerschürze und bindet sie um. Etwas zu eng in

der Taille, gerüscht an den Schultern. Mit beiden Händen

streicht sie ihr Haar zurecht, dicht ist es und wellig. Die

silbernen Fäden sieht man im Dunkelblond noch kaum.

El�e �ndet trotz allem, dass ihr Haar das Beste an ihr ist,



obwohl Großmama sich schon damals, vor vielen Jahren,

jeden Morgen beklagte, kein noch so grobzinkiger Kamm

könne den Kampf mit El�es Borsten aufnehmen.

Ein Blick zur Uhr sagt ihr, dass sie eine Viertelstunde Zeit

hat, bis sie die Ladentür ö�nen muss. El�e genießt es jeden

Morgen, hier ganz allein und für sich in der Stille zu

stehen, wenn niemand etwas von ihr will. Im Rücken spürt

sie die hohen Regale mit den Stapeln von

Pralinenschachteln, Tütchen mit kandierten Früchten und

Holzkistchen, gefüllt bis zum Rand mit Marquis-Konfekt. An

der Wand gegenüber hängt das gerahmte Wappen für

Ho�ieferanten, eine ziselierte Tuschezeichnung mit dem

preußischen Adler, mit Kronen und Putten und einer

breiten Schärpe, worauf Fabrik feinster Con�türen

geschrieben steht. Auf dem langen Holztisch neben El�es

Händen ruht die schwere Registrierkasse mit der goldenen

Kurbel, eine Königin auf ihrem Thron.

El�e geht nach hinten zum Tresor, �ndet das kleine

Schlüsselchen jetzt auf Anhieb, holt Bargeld heraus,

verschließt den Geldschrank sorgfältig. Sie befüllt die

hölzerne Lade der Kasse vorn im Geschäft mit den Münzen

und Scheinen, notiert im schwarzledernen

Rechnungsbüchlein die Summe des Wechselgelds. Dann

nimmt sie das Bestellbuch, in Leinen gebunden, und

schlägt es auf. Seit sie gestern den Laden verließ, sind

noch einige Bestellungen eingegangen. El�e fährt mit den



Fingern die Zeilen entlang, wo Trude mit ihrer runden,

kindlichen Schrift notiert hat, was heute und morgen

verschickt oder geliefert werden soll. Unter jede Seite hat

sie außerdem diesen kleinen Kringel gezeichnet, mit dem

sie alles unterschreibt – ein geschwungenes T, aus dem

eine winzige Blüte wächst.

El�e liest langsam, Wort für Wort, und ist froh, dass sie

Trudes Handschrift so gut kennt und die knappen Sätze ihr

zu�iegen. Herrn Rittmeister Wickel, Lützowufer 3. Ein

Pfund gemischtes Konfekt, 1 Karton Katzenzungen,

1 halbes Pfund englisches Karamell, à 50 Pfennig Porto.

El�e nickt. Der Herr ist Stammkunde und bestellt jede

Woche dasselbe. Frau Baronin von der Leyen, Krefeld. Ein

Pfund Pralinen erste Wahl, 2 Packungen Orangenstäbchen,

1 Tafel Pfe�erminzschokolade – Lieferung ins Hotel Adlon.

Die Baronin ist das Porto vom letzten Mal noch schuldig,

El�e macht einen Kringel hinter den Eintrag, damit diesmal

jemand den Boten bezahlt. Herr Issa El Hamady. 3 große

Kisten Konfekt für Dienstagnachmittag, Lola holt ab. Frau

von Ahnenfeld, durch Prinzessin Cecilie von Preußen.

2 Pfund Marquis, 12 Mark. Bote!

El�e lässt das Buch sinken. Sie spürt die Erleichterung,

die sich in ihr ausbreitet, wie immer, wenn sie die

Bestellungen prüft. Diese vertrauten Worte zu lesen fühlt

sich an wie ein zartes Versprechen, dass doch noch alles

gut werden kann. Die Firma hat das Straucheln nach der



Krise 1929 gerade so überstanden. Sie ist noch wacklig auf

den Beinen wie eine frisch Genesene, aber El�e will nach

vorn sehen. Alles andere, �ndet sie, während sie mit der

Hand�äche genau dreimal über den Leineneinband

streicht, bevor sie das Buch zurücklegt, wäre ja sinnlos.

Noch zehn Minuten, sagt die Uhr an der Wand mahnend.

El�es Blick fällt durchs Fenster nach draußen. Über den

Lindenbäumen wehen die Hakenkreuze. Es sind mehr

Fahnen als sonst, und die Straße, ja die ganze Stadt gleicht

einem Hexenkessel, seit vor vier Tagen die Olympischen

Spiele erö�net wurden. Das Olympische Komitee wohnt im

Adlon, nur ein paar Gehminuten vom Laden entfernt am

Pariser Platz, El�e ist dort gestern auf dem Weg zum

Friseur vorbeigeschlendert und hat zusammen mit den

anderen Neugierigen gega�t. Dicht an dicht standen die

Schaulustigen, obwohl Schauer angekündigt waren. Ein

einziges Gewimmel aus schwarzen Melonen, Schirmen und

hellen Hüten, so viele Menschen, dass El�e am liebsten

wieder Reißaus genommen hätte. Doch sie hat sich

gezwungen, einen Moment stehen zu bleiben und ihre

Stadt zu betrachten. Auf der Straße schoben sich die

lackierten Automobile und o�enen Coupés, die Fahrer

schwitzend und schimpfend, weil nichts voranging, wie

eine schwarze Schneckenspur die Linden entlang. Zwei

Doppeldeckerbusse mit der Persil-Werbung auf dem breiten

Maul waren im Gewühl stecken geblieben, die Leute



standen darin wie Sardinen in der Büchse und staunten.

Und das große, teure Hotel war gespickt mit den kleinen

roten Fahnen, schwarze Kreuze auf weißem Grund, die die

gesamte Fassade zierten. Am Eingang hingen lange,

schleppende Flaggen aller Herren Länder – eine Seltenheit

in diesen Tagen, da Hitlers Tausendjähriges Reich

anscheinend über alles andere erhaben ist.

El�e hat weder eine Ahnung vom Sport noch von der

Politik. Aber dass dieser August aus der Stadt, die in den

vergangenen Jahren merkwürdig stillgehalten hat, einen

Zirkus macht, das spürt sie. Und dass die Olympiade mehr

Besucher nach Berlin schwemmt, nachdem in letzter Zeit

die Touristen ausgeblieben sind, besonders die Amerikaner,

das bemerkt sie auch. Aber ihr soll es recht sein. Je mehr

Flaneure auf den Straßen, je mehr betuchte Gäste im

Adlon, desto häu�ger gehen Bestellungen ein, desto größer

wird der Hunger auf erlesene, handgemachte Süßigkeiten.

Ihre kleine Chocolaterie ist bekannt in der Allee, ja in der

ganzen Stadt. Sogar aus dem Ausland bestellt man bei ihr,

aus Paris, aus London, aus Odessa. All die Telegramme und

Telefonate, die Gespräche im Laden und Briefe drehen sich

um das eine, das El�e nach all den Jahren immer noch

mehr am Herzen liegt als alles andere. Um Pralinen,

knirschenden Krokant und bittersüße Trü�el.

Noch fünf Minuten allein, denkt El�e und beginnt die

Regentropfen auf der Scheibe zu zählen.



2.

5. August 1936, Dienstagmorgen, halb neun

Wie so oft, wenn sich das Flattern unter seinen Rippen

ankündigt, ist es das Gefühl der Einbände der Bücher unter

seinen Händen, das Franz Marcus beruhigt. Er streicht mit

dem Daumen über den Rücken mit den darauf geprägten

Goldbuchstaben, als liebkose er ein Lebewesen, klappt das

Buch auf, legt seine Nase einen Moment zwischen die

Seiten und atmet den trockenen, warmen Geruch ein.

Papier, Leim, Bindfäden. Mürbe Pappe. Und Worte, Worte

aus schwarzer Druckertinte. Sie sind es, die ihm trotz allem

jeden Morgen den Mut geben, aufzustehen, den

Ladenschlüssel zu nehmen und die Buchhandlung

aufzusperren.

Franz hebt den Blick und lässt ihn über die Regale

wandern, die an allen Wänden vom Boden bis zur Decke

reichen. Dicht an dicht stehen darin die Bücher, sie lehnen

ihre Rücken aneinander und �nden Halt und Trost in der

Gegenwart der anderen. Der ganze Raum besteht nur aus

Holzbrettern und Papier, er ist vollgestopft mit Zeitungen

und Magazinen, mit historischen Wälzern, medizinischen

Abhandlungen, Liebesromanen, politischen Traktaten und

Abenteuergeschichten. All diese Geschichten scheinen



leise, ganz leise zu wispern und zu �üstern, sie weben

Franz jeden Tag aufs Neue ein in ihr silbriges Netz,

spinnen ihre Worte um ihn herum, schaukeln ihn sacht und

trösten ihn. Nur sie, scheint ihm, halten ihn aufrecht. Ist er

es ihnen da nicht schuldig, um sie zu kämpfen, sie zu

beschützen gegen das, was sich dort draußen

zusammenballt? Doch manchmal fehlt ihm die Kraft. Ein

Zündholz, denkt er dann, nur eines, und all das Weben und

Spinnen, das Flüstern und Knistern, der Duft von Papier

und die unzähligen Geschichten wären in Minuten

lichterloh verbrannt. Dann könnte er gehen, sich umdrehen

und gehen, und müsste endlich keine Angst mehr davor

haben, alles zu verlieren.

Doch natürlich ist das Unsinn. An dem Buchladen hängt

seine Existenz. Seit dem Tod seines Bruders Simon vor acht

Jahren hat er darum gekämpft, das Geschäft zu erhalten,

hat die Stammkunden gehätschelt und die Touristen auf

den Linden versucht zu bezirzen, damit sie durch die

schmale Tür treten und ihm etwas abkaufen. Er hat sich

und sein Geschäft immer wieder neu erfunden, hat

Postkarten ins Sortiment genommen und kleine Andenken

an den Besuch in der Hauptstadt, hat die Wände des

Ladens dekoriert mit bunten Plakaten. Und vor ein paar

Jahren, sogar noch nach dem Schwarzen Freitag, hat er

Geld in die Hand genommen, das er eigentlich nicht besaß,

um das Geschäft zu renovieren, und eine Leseecke



eingerichtet mit Bauhausstühlen und Wandleuchten von

Wilhelm Wagenfeld, dessen klare Formen er sehr

bewundert. Er hat sich sein eigenes kleines Himmelreich

gescha�en – und das soll er aufgeben? Diesem braunen

Pack überlassen, das ihn seit einigen Jahren terrorisiert?

Ihn und seine Stadt.

Franz ist in Berlin geboren, sein Urgroßvater kam einst

als Händler hierher, als die Juden in der Stadt endlich

geduldet, ja nach dem preußischen Edikt von 1812 sogar

zum Bleiben ermutigt wurden, und dieses Fleckchen hier

auf der prächtigen, etwas behäbigen Allee ist ihm lieb und

teuer. Es ist seine Heimat, dieses Geschäft seiner Familie.

Sie halten es seit dem 19. Jahrhundert – und sie alle, die

Mendelssohns, die Einsteins, die Liebermanns, leben seit

Urzeiten hier an der Spree. Soll das alles etwa nichts mehr

zählen, nur weil zwischendurch ein Fanatiker die Geschicke

des Landes lenkt, der die Juden hasst wie kein Zweiter?

Franz glaubt nicht mehr an dieses Zwischendurch und

schon gar nicht an ein Wunder. Er hat die Ho�nung

aufgegeben, dass der Spuk einfach vorüberziehen wird. Er

weiß, dass viele diese Ho�nung hegen wie ein wärmendes

Flämmchen an einem dunklen Tag. Doch die Anzeichen,

dass es noch schlimmer werden wird, sind deutlich genug.

Niemand von ihnen ist mehr sicher.

Franz streicht sich müde über die Augen. Er sollte das

Land verlassen, so schnell er kann. Seit Wochen überlegt er



hin und her, macht Pläne, sucht Dokumente zusammen, hat

sogar ein A�idavit für England ergattern können, das ihm

ein Bekannter ausgestellt hat, der in London lebt – aber

ohne Geld geht gar nichts. Will ein Jude das Deutsche

Reich verlassen, muss er eine hohe Reichs�uchtsteuer

zahlen. Die Nationalsozialisten wollen sie am liebsten aus

dem Land haben, ihr Geld allerdings, das nehmen sie ihnen

vorher noch ab. Sie ziehen Flüchtlinge aus bis aufs Hemd.

Eine Chance gibt es. Franz fröstelt, wenn er an morgen

denkt – an das Tre�en mit dem Unbekannten. Der

Besucher hat sich vor zwei Wochen angekündigt, hat

telegra�ert, dass er im Adlon unterkommen werde und ihn,

Franz Marcus, dort im Wintergarten erwarte. Am

Mittwochnachmittag, um Punkt drei Uhr. Franz spürt beim

Gedanken daran schon wieder das Flattern in seinem

Magen, so sehr fürchtet und erho�t er sich gleichzeitig

dieses Tre�en. Er muss klug vorgehen, darf seinen letzten,

seinen einzigen Trumpf erst ganz zum Schluss ausspielen.

Gleichzeitig schämt er sich in Grund und Boden, dass er

auch nur darüber nachdenkt, auf die Forderung dieses

fremden Mannes einzugehen und alles zu verraten, woran

er glaubt – die Schönheit, die Freundschaft, seine Loyalität.

Die Morgensonne scheint von draußen herein und wirft

einen schmalen Lichtkegel auf die abgetretenen Dielen.

Unzählige Menschen sind hier ein und aus gegangen, und

beinahe niemand hat den Laden verlassen ohne eine neue



Geschichte im Gepäck. Wie kann er, der

Geschichtenverkäufer der Linden, sie alle im Stich lassen?

Jemand klopft draußen an die Scheibe, und Franz zuckt

zusammen. Es ist nur Kalle, der Lieferjunge. Kalle fährt mit

seinem Fahrrad durch die Stadt und bringt bestellte Bücher

zu den Kunden nach Hause, jeden Tag, weil Franz seinen

Laden nicht verlassen kann.

Er ö�net, und der Junge kommt herein, wie immer in

einer Wolke aus Zigarettenrauch. Immerhin hat er seine

Fluppe gerade noch draußen in den Rinnstein in eine

Pfütze geworfen, bevor er den Laden betritt. Das war

immer schon eisernes Gesetz bei den Gebrüdern Marcus –

hier drinnen wird nicht geraucht. Den Geruch bekommt

man aus den Buchseiten nicht heraus, wenn er sich erst

einmal festgesetzt hat.

»Morgen, Chef«, sagt Kalle und kratzt sich unter der

Mütze. »Da draußen ist der Teufel los. Alle völlig verrückt

jeworden.«

Franz späht auf die Straße. Es sieht eigentlich ruhig aus,

�ndet er, auch wenn er jedes Mal auf Neue

zusammenzuckt, wenn er sieht, was sie aus der Allee

gemacht haben. Die alten Bäume, die im Weg standen,

wurden gefällt. Mit aller Gewalt haben sie aus der

altehrwürdigen Straße eine Paradeallee für Olympia

gemacht, mit riesigen Pilastern aus Aluminium und Pappe,

die Hakenkreuzornamente tragen, und einem wahren



Flaggenmeer. Dazwischen stehen die alten Laternen mit

den geschli�enen Glaszylindern wie bestellt und nicht

abgeholt.

»Ick musste durch Charlottenburg, am Stadion vorbei«,

erklärt Kalle und lässt seine Zahnlücke blitzen, als er laut

pfeift, »Junge, da steppt der Bär!«

Franz nickt und betrachtet Kalle. Jetzt erst bemerkt er

etwas Seltsames in seinem Gesicht.

»Was hast du denn am Auge, Junge?«

Kalles Hand schießt hoch, als wolle er das Veilchen

verbergen, dann lässt er sie wieder sinken. Unter den

vielen Sommersprossen wird er bleich. Aber seine Stimme

ist gelangweilt.

»Nix weiter, Chef«, leiert er. »Kleene Rauferei.«

»Bist du sicher?«

»Todsicher, Herr Marcus. Alles paletti.«

Franz glaubt ihm kein Wort. Die rot glühenden

Ohrspitzen unter den strubbeligen Haaren sprechen Bände.

»Bist du zufällig mit Hitlerjungen aneinandergeraten?«

Kalle hebt die Schultern und lässt sie wieder sinken, sein

Gesicht ist plötzlich o�en wie das eines Kindes, seine

Stimme trotzig.

»Kann sein. Hat aber nix zu bedeuten. Diese Kanalljen

können mich gernhaben.«

»Was wollten sie denn?«

»Na, mich einschüchtern. Wie letztes Mal ooch schon.«



Franz reibt sich die Stirn, er hat plötzlich

Kopfschmerzen, und das Flattern meldet sich wieder.

»Du solltest nicht mehr für mich arbeiten, Kalle«, sagt er

und sieht den jungen Mann eindringlich an. Der presst die

Lippen aufeinander und schüttelt den Kopf.

»Wie oft ham wa darüber schon jeredet, Chef?«, fragte

er. »Mich können die nicht einschüchtern!«

Zum ersten Mal sieht Franz jedoch in seinen Augen die

Zweifel. Er weiß, dass Kalle loyal ist, und auch, dass er das

Geld braucht. Zwar hat er noch andere Einkünfte als

Packer, als Laufbursche und als Gehilfe auf Baustellen,

doch das Herumradeln in der Stadt macht ihm Spaß, und

er, Franz, bezahlt ihn, so gut er kann. Aber der Ring

schließt sich enger um die Juden in der Stadt und auch um

jene, die ihnen nicht die Freundschaft aufkündigen,

sondern zu ihnen halten. Die weiter für sie arbeiten, weiter

mit ihnen sprechen. Sie weiter als Menschen behandeln.

Franz schluckt. Er nickt Kalle zu und reicht ihm die Liste

mit den Bestellungen, damit er die Bücher

zusammensuchen und in seine Fahrradkiste draußen

stapeln kann. Aber innerlich wappnet er sich. Er spürt,

dass er dem fröhlichen Jungen Lebewohl sagen muss. Wenn

nicht heute, dann bald. Vielleicht, wenn morgen alles

klappt, erübrigt sich das – und dieser Gedanke löst noch

mehr Nerven�attern in ihm aus.


