





Uber das Buch

Elfie ringt stets darum, ihre Schwermut zu verbergen, denn
sie empfindet oft nicht wie andere. Allein bei ihrer Arbeit in
der Chocolaterie Sawade findet sie Zuflucht. Doch wahrend
sich Berlin bei den Olympischen Spiele im Sommer 1936
noch einmal als weltoffene Stadt zeigt, erleben Elfie und
ihre Nachbarn immer mehr Gewalt und Ausgrenzung, wie
der judische Buchhandler Franz Marcus, der doch nur die
passenden Leser fur seine Bucher finden will. Durch die
alte Madame Conte und ihre Geschichte einer verbotenen
Liebe begibt sich Elfie auf die Suche nach der
verschollenen Rezeptur einer einzigartigen Praline. Bis sie
sich fragen muss, ob sie es wagen soll, ihrer eigenen
Sehnsucht zu folgen - denn was ware das Leben ohne das
Schéne, das doch immer mit dem Willen zum Uberleben

verbunden ist?

Uber Anne Stern



Anne Stern, geboren 1982, ist Historikerin und promovierte
Germanistin. Mit ihrem Mann und ihren drei Kindern lebt
sie in Berlin. Sie arbeitete als Lehrerin und in der
Lehrerbildung und schrieb zunachst erfolgreich als
Selfpublisherin. Thre Romane um die Hebamme , Fraulein
Gold” wurden zu Spiegel-Bestsellern. Wahrend ihrer
Recherchen stiels Anne Stern auf die Berliner
Pralinenmanufaktur "Sawade" und die bewegte Historie
der Prachtallee Unter den Linden, und schon bald ging es
fur sie nicht mehr nur um einen Konfektladen, sondern um
eine Geschichte von der Kraft der Phantasie und der
Schonheit in dunklen Zeiten - und um eine

aullergewohnliche Frau.

,Drei Tage im August” ist Anne Sterns erster Roman bei
Aufbau.
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»Blamier mich nicht, mein schones Kind,
Und grufS mich nicht Unter den Linden.«
HEINRICH HEINE, BRIEFE AUS BERLIN, 1824

»There is nothing better than a friend,
unless it is a friend with chocolate.«
UNBEKANNT



Prolog
London, Oktober 1938

Der Postbote in der Uniformjacke der Royal Mail klopft an
die Vordertur des alten Reihenhauses aus rotem Backstein.
Niemand offnet. Er schiebt sich die Mutze aus der Stirn,
hebt das eng verschnurte Packchen auf und geht um das
Hauschen herum, das am Ende einer langen Hauserreihe
steht. Der winzige Garten, eigentlich mehr ein Hof, wirkt
verwildert und ist an vielen Stellen von Unkraut
uberwuchert. Buntes, glanzend nasses Laub quietscht
unter seinen Sohlen. Trotz des herbstlichen Wetters, das
hier in London jedes Jahr wieder abwechselnd aus
Nieselregen und Nebel besteht, bluhen ein paar letzte
Hortensien.

Dieser Deutsche, der hier seit Kurzem zur Untermiete bei
der alten Mrs. Smith im Souterrain wohnt, ist vielleicht
kein Gartner, denkt der Postbote, aber wenigstens raumt er
ab und zu das Laub vom Weg und beschneidet die Busche
ringsum, was mehr ist, als die old Lady je getan hat.
Besonders glucklich wirkt er allerdings nicht, wie er da
tagein, tagaus uber den Rasen stapft - wie ein Tier in
einem Kafig, das vergessen hat, was Freiheit ist.



Doch jetzt ist niemand zu sehen, und so legt der Bote das
Packchen auf den Tisch aus Gusseisen neben ein
aufgeschlagenes Buch, dessen Seiten im Herbstwind
flattern. Verstohlen klappt er es zu. Briefe aus Berlin, ein
deutscher Titel, steht in abgewetzten Goldlettern auf dem
alten Einband.

Alle paar Wochen bekommt dieser Mr. Marcus so ein
Paket aus Deutschland, aus dem immer ein zarter Duft
dringt, und obwohl der Postbote nur zu gern wusste, was
genau darin ist, wurde er doch niemals das Briefgeheimnis
seiner Neugier opfern. Kurz betrachtet er die rote
Briefmarke - sie zeigt einen jungen Mann, der mit einer
lodernden Fackel und einem Lorbeerzweig in den Handen
vor einem grofSen Saulentor steht. Ein Wagen, von vier
Pferden gezogen, kront das Tor. Der Postbote wendet sich
ab und geht pfeifend durch den Garten zuruck zu seinem
Dienstfahrrad, das er, fallt ihm nun auf, in einer Pfutze
abgestellt hat. Er ist sportbegeistert und hatte verdammt
gern gesehen, wie die olympische Fackel vor zwei Jahren in
Berlin entzundet wurde. Heute argert er sich, dass er
damals nicht genug gespart hatte fur einen Trip an die
Spree. Die nachste Olympiade soll in zwei Jahren in Tokio
stattfinden, und Japan, nun, das ist fur einen kleinen
Brieftrager der Royal Mail ebenso unerreichbar wie der
Mond.



Achselzuckend schwingt er sich auf sein Rad und tritt in
die Pedale, damit heute noch alle Bewohner des East End
ihre Briefe und Pakete bekommen, die hier jeden Tag aus
aller Welt eintreffen. Sie wehen den Duft ferner Lander wie
einen Grul$ an ihn in seine lederne Umhangetasche. Und
heute, denkt er und schnuppert an seinen Handen, riecht
die weite Welt wie feinste Schokolade.



1.

Berlin, 5. August 1936, Dienstagmorgen, acht Uhr

Elﬁe steht vor der Tur der Chocolaterie und sucht den
Schlussel. Es ist immer dasselbe - in die Rocktasche
greifen, das Schlusselbund fassen, jedoch nicht
herausholen, noch nicht. Erst blind mit den Fingern unter
den vielen Schlusseln am Ring den einen finden, der ins
Turschloss gehort. Den Schlussel hervorziehen und nicht
hinsehen, wenn sie ihn ins Schloss steckt. Furchtsam
wartet sie auf die nachste Sekunde - passt er? Wenn ja,
wird heute ein guter Tag. Wenn nicht ... Elfies Leben ist
voller Omen, voller gleichmaldiger, sich immer von Neuem
wiederholender Rituale. Doch heute hakt es sofort, als sie
den Schlussel herumdrehen will, und obwohl sie es noch
einen Moment lang, mit letzter Hoffnung, weiterversucht,
ahnt sie schon, dass sie gescheitert ist.

Dann also alles von vorn. Elfie kennt die Widrigkeiten
ihrer eigenen kleinen Welt und weils, dass es kein anderes
Mittel gegen sie gibt als weitermachen, von vorn anfangen.
Den Schlusselbund zuruck in die Tasche, die Hand
hineinschieben, die Schlussel anhand des Barts abtasten,
mit den Fingerspitzen sortieren. Da ist der kleine
Silberschlussel fur die Kassenlade drinnen, daneben der



klobige, knochenartige fur die Kellertur, da, endlich, der
kuhle, besonders Gezackte mit dem kurzen Querschnitt,
der sich so leicht mit ihrem eigenen Hausschlussel am Ring
verwechseln lasst. Elfie greift zu, zieht den Schlussel wie
ein unwilliges Tierchen aus seiner Hohle, schiebt ihn ins
Schloss und atmet auf, als sie spurt, wie er diesmal
hineingleitet, widerstandslos wie ein Messer in Butter, und
sich ohne Muhe drehen lasst.

Zweiter Versuch, denkt Elfie und wagt weiterzuatmen,
das geht gerade noch, ist nur in wenigen Fallen ein
schlechtes Zeichen. Zweiter Versuch, das heilst, es kann
trotzdem noch ein normaler Tag werden. Ein Tag, den man
nicht lieben muss, von dem man nichts erwarten darf, aber
den man auch nicht zu furchten braucht - vorerst. Es gab
andere Tage, ja, es gibt sie immer wieder, auch jetzt noch.
Tage, an denen sie morgens nicht aufstehen kann, sosehr
der Wecker auch zetert und schrillt, Tage, deren schwarzer
Schlund sie schon vor Sonnenaufgang zu verschlingen
droht. Doch sie sind selten geworden, Elfie halt sie in
Schach. Sie hat im Laufe der Zeit die Fahigkeit erlernt,
ihren Gedankenstrom zu unterbrechen, wann immer er sie
niederzureilSen droht, halt sie ihn auch jetzt einfach an und
verbietet den unheilvollen Stimmen in ihr, ihre Macht zu
entfalten.

Das Glockchen bimmelt sein Willkommen, die Scheibe
Klirrt leise, als sie hineinschlupft und die Tur sogleich von



innen schlielst und verriegelt. Elfie ist jeden Morgen die
Erste im Laden. Das ist beinahe ein Wunder. Oft liegt sie
nachts wach, kampft sich durch die Minuten und Stunden,
in denen die Zeit bis zum Morgengrauen zah verrinnt, ehe
sie erst mit den fruhen, noch schuchternen Lichtstrahlen
einschlaft, die durch die Wolkendecke dieser wechselhaften
Augusttage in ihr Zimmer fallen. Dennoch schafft sie es,
punktlich zu sein, sie hat ein System, das ihr gute Dienste
leistet - wenn nur die Mudigkeit nicht ware. Elfie wunscht
sich oft, einschlafen zu konnen wie ein mudes Kind,
behaglich und geborgen von der Warme der Bettdecke und
dem schummrigen Abendlicht. Doch sie war niemals dieses
Kind, sie hat schon immer mit der Rastlosigkeit gekampft,
die abends an sie heranschleicht und sie packt, und eine
ihrer fruhesten Erinnerungen ist das verzweifelte
Herumwalzen im Bett und die Furcht, von GroSmama
erwischt und gerugt zu werden. Immer waren sie beide
allein, seit ihre Mutter auf und davon ging und Elfie
zurucklielS. Seitdem hat GrolSmama Elfie aufgezogen. Und
alles, was sie tat, konnte GrofSmamas Zorn auf sich ziehen,
der schnell kam wie ein Unwetter, fast immer zu schnell fur
Elfie, um ihn kommen zu sehen und in Deckung zu gehen.
Manchmal versuchte sie es dennoch, kniff fest die Augen zu
und schlupfte unter das Bett, um dort fur einen Moment
Zuflucht zu suchen. Doch geholfen hat es meistens nichts.



Manchmal hat Elfie Angst, ihr schlechter Schlaf sei
vielleicht eines der vielen Zeichen dafur, dass sie seltsam
ist - ein boses Wort, das von ihrer GrofSmutter stammt und
das Elfie auch nach dem Tod der alten Frau mit sich
herumtragt wie einen Feldstein, der an ihre Knochel
gebunden ist. Thre Merkwiurdigkeit, zusammen mit ihrer
verdammten Trdumerei, waren der Hauptvorwurf unter
vielen kleinen Spitzen, die ihre GrolSmutter standig
vorbrachte. Seltsam, das bedeutete eigentlich verkehrt,
und vertrdaumt hiels, nicht lebenstuchtig zu sein, nicht
patent - ein schreckliches Urteil fur ein Madchen,
besonders fur eines wie Elfie, der man ihre Verdrehtheit
schon drei Meilen gegen den Wind ansah, sagte
GrolSmama.

Heute ist Elfie fast vierzig Jahre alt, sie hat ein paar
kleine Falten um die Augen, die nicht mehr mit dem Lachen
verschwinden, breite Huften, die den alten schwarzen Rock
spannen lassen, und sie tragt Verantwortung als
Prokuristin des Pralinengeschafts Unter den Linden. Aber
die Stimme ihrer GrolSmutter, wenn sie schimpft, die hort
sie noch immer, als wurde die alte Frau direkt neben ihr
stehen und nicht in einem Grab auf dem
Dorotheenstadtischen Friedhof liegen. Dann ist Elfie
wieder klein, tragt Zopfe und furchtet sich vor der Panik,
die sie ihr Leben lang jah uberfallt und zu lahmen droht.
Doch Elfie ist nicht mehr das Kind von damals. Sie hat



heute ihre Mittel, gegen solche Heimsuchungen
anzugehen, und sie lasst die Dumpfheit nie die Oberhand
gewinnen.

Im Laden ist es schummrig, ein mudes, gemutliches
Licht, das warm auf dem dunkel glanzenden Holztresen
liegt. Durch einen Spalt in den Laden dringt ein
Lichtschimmer, und Elfie sieht darin die Staubkorner
tanzen. Manchmal denkt sie, dass die Wande des Ladens
nur durch die Pralinenschachteln aufrecht gehalten
werden, ein Mauerwerk aus Pappmaché und Schokolade.
Fein sauberlich aufgereiht und gestapelt, stehen sie uberall
mit ihren zarten Mustern und breiten Scharpen, den
Seidenschleifen und ordentlich beschrifteten Schildern aus
Buttenpapier. Es ist, als habe die Schonheit der Welt, nach
der sich Elfie sehnt, die sie uberall sucht, hier im Laden
alle Kraft zusammengenommen, nur um ihr zu gefallen.
Alles glanzt hoffnungsvoll, eine trostliche Symmetrie, von
der man niemals die Augen abwenden mochte. Und diese
ganze Pracht ist ihr Werk!

Elfie nimmt eine der Schachteln zur Hand, sie ist oval,
die Pappe mit Seidenpapier bespannt. Zartrosa Nelken auf
grunschwarzem Grund, ein feiner goldener Rand zieht sich
um den Deckel. Sie klappt die Schachtel auf, betrachtet
zartlich die Truffel, die darin auf raschelndem Papier liegen
wie kleine Vogeleier in einem Nest. Das Innere des Deckels
ziert Goldschrift. Elfie weils genau, was dort steht, vor



diesen bekannten Buchstaben furchtet sie sich nicht. Und
sie sieht die Worte so gern an. Der Name des
Pralinengeschafts bedeutet fur viele eine VerheilSung, fur
sie selbst aber ist er ein Zuhause.

Uber allem hier drinnen liegt der Duft nach Schokolade,
wie feiner Puder hangt er in der Luft. Er trankt den Raum,
schaukelt uber dem Parkett, legt sich weich in Elfies Nase.
Suls und herb, ein Versprechen, ein Aufruf zur Zuversicht,
und ja, zum kleinen Ungehorsam, weil die Versuchung in
jeder Lade lauert.

Sie schnuppert, wahrend sie ihre Kostumjacke auszieht
und den Sitz ihrer geblumten Bluse im Spiegel hinter dem
Tresen pruft. Der Stoff ist ein wenig zerknittert, und ihr
Haar - nun, sie kann es noch so oft hochbinden, immer
hangt doch eine Strahne heraus und verrat die
morgendliche Eile. Kurz ist sie in Versuchung, ihre Hand in
die Kiste mit den Pralinen zweiter Wahl zu stecken, die fur
eben diesen Zweck unter dem Holztresen versteckt steht.
Doch sie entscheidet sich dagegen. Es bringt Gluck, die
erste Praline des Tages so lange wie moglich
hinauszuzogern. So greift sie stattdessen nach einer
weillen Tragerschurze und bindet sie um. Etwas zu eng in
der Taille, geruscht an den Schultern. Mit beiden Handen
streicht sie ihr Haar zurecht, dicht ist es und wellig. Die
silbernen Faden sieht man im Dunkelblond noch kaum.
Elfie findet trotz allem, dass ihr Haar das Beste an ihr ist,



obwohl GrolSmama sich schon damals, vor vielen Jahren,
jeden Morgen beklagte, kein noch so grobzinkiger Kamm
konne den Kampf mit Elfies Borsten aufnehmen.

Ein Blick zur Uhr sagt ihr, dass sie eine Viertelstunde Zeit
hat, bis sie die Ladentur offnen muss. Elfie genielSt es jeden
Morgen, hier ganz allein und fur sich in der Stille zu
stehen, wenn niemand etwas von ihr will. Im Rucken spurt
sie die hohen Regale mit den Stapeln von
Pralinenschachteln, Tutchen mit kandierten Fruchten und
Holzkistchen, gefullt bis zum Rand mit Marquis-Konfekt. An
der Wand gegenuber hangt das gerahmte Wappen fur
Hoflieferanten, eine ziselierte Tuschezeichnung mit dem
preulSischen Adler, mit Kronen und Putten und einer
breiten Scharpe, worauf Fabrik feinster Confitiiren
geschrieben steht. Auf dem langen Holztisch neben Elfies
Handen ruht die schwere Registrierkasse mit der goldenen
Kurbel, eine Konigin auf ihrem Thron.

Elfie geht nach hinten zum Tresor, findet das kleine
Schlusselchen jetzt auf Anhieb, holt Bargeld heraus,
verschlielst den Geldschrank sorgfaltig. Sie befullt die
holzerne Lade der Kasse vorn im Geschaft mit den Munzen
und Scheinen, notiert im schwarzledernen
Rechnungsbuchlein die Summe des Wechselgelds. Dann
nimmt sie das Bestellbuch, in Leinen gebunden, und
schlagt es auf. Seit sie gestern den Laden verliel5, sind
noch einige Bestellungen eingegangen. Elfie fahrt mit den



Fingern die Zeilen entlang, wo Trude mit ihrer runden,
kindlichen Schrift notiert hat, was heute und morgen
verschickt oder geliefert werden soll. Unter jede Seite hat
sie aulSerdem diesen kleinen Kringel gezeichnet, mit dem
sie alles unterschreibt - ein geschwungenes T, aus dem
eine winzige Blute wachst.

Elfie liest langsam, Wort fur Wort, und ist froh, dass sie
Trudes Handschrift so gut kennt und die knappen Satze ihr
zufliegen. Herrn Rittmeister Wickel, Lutzowufer 3. Ein
Pfund gemischtes Konfekt, 1 Karton Katzenzungen,

1 halbes Pfund englisches Karamell, a 50 Pfennig Porto.
Elfie nickt. Der Herr ist Stammkunde und bestellt jede
Woche dasselbe. Frau Baronin von der Leyen, Krefeld. Ein
Pfund Pralinen erste Wahl, 2 Packungen Orangenstabchen,
1 Tafel Pfefferminzschokolade - Lieferung ins Hotel Adlon.
Die Baronin ist das Porto vom letzten Mal noch schuldig,
Elfie macht einen Kringel hinter den Eintrag, damit diesmal
jemand den Boten bezahlt. Herr Issa El Hamady. 3 grofSe
Kisten Konfekt fur Dienstagnachmittag, Lola holt ab. Frau
von Ahnenfeld, durch Prinzessin Cecilie von PreufSen.

2 Pfund Marquis, 12 Mark. Bote!

Elfie lasst das Buch sinken. Sie spurt die Erleichterung,
die sich in ihr ausbreitet, wie immer, wenn sie die
Bestellungen pruft. Diese vertrauten Worte zu lesen fuhlt
sich an wie ein zartes Versprechen, dass doch noch alles
gut werden kann. Die Firma hat das Straucheln nach der



Krise 1929 gerade so uberstanden. Sie ist noch wacklig auf
den Beinen wie eine frisch Genesene, aber Elfie will nach
vorn sehen. Alles andere, findet sie, wahrend sie mit der
Handflache genau dreimal uber den Leineneinband
streicht, bevor sie das Buch zurucklegt, ware ja sinnlos.

Noch zehn Minuten, sagt die Uhr an der Wand mahnend.

Elfies Blick fallt durchs Fenster nach draulRen. Uber den
Lindenbaumen wehen die Hakenkreuze. Es sind mehr
Fahnen als sonst, und die StralSe, ja die ganze Stadt gleicht
einem Hexenkessel, seit vor vier Tagen die Olympischen
Spiele eroffnet wurden. Das Olympische Komitee wohnt im
Adlon, nur ein paar Gehminuten vom Laden entfernt am
Pariser Platz, Elfie ist dort gestern auf dem Weg zum
Friseur vorbeigeschlendert und hat zusammen mit den
anderen Neugierigen gegafft. Dicht an dicht standen die
Schaulustigen, obwohl Schauer angekundigt waren. Ein
einziges Gewimmel aus schwarzen Melonen, Schirmen und
hellen Huten, so viele Menschen, dass Elfie am liebsten
wieder ReilSaus genommen hatte. Doch sie hat sich
gezwungen, einen Moment stehen zu bleiben und ihre
Stadt zu betrachten. Auf der StralSe schoben sich die
lackierten Automobile und offenen Coupés, die Fahrer
schwitzend und schimpfend, weil nichts voranging, wie
eine schwarze Schneckenspur die Linden entlang. Zwei
Doppeldeckerbusse mit der Persil-Werbung auf dem breiten
Maul waren im Gewuhl stecken geblieben, die Leute



standen darin wie Sardinen in der Buchse und staunten.
Und das grolse, teure Hotel war gespickt mit den kleinen
roten Fahnen, schwarze Kreuze auf weillem Grund, die die
gesamte Fassade zierten. Am Eingang hingen lange,
schleppende Flaggen aller Herren Lander - eine Seltenheit
in diesen Tagen, da Hitlers Tausendjahriges Reich
anscheinend uber alles andere erhaben ist.

Elfie hat weder eine Ahnung vom Sport noch von der
Politik. Aber dass dieser August aus der Stadt, die in den
vergangenen Jahren merkwurdig stillgehalten hat, einen
Zirkus macht, das spurt sie. Und dass die Olympiade mehr
Besucher nach Berlin schwemmt, nachdem in letzter Zeit
die Touristen ausgeblieben sind, besonders die Amerikaner,
das bemerkt sie auch. Aber ihr soll es recht sein. Je mehr
Flaneure auf den StralRen, je mehr betuchte Gaste im
Adlon, desto haufiger gehen Bestellungen ein, desto grofser
wird der Hunger auf erlesene, handgemachte Sulligkeiten.
Ihre kleine Chocolaterie ist bekannt in der Allee, ja in der
ganzen Stadt. Sogar aus dem Ausland bestellt man bei ihr,
aus Paris, aus London, aus Odessa. All die Telegramme und
Telefonate, die Gesprache im Laden und Briefe drehen sich
um das eine, das Elfie nach all den Jahren immer noch
mehr am Herzen liegt als alles andere. Um Pralinen,
knirschenden Krokant und bittersufSe Truffel.

Noch funf Minuten allein, denkt Elfie und beginnt die
Regentropfen auf der Scheibe zu zahlen.



2.

5. August 1936, Dienstagmorgen, halb neun

Wie so oft, wenn sich das Flattern unter seinen Rippen
ankundigt, ist es das Gefuhl der Einbande der Bucher unter
seinen Handen, das Franz Marcus beruhigt. Er streicht mit
dem Daumen uber den Rucken mit den darauf gepragten
Goldbuchstaben, als liebkose er ein Lebewesen, klappt das
Buch auf, legt seine Nase einen Moment zwischen die
Seiten und atmet den trockenen, warmen Geruch ein.
Papier, Leim, Bindfaden. Murbe Pappe. Und Worte, Worte
aus schwarzer Druckertinte. Sie sind es, die ihm trotz allem
jeden Morgen den Mut geben, aufzustehen, den
Ladenschlussel zu nehmen und die Buchhandlung
aufzusperren.

Franz hebt den Blick und lasst ihn uber die Regale
wandern, die an allen Wanden vom Boden bis zur Decke
reichen. Dicht an dicht stehen darin die Bucher, sie lehnen
ihre Rucken aneinander und finden Halt und Trost in der
Gegenwart der anderen. Der ganze Raum besteht nur aus
Holzbrettern und Papier, er ist vollgestopft mit Zeitungen
und Magazinen, mit historischen Walzern, medizinischen
Abhandlungen, Liebesromanen, politischen Traktaten und
Abenteuergeschichten. All diese Geschichten scheinen



leise, ganz leise zu wispern und zu flustern, sie weben
Franz jeden Tag aufs Neue ein in ihr silbriges Netz,
spinnen ihre Worte um ihn herum, schaukeln ihn sacht und
trosten ihn. Nur sie, scheint ihm, halten ihn aufrecht. Ist er
es ihnen da nicht schuldig, um sie zu kampfen, sie zu
beschutzen gegen das, was sich dort draulsen
zusammenballt? Doch manchmal fehlt ihm die Kraft. Ein
Zundholz, denkt er dann, nur eines, und all das Weben und
Spinnen, das Flustern und Knistern, der Duft von Papier
und die unzahligen Geschichten waren in Minuten
lichterloh verbrannt. Dann konnte er gehen, sich umdrehen
und gehen, und musste endlich keine Angst mehr davor
haben, alles zu verlieren.

Doch naturlich ist das Unsinn. An dem Buchladen hangt
seine Existenz. Seit dem Tod seines Bruders Simon vor acht
Jahren hat er darum gekampft, das Geschaft zu erhalten,
hat die Stammkunden gehatschelt und die Touristen auf
den Linden versucht zu bezirzen, damit sie durch die
schmale Tur treten und ihm etwas abkaufen. Er hat sich
und sein Geschaft immer wieder neu erfunden, hat
Postkarten ins Sortiment genommen und kleine Andenken
an den Besuch in der Hauptstadt, hat die Wande des
Ladens dekoriert mit bunten Plakaten. Und vor ein paar
Jahren, sogar noch nach dem Schwarzen Freitag, hat er
Geld in die Hand genommen, das er eigentlich nicht besals,

um das Geschaft zu renovieren, und eine Leseecke



eingerichtet mit Bauhausstuhlen und Wandleuchten von
Wilhelm Wagenfeld, dessen klare Formen er sehr
bewundert. Er hat sich sein eigenes kleines Himmelreich
geschaffen - und das soll er aufgeben? Diesem braunen
Pack uberlassen, das ihn seit einigen Jahren terrorisiert?
IThn und seine Stadt.

Franz ist in Berlin geboren, sein UrgrofSvater kam einst
als Handler hierher, als die Juden in der Stadt endlich
geduldet, ja nach dem preulSischen Edikt von 1812 sogar
zum Bleiben ermutigt wurden, und dieses Fleckchen hier
auf der prachtigen, etwas behabigen Allee ist ihm lieb und
teuer. Es ist seine Heimat, dieses Geschaft seiner Familie.
Sie halten es seit dem 19. Jahrhundert - und sie alle, die
Mendelssohns, die Einsteins, die Liebermanns, leben seit
Urzeiten hier an der Spree. Soll das alles etwa nichts mehr
zahlen, nur weil zwischendurch ein Fanatiker die Geschicke
des Landes lenkt, der die Juden hasst wie kein Zweiter?

Franz glaubt nicht mehr an dieses Zwischendurch und
schon gar nicht an ein Wunder. Er hat die Hoffnung
aufgegeben, dass der Spuk einfach voruberziehen wird. Er
weils, dass viele diese Hoffnung hegen wie ein warmendes
Flammchen an einem dunklen Tag. Doch die Anzeichen,
dass es noch schlimmer werden wird, sind deutlich genug.
Niemand von ihnen ist mehr sicher.

Franz streicht sich mude uber die Augen. Er sollte das
Land verlassen, so schnell er kann. Seit Wochen uberlegt er



hin und her, macht Plane, sucht Dokumente zusammen, hat
sogar ein Affidavit fur England ergattern konnen, das ihm
ein Bekannter ausgestellt hat, der in London lebt - aber
ohne Geld geht gar nichts. Will ein Jude das Deutsche
Reich verlassen, muss er eine hohe Reichsfluchtsteuer
zahlen. Die Nationalsozialisten wollen sie am liebsten aus
dem Land haben, ihr Geld allerdings, das nehmen sie ihnen
vorher noch ab. Sie ziehen Fluchtlinge aus bis aufs Hemd.
Eine Chance gibt es. Franz frostelt, wenn er an morgen
denkt - an das Treffen mit dem Unbekannten. Der
Besucher hat sich vor zwei Wochen angekundigt, hat
telegrafiert, dass er im Adlon unterkommen werde und ihn,
Franz Marcus, dort im Wintergarten erwarte. Am
Mittwochnachmittag, um Punkt drei Uhr. Franz spurt beim
Gedanken daran schon wieder das Flattern in seinem
Magen, so sehr furchtet und erhofft er sich gleichzeitig
dieses Treffen. Er muss klug vorgehen, darf seinen letzten,
seinen einzigen Trumpf erst ganz zum Schluss ausspielen.
Gleichzeitig schamt er sich in Grund und Boden, dass er
auch nur daruber nachdenkt, auf die Forderung dieses
fremden Mannes einzugehen und alles zu verraten, woran
er glaubt - die Schonheit, die Freundschaft, seine Loyalitat.
Die Morgensonne scheint von draufSen herein und wirft
einen schmalen Lichtkegel auf die abgetretenen Dielen.
Unzahlige Menschen sind hier ein und aus gegangen, und

beinahe niemand hat den Laden verlassen ohne eine neue



Geschichte im Gepack. Wie kann er, der
Geschichtenverkaufer der Linden, sie alle im Stich lassen?
Jemand klopft draulSen an die Scheibe, und Franz zuckt
zusammen. Es ist nur Kalle, der Lieferjunge. Kalle fahrt mit
seinem Fahrrad durch die Stadt und bringt bestellte Bucher
zu den Kunden nach Hause, jeden Tag, weil Franz seinen

Laden nicht verlassen kann.

Er offnet, und der Junge kommt herein, wie immer in
einer Wolke aus Zigarettenrauch. Immerhin hat er seine
Fluppe gerade noch draufSen in den Rinnstein in eine
Pfutze geworfen, bevor er den Laden betritt. Das war
immer schon eisernes Gesetz bei den Gebrudern Marcus -
hier drinnen wird nicht geraucht. Den Geruch bekommt
man aus den Buchseiten nicht heraus, wenn er sich erst
einmal festgesetzt hat.

»Morgen, Chef«, sagt Kalle und kratzt sich unter der
Mutze. »Da draulfSen ist der Teufel los. Alle vollig verruckt
jeworden.«

Franz spaht auf die StralSe. Es sieht eigentlich ruhig aus,
findet er, auch wenn er jedes Mal auf Neue
zusammenzuckt, wenn er sieht, was sie aus der Allee
gemacht haben. Die alten Baume, die im Weg standen,
wurden gefallt. Mit aller Gewalt haben sie aus der
altehrwurdigen StralSe eine Paradeallee fur Olympia
gemacht, mit riesigen Pilastern aus Aluminium und Pappe,

die Hakenkreuzornamente tragen, und einem wahren



Flaggenmeer. Dazwischen stehen die alten Laternen mit
den geschliffenen Glaszylindern wie bestellt und nicht
abgeholt.

»Ick musste durch Charlottenburg, am Stadion vorbeic,
erklart Kalle und lasst seine Zahnlucke blitzen, als er laut
pfeift, »Junge, da steppt der Bar!«

Franz nickt und betrachtet Kalle. Jetzt erst bemerkt er
etwas Seltsames in seinem Gesicht.

»Was hast du denn am Auge, Junge?«

Kalles Hand schiel3t hoch, als wolle er das Veilchen
verbergen, dann lasst er sie wieder sinken. Unter den
vielen Sommersprossen wird er bleich. Aber seine Stimme
ist gelangweilt.

»Nix weiter, Chef«, leiert er. »Kleene Rauferei.«

»Bist du sicher?«

»Todsicher, Herr Marcus. Alles paletti.«

Franz glaubt ihm kein Wort. Die rot gluhenden
Ohrspitzen unter den strubbeligen Haaren sprechen Bande.

»Bist du zufallig mit Hitlerjungen aneinandergeraten?«

Kalle hebt die Schultern und lasst sie wieder sinken, sein
Gesicht ist plotzlich offen wie das eines Kindes, seine
Stimme trotzig.

»Kann sein. Hat aber nix zu bedeuten. Diese Kanalljen
konnen mich gernhaben.«

»Was wollten sie denn?«

»Na, mich einschuchtern. Wie letztes Mal ooch schon.«



Franz reibt sich die Stirn, er hat plotzlich
Kopfschmerzen, und das Flattern meldet sich wieder.

»Du solltest nicht mehr fur mich arbeiten, Kalle«, sagt er
und sieht den jungen Mann eindringlich an. Der presst die
Lippen aufeinander und schuttelt den Kopf.

»Wie oft ham wa daruber schon jeredet, Chef?«, fragte
er. »Mich konnen die nicht einschuchtern!«

Zum ersten Mal sieht Franz jedoch in seinen Augen die
Zweifel. Er weils, dass Kalle loyal ist, und auch, dass er das
Geld braucht. Zwar hat er noch andere Einkunfte als
Packer, als Laufbursche und als Gehilfe auf Baustellen,
doch das Herumradeln in der Stadt macht ihm Spals, und
er, Franz, bezahlt ihn, so gut er kann. Aber der Ring
schlielSt sich enger um die Juden in der Stadt und auch um
jene, die ihnen nicht die Freundschaft aufkundigen,
sondern zu ihnen halten. Die weiter fur sie arbeiten, weiter
mit ihnen sprechen. Sie weiter als Menschen behandeln.

Franz schluckt. Er nickt Kalle zu und reicht ihm die Liste
mit den Bestellungen, damit er die Bucher
zusammensuchen und in seine Fahrradkiste draulsen
stapeln kann. Aber innerlich wappnet er sich. Er spurt,
dass er dem frohlichen Jungen Lebewohl sagen muss. Wenn
nicht heute, dann bald. Vielleicht, wenn morgen alles
klappt, erubrigt sich das - und dieser Gedanke 10st noch

mehr Nervenflattern in ihm aus.



