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ERSTER TEIL: RUOTSI - SCHWEDEN

Bombenalarm

Ich werde von einem tiefen und gleichzeitig schrillen Heulen
wach. Es ist stockdunkel, obwohl Sanna und ich im Dunkeln
Angst haben. Aber so sind die Regeln: Kein Licht in der
Nacht. Dann konnen die Bomber nicht so gut zielen. Als ich
an die Flieger denke, fallt mir auch wieder ein, was dieses
Gerausch ist. Mama hat es uns gestern erklart: Das ist ein
Bomben alarm. Die Russen fliegen Uber Helsinki. Ich will
zum Fenster rennen und rausgucken, ob ich etwas sehen
kann, aber da ist Mama schon in unserem Zimmer.

»Matti, Sanna, los, wir mussen in den Keller!«

Sie ruft in einem FlUsterton. So sprechen die Erwachsenen
in letzter Zeit viel mit uns. So als wollten sie schreien,
wissen aber, dass sie nicht durfen. Wenn wir mal lauter
werden, heilst es auch sofort: »Scht, scht!« Dabei kdnnen
die russischen Soldaten uns im Flugzeug ja wohl nicht
horen!

»Matti, hor jetzt auf zu traumen! Los!«

Mama packt mich am Arm und zieht mir meine dicke
Winterjacke uUber. Die hat Mama vor ein paar Wochen
gebraucht gekauft. Sie ist mir noch ein bisschen grof3, aber
herrlich warm. Ich schlupfe aulierdem schnell in meine
Hose. Das hat mir gerade noch gefehlt, dass die
Nachbarskinder mich in meinen Unterhosen sehen!

Jetzt ist Mama auch mit Sanna fertig. Sie nimmt uns an die
Hand und wir rennen los. Der Luftschutzkeller liegt zwei
StraBen weiter. Einer der Arbeiter in der grofSen Arabia-
Fabrik hat schon vor Monaten damit an gefangen, ihn
herzurichten. Damals haben ihn noch alle ausgelacht. Sie
haben gesagt, dass er wohl die Seiten gewechselt hat, wenn



er glaubt, dass die Russen kommen und uns angreifen.
SchlieSlich wissen die Russen doch, dass die finnischen
Arbeiter auf ihrer Seite stehen! Papa hat mir erzahlt, dass
Lenins Sowjetunion die finnische Unabhangigkeit zuallererst
anerkannt hat!

Aber Seppanen hat nur die Schultern gezuckt und weiter
seine Vorkehrungen getroffen und jetzt hat er Recht
behalten: Wir brauchen den Keller. Die Sowjetunion hat
Finnlands Grenzen vor zwei Wochen angegriffen. So lange
schon habe ich auch Papa nicht mehr gesehen, und Mama
wird von Tag zu Tag blasser. Dass wir jetzt auch noch nachts
in den Keller missen, macht es bestimmt nicht besser.

Mama tut mir ganz schon leid. Ich kann an ihrer kalten
und schwitzigen Hand flhlen, dass sie Angst hat. Aber ich
kann trotzdem nicht anders: Ich laufe ein bisschen
langsamer, als ich eigentlich konnte. Ich wirde zu gerne
einen der russischen Bomber sehen! Wie nah die wohl
kommen mussen? Ich bilde mir ein, sie in der Ferne horen zu
konnen. Aber zu Gesicht be komme ich sie nicht, bevor wir
den Keller erreichen.

Auf unser Klopfen macht Seppanen die Tur auf.

»Ah, Kettunens, na, das wird aber auch Zeit!«, begruflSt er
uns.

Er wuschelt mir durch die Haare, wie immer, wenn er mich
sieht. Ich mag den alten Seppanen. Er hat Hande so grof$
wie Suppenteller und ich frage mich oft, wie er in der
Porzellanfabrik arbeiten kann.

Im Keller ist schon einiges los. Die ganze Nachbarschaft hat
sich versammelt. Da hinten sind auch Erkki und llkka. Die
beiden kicken mit einem Steinchen. Ich lasse Mama und
Sanna stehen und laufe zu ihnen. Doch schon nach ein paar
Minuten ist der Spals vorbei. Unsere Mutter rufen uns zu sich
und wir mussen leise sein. Jetzt merke ich, wie angstlich alle
schauen. Selbst Seppanen wirkt unruhig und als ich das
bemerke, wird mir auf einmal auch ganz anders.



Seppanen hat einmal eine ganze Familie aus einer
brennenden Baracke am Rand unserer Wohnsiedlung
gerettet. Danach hat er sich den Rauch aus der Kleidung
geklopft, meinem Vater, der auch beim Ldschen geholfen
hatte, auf die Schulter geklopft und gesagt: »Na, jetzt haben
wir uns unser Feierabendbier aber wirklich verdient, was?«

Und dann ist er seiner Wege gegangen.

Wenn Seppanen nun also unruhig ist, dann ist es wirklich
an der Zeit, Angst zu bekommen. Da bin ich sicher. Und
sofort krampft sich alles in mir zusammen und ich vermisse
Papa noch mehr als vorher. Wie gut ware es doch jetzt, er
konnte Seppanen auf die Schulter klopfen und gemeinsam
mit ihm Uber irgendeinen dummen Witz lachen.



Die Zettel

Die erste Bombennacht geht voruber. Unser Haus steht
mitten im Viertel und ist unversehrt, aber die, die am Rand,
naher an den Fabrikhallen, stehen, die hat es erwischt. Am
nachsten Tag in der Schule gibt es nur dieses eine
Gesprachsthema und Erkki, llkka und ich rennen nicht wie
sonst nach dem Schlussklingeln auf den Schulhof zum
Kicken. Es zieht uns zu den zerbombten Hausern. Erkki
behauptet, dass sie aussehen wie ausgeschlagene Zahne.
Das hat er mal von seinem Papa gehort. Und llkka meint,
dass sie bestimmt immer noch rauchen. So wie die Hauser
nach dem groflen Fabrikbrand vor zwei Jahren. Ich frage
mich, wie viele Hauser wirklich getroffen sind und ob wir
vielleicht Leute kennen, die dort gewohnt haben. Von uns
Schulkindern hat jedenfalls keins was abbekommen. Wir
waren nur alle hundemutde und unser Lehrer, der sich sonst
immer aufregt, wenn wir gahnen, hat uns heute nur
mitleidig angeguckt und immer wieder den Kopf geschuttelt.
- Typisch Erwachsener, er hat bestimmt gedacht, wir
merken das nicht.

Als wir an der letzten Hauserzeile des Viertels ankommen,
sehen wir es. Die Hauser rauchen nicht mehr. Aber das mit
den Zahnen stimmt irgendwie. Denn sie sind nicht alle
getroffen. Bei manchen sind von der Wucht der Explosionen
nur die Scheiben rausgebrochen, aber manchmal steht
zwischen den vielen heilen Hausern nur noch ein Krater, ein
paar einzelne Hauswande und der Rest fehlt. Wie das Gebiss
vom alten Nikke, der manchmal unten an der Kneipe steht
und hofft, dass ihm einer ein Bier ausgibt.

Erkki, llkka und ich stehen da und gucken. So also sieht
der Krieg aus? Wir glotzen und glotzen und mir wird fast ein
bisschen schlecht: Als wir gestern im Luftschutzkeller salsen,



bin ich doch irgendwann eingeschlafen. Es passierte ja
nichts und irgendwie konnte ich mir auch nicht vorstellen,
warum die Bomber uns treffen sollten. Aber jetzt sehe ich
diese Hauser und ich weils;: Wenn sie hier treffen konnen,
dann kdonnen sie auch unser Haus treffen.

»Vielleicht sollten wir unsere wichtigsten Sachen irgendwo
vergraben, sagt llkka, der wohl gerade genau das Gleiche
gedacht hat wie ich.

Ich nicke. Um meine Zinnsoldaten und das Pferd, das Papa
mir geschnitzt hat, ware es wirklich schade.

»Den Fuliball aber nicht«, sagt Erkki entschlossen. »Den
brauchen wir noch.«

Und damit lasst er den Ball, den er bis jetzt unterm Arm
geklemmt hatte, auf den Boden plumpsen und fangt an, in
Richtung unserer Hauser die Strale herunter zu kicken.

»lhr solltet euch was schamen«, ruft eine alte Frau, die
aus einem der kaputten Fenster zu uns auf die StralRe
herunterguckt. »Erst hierher kommen und glotzen und dann
gleich wieder vom Acker machen, statt mit anzupacken.«

Erkki winkt der alten Frau grinsend zu und kickt harter. Wir
sind es gewohnt, dass standig irgendwer meckert, wenn wir
spielen. Er lauft schneller, llkka und ich ihm nach. Ich
schaffe es, Erkki den Ball abzuluchsen, aber so sehr wie
sonst kann ich mich nicht dartber freuen. Die Alte hat schon
irgendwie Recht. Klar, ich kann die kaputten Hauser nicht
wieder aufbauen, aber es fuhlt sich trotzdem komisch an,
dass es uns so gut geht. Solange llkka, Erkki und ich
zusammen sind und unseren FulSball haben, kann uns nichts
passieren!

Bis wir an unserem Hauserblock ankommen, bin ich ganz
schon aus der Puste. Wir haben ein hoheres Tempo drauf als
sonst. So als wollten wir uns und allen beweisen, dass der
Krieg uns gar nichts kann. llkkas und mein Papa sind schon
an der Front und Erkkis Papa muss in zwei Tagen weg. Aber
sie kommen ja wieder. Sie kommen wieder, aber bevor sie



wiederkommen, werden sie den Sowjets schon zeigen, was
eine Harke ist und dass man unser Finnland nicht einfach
mal so uberfallt! Die werden schon noch zu spuren kriegen,
was es heildt, die Finnen zu argern. Das hat jedenfalls auch
Seppanen gestern im Keller gesagt. »Kampflos kriegt ihr uns
jedenfalls nicht«, hat er immer wieder gemurmelt.

Ich steige langsam die Treppe zu unserer Wohnung hinauf.
Mal schauen, ob Mama schon da ist und es bald Abendessen
gibt. Danach wollen Erkki, llkka und ich noch eine Weile auf
der StraflSe kicken. Wenn Mama mich lasst. Seit Papa weg ist,
ist sie besonders streng. Vielleicht denkt sie, dass sie ihn
ersetzen muss. Wenn die Jungs und ich in den letzten Tagen
durch die Stralen gestreift sind, habe ich ofter
aufgeschnappt, wie andere uber uns redeten.

»]a, jetzt wo ihre Vater weg sind, wer soll ihnen da ein
gutes Vorbild sein? Kein Wunder, dass sie so
herumstromern!«

Dabei haben wir das schon vorher gemacht. Und Erkkis
Papa ist ja noch nicht einmal weg. Die Leute machen sich
einfach gerne Sorgen und Mama macht sich immer Sorgen,
was die Leute sich fur Sorgen machen. Daruber haben Papa
und ich oft gelacht. Jetzt wo Papa nicht da ist, um mit mir
daruber zu lachen, ist es nur noch traurig. Ich muss mich an
ihre Regeln halten und vermisse Papa umso mehr.

Als ich die Tur zu unserer Wohnung aufstolse, riecht es
nach Erbsensuppe.

Mir [auft sofort das Wasser im Mund zusammen. Wo hat
Mama die denn aufgetrieben? Die letzten Wochen haben wir
hauptsachlich Wassersuppe und Brei gegessen. Geld war bei
uns immer schon knapp, aber jetzt ist es noch knapper und
gleichzeitig werden die Lebensmittel immer teurer.

»Da bist du ja endlichl« Mama sitzt am Kuichentisch,
wahrend Sanna auf dem Boden sitzt und mit ihrer Puppe
spielt.



»Entschuldigung, ich wusste nicht, dass wir heute so frih
essen, sage ich. »So frih«, Mama schnaubt. »Du hast dich
wieder ewig mit Erkki und Illkka rumgetrieben. Du sollst doch
nach der Schule direkt nachhause kommen.« Ich beschlielSe,
einfach zu nicken und nichts mehr zu sagen. Normalerweise
merkt Mama doch gar nicht, wenn ich spater komme.
Normalerweise ist sie jetzt noch in der Fabrik und putzt.

Mama wartet kurz, dann seufzt sie und zuckt mit den
Schultern. »Komm her und setz dich. Sanna, du auch.«

Als wir sitzen, flllt Mama uns mit dem grolBen
Suppenloffel riesige Portionen dicke, gute Suppe auf. Mein
Magen knurrt ganz laut bei dem Anblick. Heute werde ich
richtig satt!

»Hast du Geld gewonnen?«, kann ich mir nicht verkneifen
zu fragen.

Das hat Papa sonst immer gefragt, wenn Mama mit
irgendetwas sehr grofRzugig war. Wenn sie zum Beispiel
einen Strauls frische Blumen fur die Wohnung gekauft hat im
Sommer. - Auch wenn es meist erst am Abend am Markt
war, wenn die Handler die Blumen zu einem Spottpreis
abgaben.

Mama lachelt ganz leicht. »Nein, aber ich dachte, nach
der anstrengenden Nacht gestern konnen wir alle eine
Starkung gebrauchen.«

Die Suppe schmeckt himmlisch gut und ist genau richtig
heils. So viel zu spat kann ich also gar nicht sein.

Ich gucke Mama an und will sie fur ihre Kochklnste loben,
aber da sehe ich ein paar Zettel, die neben ihr auf dem
Tisch liegen.

»Was ist das?«, frage ich.

»Daruber muss ich mit euch reden. |hr wisst ja, dass ich
eurem Vater einen Brief geschrieben habe, ob wir euch nach
Schweden schicken sollen.«

Ein paar Tage, nachdem Papa los musste, sind die ersten
Flugblatter und Zeitungsanzeigen aufgetaucht: Die
Schweden sind Dbereit, finnische Kinder bei sich



aufzunehmen, um sie vor dem Krieg zu beschitzen. Mama
hat erst gar nichts darauf gegeben, aber immer mehr
Nachbarinnen haben sie angesprochen, ob sie uns nicht
auch weggeben will, wo Papa doch an der Front ist und
schon alles schwer genug. Also hat Mama an Papa geschrie
ben und ich habe nicht weiter driber nachgedacht, denn ich
bin mir ganz sicher: Papa wurde uns nie nach Schweden
schicken. Die Schweden, das sind alles aufgeblasene
Gockel, das sagt er immer.

»Hat Papa etwa gesagt, dass wir nach Schweden sollen?«,
frage ich entsetzt.

»Nein, er hat noch gar nicht geantwortet. Aber nach dem
Bombenhagel von gestern Abend habe ich selbst
entschieden: In einer Woche geht wieder ein grolses Schiff.
Und mit dem werde ich euch mitschicken.«

Ich sitze da und flhle mich, als musste die ganze herrliche
Erbsensuppe gleich wieder aus mir herauskommen. Ich
schlucke und schlucke und schlucke, um sie drinnen zu
behalten.

Dann sagt Sanna: »Ist das weit?«



Das Versprechen

Sanna ist erst drei. Sie versteht noch nicht richtig, was
passieren wird. Und ich will es ihr nicht erklaren. Mama will
uns einfach nach Schweden schicken. In das Land der
aufgeblasenen Gockel. Beim Gedanken daran werde ich
wutend.

»Wie kannst du das machen ohne Papas Erlaubnis?«, rufe
ich, ohne auf Sannas Frage zu achten.

Mama guckt mich streng an. »Schrei mich nicht so an. Ich
brauche Papas Erlaubnis nicht. Er ist jetzt an der Front und
ich habe genug Sorgen. Das Essen wird immer teurer. In
Schweden kdnnen sie euch gut ernahren und ihr seid vor
Bomben sicher. Der Krieg ist bestimmt schon bald vorbei,
das sagen alle. Und dann kommt ihr wieder hierher und wir
leben ganz normal als Familie, wie vorher auch. Ich kdonnte
es mir nie verzeihen, wenn ihr bei mir bleibt und euch etwas
passiert!«

»Du nicht mit?« Sanna wirkt ganz Uberrascht. Sie versteht
wohl jetzt erst, wovon wir hier eigentlich reden.

»Nein, mein Goldstuck, ich kann leider nicht mitkommen.
Ich muss hier bleiben und Geld verdienen. Auf die Wohnung
aufpassen und Papa etwas zu essen und warme Socken
schicken, wann immer es geht. Das verstehst du doch,
oder?« Mama streichelt Sanna uber das Haar.

Jetzt guckt sie Uberhaupt nicht streng, sondern nur tapfer
und traurig. So wie an dem Tag, als wir Papa zum Bahnhof
bringen mussten und Mama Sanna erklart hat, was es heilst,
ein Soldat zu sein, und dass Papa und seine

Kameraden auf uns und unser Leben aufpassen und uns
beschitzen. Ich wlrde am liebsten weiterschreien. Aber ich
habe Papa versprochen, Mama nicht zu argern und brav zu
sein. Und vor allen Dingen: auf Sanna aufzupassen. Wenn



ich jetzt weiterschreie, fangt sie sicherlich an zu weinen.
Also muss ich mich zusammenreifRen.

Ich gucke auf den Teller Erbsensuppe vor mir. Ich kann
nichts mehr essen.

Die Suppe ist kalt und sieht plotzlich aus wie ein riesiger
Popel. In meinem Bauch ist jetzt genauso ein Haufen.
Schwer liegt er da wie ein Stein und ich frage mich, ob ich
vielleicht doch brechen muss.

»Matti, nimm es doch nicht so schwer. Viele deiner
Freunde werden jetzt nach Schweden gehen. Sieh es mal so:
Dann lernst du da die Sprache und hast spater noch bessere
Chancen im Beruf.«

Die Sprache! Daran habe ich ja noch gar nicht gedacht.
Wir lernen Schwedisch auch in der Schule. Und ein paar der
Jungs vom FulSballverein sprechen zuhause Schwedisch.
Aber aulSer ein paar Satzen kann ich nichts. Diese Sprache
fahlt sich immer viel zu breit an in meinem Mund. Und diese
merkwurdigen Betonungen. Als musste man singen und
nicht einfach nur etwas sagen. Bei der Vorstellung, bald
dauernd Schwedisch sprechen zu mussen, lauft es mir kalt
den Rucken runter.

»Aber Sanna kann doch Uberhaupt kein Schwedisch.«

Mama lachelt wieder ihr komisches Erwachsenenlacheln,
das uns Mut machen soll, aber eigentlich noch mehr Angst
einjagt.

»Das wird sie schon lernen. AuRerdem hat sie ja dich! Und
so lange werdet ihr ja wirklich nicht dort sein. Glaubt mir, es
ist das Beste fur euch!«

Und damit ist die Diskussion beendet. Mama und Sanna
essen weiter Suppe und Mama erzahlt ihr, wie toll es in
Schweden ist. Dass die Kinder alle jede Menge Spielzeug
haben und immer genug zu essen. Dass es in Schweden
auch Zimtschnecken gibt und dass Sanna die doch hier in
Finnland gerade so vermisst.

»Aber in Schweden kannst du bestimmt jeden Tag eine
Zimtschnecke essen, weilst du? Da gibt es noch Zucker und



