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Fur Johanna



If you put a dog in your Christmas photo,
nobody will look at the family;

they’ll only look at the dog.

Ann Beattie



Last Christmas

The loss of meaning
John Belushi

Schone Aussicht

Die Tage im August

Ist Luisa hier?
Kalsarikannit

Herr Rosen

Pola

Die Frage ist nur, wann
Larry Amore

Irgendwie schon, aber irgendwie auch nicht



LAST CHRISTMAS

Womit Anna ihre Erzahlung spater immer beginnen wurde:
Keiner war alter als dreilSig.

Die Frauen trugen kleine Kreolen und eng anliegende
Rollkragenpullover aus dunnem Stoff, die Farben
unauffallig, daruber Goldkettchen. Eine Neunzehnjahrige
hatte ihr Haar grau gefarbt. Die Manner sahen gut gelaunt
aus und hielten die Arme vor dem Korper verschrankt,
nicht ablehnend, nur professionell. Alle hatten sehr schone
Brillen.

Das waren die Teamfotos im Internet.

Die schwarzen Rucksacke, mit denen Annas Kollegen ins
Buro kamen, sah man darauf nicht, genauso wenig wie die
Mutzen in Neonfarben, mit denen manche ihre
Individualitat unterstreichen wollten. Vergeblich, denn was
Anna als Erstes dachte war: Alle sehen so gleich aus?



Das Buro lag am Fluss, den eine lange Reihe
halbverfallener Backsteingebaude saumte, ehemalige
Fabriken, nur wenige so weit renoviert, dass Menschen
darin arbeiten konnten. Die, die das taten, standen in
diesem Herbst oft mit ihren Mobiltelefonen vor den
schweren Turen, aber nie mit Zigaretten. Es gab so wenig
Raucher wie Wande. In den Fahrstuhlen fehlten die
Spiegel, auf den Toiletten auch. Manche Frauen machten
Selfies nach dem Handewaschen, um sicherzugehen. In den
Kaffeekuchen war es immer kalt.

Anna war seit dem Sommer in der Stadt. Hatte sich ein
Rennrad gekauft, das nach zwei Wochen geklaut wurde.
Hatte Pflanzen auf ihren kleinen Balkon gestellt, die sich
schnell wieder aus ihrem Leben verabschiedeten. An dem
Tag, an dem sie sich vornahm, sie endlich zu entsorgen,
kam die Zusage.

Das Vorstellungsgesprach war holprig gewesen, ihre
Internetverbindung. Einmal blieben die Gesichter ihrer
kunftigen Chefs hangen, zwei Gesichter, die fur zwanzig
Sekunden zu Fratzen wurden und dann wieder zu jungen
Mannern mit grolen Zahnen. Am gleichen Abend hatte
Anna den Trailer zur Neuverfilmung von Es entdeckt und
uber den Clown gelacht, am nachsten Morgen hatte sie
Gesichter im Spiegel geubt, Gesichter und Frisuren. Bis
ihre Mitbewohnerin sich vor dem Bad gerauspert hatte und
es klang, als wurde sie ganz dicht vor der Tur stehen.

Seit diesem Morgen im September teilte sich Anna einen
hellen Holztisch mit drei Menschen, zu denen Paul sie
gebracht hatte. Paul war einer der beiden Chefs mit den
grolsen Zahnen und sah genauso aus wie Richard, sein
Bruder, der zweite Chef. Sie waren keine Zwillinge. Es
waren die Zahne und die Art, wie sie sprachen. Einen Tick
zu laut, einen Tick zu deutlich. Anna konnte sie nur



auseinanderhalten, weil Richard hellblaue Hemden trug
und Paul keine Schuhe. Auch auf Socken verzichtete er.
Und den Fahrstuhl.

— Das mit den FulSen, hatte Melvin als Erstes gesagt, ist
so ein Buddhistenquatsch. Musst du nicht ernst nehmen.

— Okay, hatte Anna geantwortet und gelachelt.

Melvin, der direkt neben ihr sal5, hatte ihr zur
Begrullung zwar nicht die Hand gereicht, aber
zuruckgelachelt.

Die beiden Frauen am Tisch hielSen Nora und Olga. Sie
waren immer gestresst, aber nie unfreundlich. Manchmal
sagte Nora laut Fuck! und leise Sorry, und Olga stohnte.
Daruber hinaus sprachen sie nur in der Kaffeekuche und
auch nur miteinander. So viel wusste Anna nach ihrer
ersten Woche, und nach ihrer dritten stand wieder Paul
neben dem hellen Holztisch. Er bat Anna darum, sich um
das Essen fur die Weihnachtsfeier im Dezember zu
kimmern.

Anna sah abwechselnd Melvin und Paul an.

— Nicht selber machen, sagte Paul, nur organisieren.
Machen unsere Neuen immer. Rechnung dann an mich.

Paul artikulierte den letzten Satz besonders deutlich.
Anna starrte auf seine Zahne.

— Und -

— Nothing fancy!, rief Paul im Fortgehen.

Das war Melvins Stichwort, er lachte kurz auf.

Was Anna damals noch nicht wusste:
Dass ein Mensch noch nicht automatisch interessanter
wurde, nur weil er Englisch sprach.

In jenem Herbst verbrachte Anna viele Abende im Internet.
Suchte nach einem fancy Lieferservice. Asiatisch? War bald



uberfordert. Sie beschloss mit dem Nachtisch anzufangen,
weil sie davon ausging, dass von ihr wenigstens ein selbst
gebackener Kuchen erwartet wurde. Und wenn nicht, so
erwartete sie ihn von sich selbst. Sie landete bei
Backmischungen, las von Scones, Shortbread und Poppy-
Lemon-Muffins. Kaufen brauchte man immer nur die
Butter, aber das deprimierte Anna auf eine vage Weise, und
zwar vor allem deshalb, weil sie so vage war.

So ein Abend im Internet verging immer schnell und
brachte selten ein Ergebnis.

Anna Kklickte sich durch handcrafted rugs und Decken,
aus denen einer die Farbe geschuttelt hatte. Sie studierte
Zimmer, die exakt so aussahen wie ihr eigenes, trotzdem
war sie uberzeugt, dass sie ein Detail ubersehen hatte,
eines, das ihr Leben verandern wurde. Ein Schaukelstuhl?

Anna uberarbeitete auch regelmalSig ihr Profil in einem
Jobnetzwerk, zumindest nahm sie sich das vor, immerhin
zahlte sie jeden Monat Geld dafur. Meistens blieb sie aber
an dem Slogan hangen - Mach Deinen Job zu Deinem
Leben! - und an den Stadtenamen, die sich darum
gruppierten wie Fruchte, die man nur vom Baum reiflSen
musste. Salle Anna in Barcelona nicht wirklich in einem
Schaukelstuhl?

An einem Abend dachte sie sich endlich ein paar
Sprachkenntnisse aus.

Spanisch: FlielSend.

Englisch: Verhandlungssicher.

Was Anna damals genauso wenig wusste:

Dass auch ein Leben noch nicht automatisch
interessanter wurde, nur weil darin Englisch vorkam.

Oder Spanisch.

Oder ein Schaukelstuhl.



Es war im Buro, als Anna beschloss, ihre Mutter nach
einem Rezept fur Marmorkuchen zu fragen. Das war fancy,
weil es nicht fancy war. Anna hatte in einem Magazin
gelesen, dass man Dinge ironisch brechen musste. Seitdem
konnte sie auch mehr mit den hasslichen Neonmiutzen
anfangen. Zufrieden mit ihrer Entscheidung traf sie gleich
noch eine zweite: Filterkaffee.

In der Kuche standen Nora und Olga und reagierten
nicht, als Anna kam. Sie irritierte das nicht mehr, trodelte
nur, um mitzuhoren. Die beiden sprachen aber so leise,
dass sie aulser Total! nichts verstand.

Anna widmete sich ihrem Telefon, bis die beiden die
Kaffeemaschine freigaben. Sie scrollte sich durch die Tipps
einer portugiesischen Influencerin mit definierten
Oberarmen. Einer war: Sit-ups nach dem Aufstehen und
Liegestutze wahrend des Kochens.

Aullerdem: Share your progress on social media for
motivation! Aber: Go offline!

Dann: Go outdoors and meditate! Be silent! Aber: Meet
new people, make new friends!

SchlielSlich: Give in to cravings - not too much, just a bit!

Anna fragte sich, wer auf der Welt nur einen Keks als
oder nur eine Kugel Eis, und war so emport, dass sie
vergals, Kaffee zu kochen. Stattdessen ging sie zuruck zu
ihrem Platz, wo Melvin sich gerade ein viel zu grolses Stuck
Croissant in den Mund schob wie ein echter Mensch.

Anfang November traf sie sich mit ihm in einem Café, das
Anna an eine unrenovierte Wohnung erinnerte.

Melvin kam mit Gary. Anna fand das in Ordnung, aber
Garys Pullover zu klein.

— Ist der von einer Puppe?, fragte sie, wahrend sie den
Dackel streichelte und an seinem Outfit zupfte.



— Schon war’s, winkte Melvin ab, hat mehr gekostet als
mein eigener Pullover.

Anna lachte, und Gary sah ihr fest in die Augen. Also
tatschelte sie seinen Kopf und entschuldigte sich. Melvin
wiederum wirkte nicht, als ware er beleidigt. Das mochte
Anna an ihm: Dass er sich selbst nicht ernst nahm. Und
eigentlich hatte sie erwartet, dass sich in einer Stadt, in
der alle so viel Spals hatten, niemand ernst nahm, aber
dieser ganze Spals schien harte Arbeit zu sein. Vor allem
weil im Internet so viele zusahen.

Ein Mann in Jogginghose brachte Gruntee, Anna dachte
an den japanischen Imbiss in ihrer Nachbarschaft. Die Frau
freute sich jedes Mal sehr, wenn Anna kam. Sie redete
Japanisch und Anna Deutsch, einmal ging das fast eine
halbe Stunde so. Obwohl Anna keine Ahnung hatte, was ihr
die Besitzerin erzahlte, hatte sie danach immer gute Laune.
Es war dann fast so, als musste sie nicht alleine essen,
auch wenn sie, gleich darauf, eben doch alleine alk. Von
ihrer Mitbewohnerin war nichts zu erwarten. Anna hatte
kurz nach ihrem Einzug zwei Steaks gekauft, ob sie die
zusammen grillen wollten?

Die Mitbewohnerin: Sounds great! But let’s keep it on a
professional level!

Seitdem wusste Anna, dass man professionell
zusammenwohnen konnte. Es bedeutete, dass man den
anderen zwar kotzen horte, nicht aber miteinander kochen
durfte. Annas Mitbewohnerin wurgte jeden Morgen, schien
jedoch zu glauben, dass Anna es nicht mitkriegte, wenn sie
dabei den Wasserhahn laufen liels. Anna hatte ein paar Mal
uberlegt, ob sie sie darauf ansprechen sollte. Nicht, um sie
bloSzustellen, nur um zu vermeiden, dass die Nebenkosten
in die Hohe schossen. Aber wie? Sie bat Melvin um Rat,
und der befand: Ich liebe deinen Humor!

Und jetzt fragte er: Was macht die Party?



— Ich glaube, ich backe einen Marmorkuchen?, fragte
Anna zuruck.

— Fur die ganzen Idioten?

— Wir brauchen doch einen Nachtisch.

— Also, ich nicht, sagte Melvin, aber als er Annas
Enttauschung sah, schob er nach: Hey, ich liebe Kuchen,
aber den anderen reicht Reis mit Scheil3, da isst keiner was
SulSes.

— Aber an Weihnachten?

Melvin hielt seine Zeigefinger vor dem Mund uber
Kreuz.

— X-Mas, flusterte er beschworend.

— Hm. Also, das Essen bestell ich beim Japaner.

— Sie werden dich lieben! Gehen wir spazieren?

Anna sah den Dackel an.

— Schafft er das?

— Tragen und pinkeln, unser Leben, stohnte Melvin.

Annas Handy vibrierte. Jetzt stohnte sie.

— Neues von Beppo?, fragte Melvin.

Er grinste und nahm Anna das Handy aus der Hand, um
sich das Video von dem Waschbaren anzusehen. Annas
Mutter filmte ihn regelmallig dabei, wie er die Katze jagte
und aus den Mulltonnen fral3. Sie hatte ihn Beppo getauft,
warum wussten Gott und Annas Mutter.

— Der wird echt immer dicker, sagte Melvin, ohne
aufzusehen.

— Neulich hat sie ihn in dem Futterhauschen fur die
Vogel erwischt und sein halber Hintern hing uber, weil er
gar nicht reingepasst hat!

Melvin gab Anna das Telefon zuruck.

— Ach, deine Mom ist cool. Meine schickt mir nur
Satzzeichen. Und sie nimmt nie nur ein Fragezeichen, sie
nimmt eine ganze Zeile Fragezeichen. Oder
Ausrufezeichen.



Gary bellte.

DraufSen nahm Melvin Anna an die Hand und rollte mit
den Augen: Gott, jetzt sind wir wieder in diesem Viertel, wo
man an jeder Kreuzung uberlegen muss, in welche
Richtung man gehen soll!

Was Anna bereits nach wenigen Tagen begriffen hatte:

Egal, in welche Richtung man ging, man kam immer an
einem Café raus, das wie eine unverputzte Wohnung
aussah.

An diesem Nachmittag roch Anna schon im Flur, dass ihre
Mitbewohnerin nicht zu Hause war. Wenn die ihr Zimmer
verliels, blieb ihre Tur offen stehen, sodass sich der ganze
Mief verbreitete. Schlaf und Schweils und verbrauchte Luft.
Anna war sicher, dass sie nie luftete, ihr Bruder luftete
auch nie. Thr Bruder aber war sechzehn und hasste die
Welt. Annas Mitbewohnerin war uber vierzig und besals
eine Handtasche aus echtem Leder. Manchmal dachte
Anna: Wieso ist dieser Frau alles egal? Sie traute sich
allerdings auch nicht, die Tur einfach zu schliefSen.

Also hielt sie im Flur die Luft an und oOffnete in ihrem
eigenen Zimmer das Fenster. Dann betrachtete sie Nora
und Olga. Sie lagen in Schwarz-Weils auf dem Deck eines
kleinen Schiffs. Nora lachte, Olga rauchte. Anna stellte sich
vor, wie ihr Leben ware, wenn es so aussahe. Ware sie eine
Frau, von der sich andere Menschen fragten, was sie
gerade tat?

Sie scrollte weiter.

Olga in Farbe, Olga in einer Kuche. Sie trug ein
ubergrofSes weilses Herrenhemd, sonst nichts, ihre Beine
waren nackt. Das Hemd, Olgas zuruckgegeltes Haar, die



verblichenen Kuchenfliesen im Hintergrund. Waren das die
Zwanzigerjahre 2.07?

Sie klickte auf den Link unter Olgas Profil und landete
auf einer Seite fur Fluchtlingshilfe. Anna hatte Olga und
Nora noch nie uber Politik sprechen horen, aulSer einmal,
da beschwerten sie sich uber die afrikanischen Dealer im
Park.

— Dass die immer Hello, Hello! sagen, obwohl klar ist,
dass ich seit funf Jahren nix von denen will, und dann fang
ich doch heute auch nicht damit an, hatte Olga geflucht,
und Nora hatte eingeworfen, vielleicht erkennen die dich
nicht, vielleicht sehen wir fur die auch alle gleich aus, aber
Olga hatte sofort Einspruch eingelegt: Hallo, funf Jahre?!

Anna schloss die Seite und suchte Videos von
Waschbaren. Einer wuhlte in einem aufgerissenen
Mullbeutel und griff geschickt nach einer Brezelhalfte.
Unter dem Video Tausende Kommentare.

I want a raccoon SO bad!!

Anna ging zum Fenster, zundete sich eine Zigarette an.
Ging zuruck zum Schreibtisch. Holte ihr Telefon.

— Wausstest du, dass Waschbaren funf Finger haben, mit
denen sie genau so zugreifen konnen wie Menschen?

Annas Mutter lachte.

— Nein, ich hab die vom Beppo ja noch nicht zahlen
konnen, aber wie geht’s dir denn, hast du schon was
Warmes gegessen heute, bei uns ist’s jetzt richtig kalt ge -

— Mama, denkst du noch an das Rezept?

— Ja, das kann ich dir doch gleich sagen, Moment.

— Schick’s mir doch bitte, einfach ein Foto machen und

— Aber.
— Mama!
— Schon gut.



Wenige Tage vor der Weihnachtsfeier uberlegte Anna, ob
sie etwas an sich andern sollte. Grundsatzlich. Die
Haarfarbe? Die Ohrringe? Sie probierte einen grunen
Paillettenrock an.

Im Schaufenster hatte er noch gut ausgesehen.

SchlieflSlich entschied sie sich fur ein neues Gesicht. Sie
schmiss ihre Wimperntusche fort und kaufte roten
Lippenstift. Sie wusste, dass man das nude look nannte. Sie
wusste auch, dass sie das sofort wieder vergessen musste.
Aber sie gefiel sich. Fand sich alter, auf gute Weise.

Damit es nicht so auffiel, nahm sie ihr neues Gesicht
schon in der Woche vor der Feier mit ins Buro. Melvin hatte
Urlaub, die zweite Woche schon, und Olga und Nora
schwiegen sogar in der Kaffeekuche. Einmal kam Anna von
der Mittagspause zuruck, als beide nicht am Platz waren.
Olgas Bildschirm war gesperrt, der von Nora nicht. Darauf
die Seite eines Online-Magazins, ein Interview zum Thema
Bulimie in der Weihnachtszeit. Die Uberschrift: Bei jedem
Platzchen laufe ich Gefahr, die Kontrolle zu verlieren!

Anna schrieb das Melvin, und der antwortete umgehend.
So als ware er gar nicht an einem Strand am anderen Ende
der Welt, sondern nur ein kleines, rundes Foto in Annas
Telefon und jederzeit verfugbar. Die meisten anderen
Menschen in Annas Telefon waren verstummt.

Bilder, die noch immer keiner von der Wand genommen
hatte.

Anna fuhr uber das Trackpad, ihr Monitor leuchtete. Sie
beschloss ihre Mittagspause zu verlangern und offnete das
Musikprogramm.

Hor dir Radiohead und 60 Millionen weitere Titel an!

Paul trug auch zur Weihnachtsfeier keine Schuhe. Aber
rote Socken. Sie waren etwas mehr als dreilSig Leute. Von
allen Lampen hingen Mistelzweige. Anna kannte die



anderen nur vom Sehen, obwohl sie seit drei Monaten ein
Buro mit ihnen teilte. Der Raum war allerdings sehr grof,
fand Anna. Die Tische standen aulSerdem weit auseinander.
Die wenigen Male, die sie an einem vorbeigelaufen war,
hatten die Frauen gequalt gelachelt und die Manner nicht
einmal aufgesehen. Anna aber hatte ihre Schnurrbarte
gezahlt. Nun trugen einige Hemden mit psychedelischen
Mustern. Die Frauen hatten ihre Oberteile fest in ihre
Rocke und Hosen gesteckt. Locker salsen nur die Dutts auf
ihren Kopfen.

Anna und ihre Kollegen standen mit schweren Glasern
voreinander und sahen sich ein wenig ratlos an. Etwas lag
in der Luft, Anna wusste nicht genau, was es war.

Die Verlockung, fur einen Abend ein anderer Mensch zu
sein?

Das Gefuhl hatte sicher auch mit den rot-braunen Drinks
zu tun, die auf den Tabletts zirkulierten, Tabletts, auf denen
Tannenzapfen lagen und dazwischen goldene
Luftschlangen.

Hinter Anna erklarte eine Frau einer anderen, warum es
mit ihren Mannern nie klappte. Der letzte hatte Schweiz
mit tz geschrieben. Der vorletzte wusste nicht, wer Brad
Pitt ist.

— Aber der war doch aus Wien, wandte die andere ein,
die gehen halt ins Kaffeehaus, nicht ins Kino!

Neben Anna diskutierten zwei Manner das Fruhwerk
eines finnischen Regisseurs, dessen Name sie sich nicht
merken konnte, obwohl er in fast jedem Satz fiel.
Dazwischen missgluckte der Versuch einer Verabredung.

— Wir konnten zusammen zur nachsten Retrospektive,
schlug der eine Mann vor.

— Grundsatzlich gern, gab der andere zuruck, aber ich
sag’s dir lieber gleich: Mein Leben ist einfach immer total
voll!



Anna drehte sich leicht, der Mann mit dem vollen Leben
sah eigentlich ganz normal aus. Sie drehte sich wieder um
und uberlegte, ob sie irgendjemanden fragen sollte, ob er
die Neuverfilmung von Es schon gesehen hatte, als eine
Frau mit stark geschminkten Augen ihr Glas gegen das von
Anna stielS und unvermittelt von einer Serie zu erzahlen
begann, die Anna nicht kannte, die Frau aber sehr
aufzuwuhlen schien. Anna sagte ein paar Mal Krass!/, die
Frau quittierte das mit einem 7Total!, dann entschuldigte
sich Anna.

Nicht um sich umzubringen.

Nur um ihren Lippenstift nachzuziehen.

Als sie wiederkam, fiel die Frau gerade in den Mund des
Mannes mit dem vollen Leben. Daneben stand nun die
Neunzehnjahrige mit dem grauen Haar, die Anna bislang
nur von den Teamfotos kannte. Sie hatte einen Mistelzweig
in ihren Ausschnitt gesteckt und sah sich zufrieden um.
Anna schrieb die dritte Nachricht an Melvin, der direkt
vom Flughafen zur Weihnachtsfeier kommen wollte. Da
sprach Richard sie an. Er wollte offenbar das Essen loben,
solange er noch klare Satze bilden konnte. Anna gab ihm in
dieser Hinsicht noch ungefahr zehn Minuten.

— Undwoher. Hast du das?

— Von dem Imbiss meiner japanischen Nachbarin.

Beim Einpacken hatten sie zusammen Sake getrunken,
zum Abschied hatte Anna ein Video von Beppo gezeigt,
woraufhin die Japanerin ins Englische gewechselt war:
Good food, America! Good food, America! Nun wusste
Anna, dass Waschbarengulasch in anderen Teilen der Welt
ein normales Gericht war und die Frau nicht aus Tokio
kam. Sondern aus Missouri.

— Aber sinddie. Echte Japaner? Hassu mal gefragt?
Manchmal sind die ja aus Korea. Und. Tunnurso! Weil



Japaner beliebter sind! Machenjadiealbanerimmer. Tunso
als warnsie. Italiener!

— Tja, nur wie die Deutschen will keiner sein, murmelte
Anna, die einen Schwips hatte, der nicht reichte.

Nicht fur das, nicht fur den.

— Wa-was?, schrie Richard, weil gerade jemand die
Anlage aufdrehte.

— Sind echte Japaner!, schrie Anna zuruck. Hab
nachgefragt!

Richard nickte mit offenem Mund. Mit offenem Mund
bestand er nur aus Zahnen. Hinter ihm schwankte Paul.
Bevor Anna fluchten konnte, hatte sie ein neues Glas in der
Hand.

— Hast du? Irgendwas anders? Mit deinen Haaren?
Gemacht?

Anna antwortete nicht, nippte nur.

Paul sah aus wie der Sanger von R.E.M.

Aber er war Paul.

Nicht der Sanger von R.E.M.

Anna nippte nochmal.

Dachte sie das, weil Losing My Religion lief?

— Lach!, lachte Paul. Doch mal!

— Durft ihr Buddhisten uberhaupt trinken?, fragte Anna.

— Tanzen?, nuschelte Paul, der Blick unfokussiert.

— Steht das nicht der Erleuchtung im Weg?, fragte
Anna.

— Tanzen?, nuschelte Paul wieder, der Blick noch
schiefer.

— Du hast doch gar keine Schuhe, sagte Anna.

— Tanzen!!, maulte Paul und stampfte mit seiner roten
Socke auf.

— Nee, Paul, nee, sagte nun Melvin und zog Anna fort.

Sie verschwanden auf die kleine Empore, mit einer
Flasche Amaretto und Annas Marmorkuchen. Melvin fasste



seinen Urlaub in Rio de Janeiro mit einer wegwerfenden
Handbewegung und einem anschlielSenden Schulterzucken
Zusammen.

Anna wusste nur, dass er nicht alleine gefahren war.

Sie berichtete, dass Gary einmal in den Flur und einmal
in das Zimmer ihrer Mitbewohnerin gepinkelt hatte und
sich beim Spazierengehen nicht tragen lassen wollte.

— Aber wir haben doch so schon geubt!, rief Melvin und
schnitt sich ein zweites Stuck Kuchen ab, und Anna nickte.

Was Anna damals lernte und nicht wieder vergessen sollte:

Dass man einen Dackel nicht so hochheben darf wie
andere kleine Hunde. Dass der lange Rucken eines Dackels
immer gerade bleiben muss. Dass einem Dackel alles
andere wehtut.

Es lief Last Christmas, als einer der Manner in den
psychedelischen Hemden zu Anna und Melvin auf die
Empore trat. Er sah sie ernst an, so ernst, als wurde alles
von dem Satz abhangen, den er als Nachstes sagte. Dieser
Satz war: Ey, die Leute denken immer, San Francisco war
wie dieses Lied aus Forrest Gump, aber San Francisco ist
halt ganz! anders!

Unten sah Anna George Michael in die Augen.
Irgendwer hatte einen Beamer aufgebaut. George Michael
salS mit seinen Freunden am Tisch und schmollte mit der
Frau, die ihm im Jahr zuvor das Herz gebrochen hatte.
Draullen schneite es. Die Freunde von George Michael
sahen aus, als ware Winter nur eine Sache von ubergrofSen
Jacken und Frisuren mit Volumen. Sie sahen aus, als ware
Winter gar nicht kalt.

— Tanzen oder gehen?

Melvin war von der Toilette zuruck.



— Tanzen, antwortete Anna, eng tanzen!

Das taten alle, nur Paul schlief auf einem Stuhl.

Man hatte ihn mit Luftschlangen und Tannenzapfen
geschmuckt. Anna bezweifelte, dass ihn in dieser Nacht
noch jemand wecken wurde, vielleicht nicht mal in diesem
Leben.

Melvin roch nach frischer Bettwasche, und Anna dachte
an fruher. Fruher, als Prominente zusammen
Weihnachtslieder aufnahmen und jeder eine Strophe singen
durfte.

Gab es so etwas noch?

Anna tanzte, als waren sie und Melvin alleine, und
irgendwann hoffte sie ernsthaft auf Alice von Smokie, aber
dann kam nur Somewhere over the rainbow. Auch fur
Melvin war der dicke Hawaiianer mit der Ukulele zu viel.

Anna erlaubte sich ein Total!

An der Garderobe sah sie zum ersten Mal an diesem
Abend Olga und Nora und bemerkte, dass sie die beiden
nicht mal vermisst hatte. Sie hockten auf dem FulSboden,
die Gesichter verschmiert, die Haare verklebt. Anna liels
sich Zeit damit, den Schal umzubinden, horte aber nur
einen Satz.

— Und weilst du, das SiiSeste an Tieren mit Schnauze
sind diese kleinen Punkte, aus denen die Schnurrhaare
wachsen!

Anna erschrak uber diesen Satz. Nicht deshalb, weil er
so dumm klang, sondern weil er auf den Punkt brachte,
warum sie ihren Kopf immer leicht schief hielt, wenn sie
eines der Waschbarenfotos heranzoomte, die ihre Mutter
schickte.

Melvin bestand darauf, das Taxi zu zahlen. Anna hatte
lieber die U-Bahn genommen. Da, wo sie herkam, gab es



keine, und Taxis benutzten dort nur alte Menschen, die
keiner liebte.

Gary war beleidigt, dass er mitten in der Nacht die
Wohnung wechseln sollte. Er sah Anna finster an, wahrend
Melvin munter auf ihn einredete, keine Spur von ]Jetlag.
Das Taxi wartete vor dem Haus, der Fahrer hatte drei Mal
gefragt, wie groS der Hund sei, und am Ende etwas
gebrummt. Anna furchtete, dass Gary sich im Wagen
erleichtern wurde, nur um sich zu rachen. Sie hatte Melvin
gerne gefragt, ob er und Gary die Nacht bei ihr bleiben
wollten, liels es aber sein, weil sie wusste, dass er Ja sagen
wurde. Sie umarmten einander lange, und als Melvin und
Gary etwas spater versohnt auf Melvins Schlafsofa lagen,
stand Anna immer noch in ihrem erleuchteten Zimmer und
betrachtete sich in der Fensterscheibe. Ihr Scheitel
erinnerte sie an eine Puppe mit handgeknupftem Haar.

Wenigstens ihr Scheitel.

Der nachste Tag war ein Samstag. Anna war allein, ihre
Mitbewohnerin seit einer Woche in der Schweiz, wo sie
Weihnachten mit ihren Geschwistern verbringen wollte.
Annas erster Gedanke an diesem Morgen war, dass es doch
gar keinen Sinn machte, dass ihre Mitbewohnerin Englisch
mit ihr sprach. Oder konnte es sein, dass Anna ihr
dermalSsen gleichgultig war, dass sie nicht einmal gemerkt
hatte, dass sie Deutsche war?

Anna kochte Kaffee und holte ihre restlichen Packungen
Waffeln, das Vanilleeis und den Toaster in ihr Zimmer. Auf
einem Streaming-Portal sah sie sich nacheinander alle drei
Sissi-Filme an.

Fur die grolSe Liebe reichten damals ein Spaziergang auf
der Alm und drei Gemeinsamkeiten. Im Fall von Franz und
Sissi:

Lieblingsblumen (Rosen)



Lieblingsbeschaftigung (Reiten)

Lieblingsmehlspeise (Apfelstrudel)

Jedes Mal, wenn Sissi auf die Frage nach ihrer
jeweiligen Lieblingssache antwortete, rief Franz mit
schlecht gespielter Emporung: Aber das gibt’s ja gar nicht!
Meine auch!

In der nachsten Szene verlobten sie sich, und Anna
uberlegte, ob Romy Schneider sich wohl sehr uberwinden
musste, Karlheinz Bohm zu kussen. Er hatte grolse
Ahnlichkeit mit den Waffeln. Jemand fragte in den
Kommentaren, wie der Walzer bei 45:02 hiel5. Anna
googelte Alain Delon und verbrannte sich am Toaster. Dann
war Sissi schon schwanger, und ihr bayerischer Vater, ein
ausgemachter Alkoholiker, bestellte Champagner beim
Hausdiener. Es war zehn Uhr morgens. Der Hausdiener
nickte und stellte den Rotwein weg. Da nahm der Vater
Magda Schneider auf den ScholS und sauselte: Das sind die
Gluckstage, die einem leise zuflustern, dass man alter wird!

Anna konzentrierte sich von da an auf den Dackel. Er
wurde von Sissis Eltern uberhaupt nicht artgerecht
hochgehoben, einmal sogar regelrecht fortgeschleudert.
Dabei mussten Dackel mit ihren kurzen Beinen vorsichtig
auf den Boden gesetzt werden! Sie teilte all ihre
Erkenntnisse mit Melvin, der sie mit einer Reihe Emoticons
quittierte und der Frage, was die bose Schwiegermutter
Sophie machte. Hat Angst vor einem Krrrieg mit
Rrrussland!, schrieb Anna. Am hottesten ist eh der
ungarische Graf, fand Melvin.

Als der letzte Abspann lief, war es draulsen wieder
dunkel und Annas Kater besiegt. Sie badete. Fast alle
waren tot, die in Sissi mitgespielt hatten. Sie packte ihre
Tasche und fiel in einen traumlosen Schlaf. Der Zug ging
sehr fruh.



Am Bahnhof wartete Annas Bruder. Anna und Burger King
schienen das Einzige auf der Welt zu sein, das er nicht
hasste. Robert lielS sich umarmen und stellte keine Fragen.
Sein Schal roch nach seinem ungelufteten Zimmer,
wahrend sie nebeneinander durchs Dorf liefen, der Weg
nach Hause dauerte keine Viertelstunde. Annas Mutter
wartete am Gartentor.

— Gut schaust du aus! Nur so blass!

Robert ging sofort nach drinnen.

— Ich benutz nur keine Wimperntusche mehr, Mama.

— Aber wieso?

— Tragt man jetzt so. Was macht Beppo?

Beppos Stern, erfuhr Anna noch vor dem Kaffee, war am
Sinken. Nicht nur, dass er den Schwanz der Katze
abgebissen hatte. Danach hatte er sich seelenruhig auf ein
Nickerchen in der Garage der Nachbarin niedergelassen,
wo ihn Annas Mutter erwischt hatte, als sie sich Streusalz
borgen wollte. Er hiels jetzt nicht mehr Beppo, sondern
wieder Waschbar.

An seiner Schnauze war noch Blut.

Was Anna damals nicht erfuhr (und spater auch nicht):

Dass Annas Mutter nicht nur den Waschbaren bei der
Nachbarin erwischt hatte, sondern auch Annas Vater. Den
allerdings schon drei Jahre, bevor der Waschbar
aufgetaucht war.

Die geschandete Katze sollte Anna wahrend ihres Besuchs
nicht zu Gesicht bekommen, den Waschbaren auch nicht.
Und Annas Vater lieferte an Heiligabend, was von ihm
erwartet wurde: einen frisch geschlagenen Tannenbaum
und drei lauwarme Fragen. Den Rest des Festes bestritten
Anna und ihre Mutter allein, auch wenn Robert und der



