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ALEXANDRA STAHL

Wenn,
dann trifft es

uns beide

Storys



Für Johanna



If you put a dog in your Christmas photo,
nobody will look at the family;

they’ll only look at the dog.
Ann Beattie



Last Christmas
The loss of meaning
John Belushi
Schöne Aussicht
Die Tage im August
Ist Luisa hier?
Kalsarikännit
Herr Rosen
Pola
Die Frage ist nur, wann
Larry Amore
Irgendwie schon, aber irgendwie auch nicht



LAST CHRISTMAS

Womit Anna ihre Erzählung später immer beginnen würde:
Keiner war älter als dreißig.

Die Frauen trugen kleine Kreolen und eng anliegende
Rollkragenpullover aus dünnem Stoff, die Farben
unauffällig, darüber Goldkettchen. Eine Neunzehnjährige
hatte ihr Haar grau gefärbt. Die Männer sahen gut gelaunt
aus und hielten die Arme vor dem Körper verschränkt,
nicht ablehnend, nur professionell. Alle hatten sehr schöne
Brillen.

Das waren die Teamfotos im Internet.
Die schwarzen Rucksäcke, mit denen Annas Kollegen ins

Büro kamen, sah man darauf nicht, genauso wenig wie die
Mützen in Neonfarben, mit denen manche ihre
Individualität unterstreichen wollten. Vergeblich, denn was
Anna als Erstes dachte war: Alle sehen so gleich aus?



Das Büro lag am Fluss, den eine lange Reihe
halbverfallener Backsteingebäude säumte, ehemalige
Fabriken, nur wenige so weit renoviert, dass Menschen
darin arbeiten konnten. Die, die das taten, standen in
diesem Herbst oft mit ihren Mobiltelefonen vor den
schweren Türen, aber nie mit Zigaretten. Es gab so wenig
Raucher wie Wände. In den Fahrstühlen fehlten die
Spiegel, auf den Toiletten auch. Manche Frauen machten
Selfies nach dem Händewaschen, um sicherzugehen. In den
Kaffeeküchen war es immer kalt.

Anna war seit dem Sommer in der Stadt. Hatte sich ein
Rennrad gekauft, das nach zwei Wochen geklaut wurde.
Hatte Pflanzen auf ihren kleinen Balkon gestellt, die sich
schnell wieder aus ihrem Leben verabschiedeten. An dem
Tag, an dem sie sich vornahm, sie endlich zu entsorgen,
kam die Zusage.

Das Vorstellungsgespräch war holprig gewesen, ihre
Internetverbindung. Einmal blieben die Gesichter ihrer
künftigen Chefs hängen, zwei Gesichter, die für zwanzig
Sekunden zu Fratzen wurden und dann wieder zu jungen
Männern mit großen Zähnen. Am gleichen Abend hatte
Anna den Trailer zur Neuverfilmung von Es entdeckt und
über den Clown gelacht, am nächsten Morgen hatte sie
Gesichter im Spiegel geübt, Gesichter und Frisuren. Bis
ihre Mitbewohnerin sich vor dem Bad geräuspert hatte und
es klang, als würde sie ganz dicht vor der Tür stehen.

Seit diesem Morgen im September teilte sich Anna einen
hellen Holztisch mit drei Menschen, zu denen Paul sie
gebracht hatte. Paul war einer der beiden Chefs mit den
großen Zähnen und sah genauso aus wie Richard, sein
Bruder, der zweite Chef. Sie waren keine Zwillinge. Es
waren die Zähne und die Art, wie sie sprachen. Einen Tick
zu laut, einen Tick zu deutlich. Anna konnte sie nur



auseinanderhalten, weil Richard hellblaue Hemden trug
und Paul keine Schuhe. Auch auf Socken verzichtete er.
Und den Fahrstuhl.

— Das mit den Füßen, hatte Melvin als Erstes gesagt, ist
so ein Buddhistenquatsch. Musst du nicht ernst nehmen.

— Okay, hatte Anna geantwortet und gelächelt.
Melvin, der direkt neben ihr saß, hatte ihr zur

Begrüßung zwar nicht die Hand gereicht, aber
zurückgelächelt.

Die beiden Frauen am Tisch hießen Nora und Olga. Sie
waren immer gestresst, aber nie unfreundlich. Manchmal
sagte Nora laut Fuck! und leise Sorry, und Olga stöhnte.
Darüber hinaus sprachen sie nur in der Kaffeeküche und
auch nur miteinander. So viel wusste Anna nach ihrer
ersten Woche, und nach ihrer dritten stand wieder Paul
neben dem hellen Holztisch. Er bat Anna darum, sich um
das Essen für die Weihnachtsfeier im Dezember zu
kümmern.

Anna sah abwechselnd Melvin und Paul an.
— Nicht selber machen, sagte Paul, nur organisieren.

Machen unsere Neuen immer. Rechnung dann an mich.
Paul artikulierte den letzten Satz besonders deutlich.

Anna starrte auf seine Zähne.
— Und –
— Nothing fancy!, rief Paul im Fortgehen.
Das war Melvins Stichwort, er lachte kurz auf.

Was Anna damals noch nicht wusste:
Dass ein Mensch noch nicht automatisch interessanter

wurde, nur weil er Englisch sprach.

In jenem Herbst verbrachte Anna viele Abende im Internet.
Suchte nach einem fancy Lieferservice. Asiatisch? War bald



überfordert. Sie beschloss mit dem Nachtisch anzufangen,
weil sie davon ausging, dass von ihr wenigstens ein selbst
gebackener Kuchen erwartet wurde. Und wenn nicht, so
erwartete sie ihn von sich selbst. Sie landete bei
Backmischungen, las von Scones, Shortbread und Poppy-
Lemon-Muffins. Kaufen brauchte man immer nur die
Butter, aber das deprimierte Anna auf eine vage Weise, und
zwar vor allem deshalb, weil sie so vage war.

So ein Abend im Internet verging immer schnell und
brachte selten ein Ergebnis.

Anna klickte sich durch handcrafted rugs und Decken,
aus denen einer die Farbe geschüttelt hatte. Sie studierte
Zimmer, die exakt so aussahen wie ihr eigenes, trotzdem
war sie überzeugt, dass sie ein Detail übersehen hatte,
eines, das ihr Leben verändern würde. Ein Schaukelstuhl?

Anna überarbeitete auch regelmäßig ihr Profil in einem
Jobnetzwerk, zumindest nahm sie sich das vor, immerhin
zahlte sie jeden Monat Geld dafür. Meistens blieb sie aber
an dem Slogan hängen – Mach Deinen Job zu Deinem
Leben! – und an den Städtenamen, die sich darum
gruppierten wie Früchte, die man nur vom Baum reißen
musste. Säße Anna in Barcelona nicht wirklich in einem
Schaukelstuhl?

An einem Abend dachte sie sich endlich ein paar
Sprachkenntnisse aus.

Spanisch: Fließend.
Englisch: Verhandlungssicher.

Was Anna damals genauso wenig wusste:
Dass auch ein Leben noch nicht automatisch

interessanter wurde, nur weil darin Englisch vorkam.
Oder Spanisch.
Oder ein Schaukelstuhl.



Es war im Büro, als Anna beschloss, ihre Mutter nach
einem Rezept für Marmorkuchen zu fragen. Das war fancy,
weil es nicht fancy war. Anna hatte in einem Magazin
gelesen, dass man Dinge ironisch brechen musste. Seitdem
konnte sie auch mehr mit den hässlichen Neonmützen
anfangen. Zufrieden mit ihrer Entscheidung traf sie gleich
noch eine zweite: Filterkaffee.

In der Küche standen Nora und Olga und reagierten
nicht, als Anna kam. Sie irritierte das nicht mehr, trödelte
nur, um mitzuhören. Die beiden sprachen aber so leise,
dass sie außer Total! nichts verstand.

Anna widmete sich ihrem Telefon, bis die beiden die
Kaffeemaschine freigaben. Sie scrollte sich durch die Tipps
einer portugiesischen Influencerin mit definierten
Oberarmen. Einer war: Sit-ups nach dem Aufstehen und
Liegestütze während des Kochens.

Außerdem: Share your progress on social media for
motivation! Aber: Go offline!

Dann: Go outdoors and meditate! Be silent! Aber: Meet
new people, make new friends!

Schließlich: Give in to cravings – not too much, just a bit!
Anna fragte sich, wer auf der Welt nur einen Keks aß

oder nur eine Kugel Eis, und war so empört, dass sie
vergaß, Kaffee zu kochen. Stattdessen ging sie zurück zu
ihrem Platz, wo Melvin sich gerade ein viel zu großes Stück
Croissant in den Mund schob wie ein echter Mensch.

Anfang November traf sie sich mit ihm in einem Café, das
Anna an eine unrenovierte Wohnung erinnerte.

Melvin kam mit Gary. Anna fand das in Ordnung, aber
Garys Pullover zu klein.

— Ist der von einer Puppe?, fragte sie, während sie den
Dackel streichelte und an seinem Outfit zupfte.



— Schön wär’s, winkte Melvin ab, hat mehr gekostet als
mein eigener Pullover.

Anna lachte, und Gary sah ihr fest in die Augen. Also
tätschelte sie seinen Kopf und entschuldigte sich. Melvin
wiederum wirkte nicht, als wäre er beleidigt. Das mochte
Anna an ihm: Dass er sich selbst nicht ernst nahm. Und
eigentlich hatte sie erwartet, dass sich in einer Stadt, in
der alle so viel Spaß hatten, niemand ernst nahm, aber
dieser ganze Spaß schien harte Arbeit zu sein. Vor allem
weil im Internet so viele zusahen.

Ein Mann in Jogginghose brachte Grüntee, Anna dachte
an den japanischen Imbiss in ihrer Nachbarschaft. Die Frau
freute sich jedes Mal sehr, wenn Anna kam. Sie redete
Japanisch und Anna Deutsch, einmal ging das fast eine
halbe Stunde so. Obwohl Anna keine Ahnung hatte, was ihr
die Besitzerin erzählte, hatte sie danach immer gute Laune.
Es war dann fast so, als müsste sie nicht alleine essen,
auch wenn sie, gleich darauf, eben doch alleine aß. Von
ihrer Mitbewohnerin war nichts zu erwarten. Anna hatte
kurz nach ihrem Einzug zwei Steaks gekauft, ob sie die
zusammen grillen wollten?

Die Mitbewohnerin: Sounds great! But let’s keep it on a
professional level!

Seitdem wusste Anna, dass man professionell
zusammenwohnen konnte. Es bedeutete, dass man den
anderen zwar kotzen hörte, nicht aber miteinander kochen
durfte. Annas Mitbewohnerin würgte jeden Morgen, schien
jedoch zu glauben, dass Anna es nicht mitkriegte, wenn sie
dabei den Wasserhahn laufen ließ. Anna hatte ein paar Mal
überlegt, ob sie sie darauf ansprechen sollte. Nicht, um sie
bloßzustellen, nur um zu vermeiden, dass die Nebenkosten
in die Höhe schossen. Aber wie? Sie bat Melvin um Rat,
und der befand: Ich liebe deinen Humor!

Und jetzt fragte er: Was macht die Party?



— Ich glaube, ich backe einen Marmorkuchen?, fragte
Anna zurück.

— Für die ganzen Idioten?
— Wir brauchen doch einen Nachtisch.
— Also, ich nicht, sagte Melvin, aber als er Annas

Enttäuschung sah, schob er nach: Hey, ich liebe Kuchen,
aber den anderen reicht Reis mit Scheiß, da isst keiner was
Süßes.

— Aber an Weihnachten?
Melvin hielt seine Zeigefinger vor dem Mund über

Kreuz.
— X-Mas, flüsterte er beschwörend.
— Hm. Also, das Essen bestell ich beim Japaner.
— Sie werden dich lieben! Gehen wir spazieren?
Anna sah den Dackel an.
— Schafft er das?
— Tragen und pinkeln, unser Leben, stöhnte Melvin.
Annas Handy vibrierte. Jetzt stöhnte sie.
— Neues von Beppo?, fragte Melvin.
Er grinste und nahm Anna das Handy aus der Hand, um

sich das Video von dem Waschbären anzusehen. Annas
Mutter filmte ihn regelmäßig dabei, wie er die Katze jagte
und aus den Mülltonnen fraß. Sie hatte ihn Beppo getauft,
warum wussten Gott und Annas Mutter.

— Der wird echt immer dicker, sagte Melvin, ohne
aufzusehen.

— Neulich hat sie ihn in dem Futterhäuschen für die
Vögel erwischt und sein halber Hintern hing über, weil er
gar nicht reingepasst hat!

Melvin gab Anna das Telefon zurück.
— Ach, deine Mom ist cool. Meine schickt mir nur

Satzzeichen. Und sie nimmt nie nur ein Fragezeichen, sie
nimmt eine ganze Zeile Fragezeichen. Oder
Ausrufezeichen.



Gary bellte.
Draußen nahm Melvin Anna an die Hand und rollte mit

den Augen: Gott, jetzt sind wir wieder in diesem Viertel, wo
man an jeder Kreuzung überlegen muss, in welche
Richtung man gehen soll!

Was Anna bereits nach wenigen Tagen begriffen hatte:
Egal, in welche Richtung man ging, man kam immer an

einem Café raus, das wie eine unverputzte Wohnung
aussah.

An diesem Nachmittag roch Anna schon im Flur, dass ihre
Mitbewohnerin nicht zu Hause war. Wenn die ihr Zimmer
verließ, blieb ihre Tür offen stehen, sodass sich der ganze
Mief verbreitete. Schlaf und Schweiß und verbrauchte Luft.
Anna war sicher, dass sie nie lüftete, ihr Bruder lüftete
auch nie. Ihr Bruder aber war sechzehn und hasste die
Welt. Annas Mitbewohnerin war über vierzig und besaß
eine Handtasche aus echtem Leder. Manchmal dachte
Anna: Wieso ist dieser Frau alles egal? Sie traute sich
allerdings auch nicht, die Tür einfach zu schließen.

Also hielt sie im Flur die Luft an und öffnete in ihrem
eigenen Zimmer das Fenster. Dann betrachtete sie Nora
und Olga. Sie lagen in Schwarz-Weiß auf dem Deck eines
kleinen Schiffs. Nora lachte, Olga rauchte. Anna stellte sich
vor, wie ihr Leben wäre, wenn es so aussähe. Wäre sie eine
Frau, von der sich andere Menschen fragten, was sie
gerade tat?

Sie scrollte weiter.
Olga in Farbe, Olga in einer Küche. Sie trug ein

übergroßes weißes Herrenhemd, sonst nichts, ihre Beine
waren nackt. Das Hemd, Olgas zurückgegeltes Haar, die



verblichenen Küchenfliesen im Hintergrund. Waren das die
Zwanzigerjahre 2.0?

Sie klickte auf den Link unter Olgas Profil und landete
auf einer Seite für Flüchtlingshilfe. Anna hatte Olga und
Nora noch nie über Politik sprechen hören, außer einmal,
da beschwerten sie sich über die afrikanischen Dealer im
Park.

— Dass die immer Hello, Hello! sagen, obwohl klar ist,
dass ich seit fünf Jahren nix von denen will, und dann fang
ich doch heute auch nicht damit an, hatte Olga geflucht,
und Nora hatte eingeworfen, vielleicht erkennen die dich
nicht, vielleicht sehen wir für die auch alle gleich aus, aber
Olga hatte sofort Einspruch eingelegt: Hallo, fünf Jahre?!

Anna schloss die Seite und suchte Videos von
Waschbären. Einer wühlte in einem aufgerissenen
Müllbeutel und griff geschickt nach einer Brezelhälfte.
Unter dem Video Tausende Kommentare.

I want a raccoon SO bad!!
Anna ging zum Fenster, zündete sich eine Zigarette an.

Ging zurück zum Schreibtisch. Holte ihr Telefon.
— Wusstest du, dass Waschbären fünf Finger haben, mit

denen sie genau so zugreifen können wie Menschen?
Annas Mutter lachte.
— Nein, ich hab die vom Beppo ja noch nicht zählen

können, aber wie geht’s dir denn, hast du schon was
Warmes gegessen heute, bei uns ist’s jetzt richtig kalt ge –

— Mama, denkst du noch an das Rezept?
— Ja, das kann ich dir doch gleich sagen, Moment.
— Schick’s mir doch bitte, einfach ein Foto machen und

–
— Aber.
— Mama!
— Schon gut.



Wenige Tage vor der Weihnachtsfeier überlegte Anna, ob
sie etwas an sich ändern sollte. Grundsätzlich. Die
Haarfarbe? Die Ohrringe? Sie probierte einen grünen
Paillettenrock an.

Im Schaufenster hatte er noch gut ausgesehen.
Schließlich entschied sie sich für ein neues Gesicht. Sie

schmiss ihre Wimperntusche fort und kaufte roten
Lippenstift. Sie wusste, dass man das nude look nannte. Sie
wusste auch, dass sie das sofort wieder vergessen musste.
Aber sie gefiel sich. Fand sich älter, auf gute Weise.

Damit es nicht so auffiel, nahm sie ihr neues Gesicht
schon in der Woche vor der Feier mit ins Büro. Melvin hatte
Urlaub, die zweite Woche schon, und Olga und Nora
schwiegen sogar in der Kaffeeküche. Einmal kam Anna von
der Mittagspause zurück, als beide nicht am Platz waren.
Olgas Bildschirm war gesperrt, der von Nora nicht. Darauf
die Seite eines Online-Magazins, ein Interview zum Thema
Bulimie in der Weihnachtszeit. Die Überschrift: Bei jedem
Plätzchen laufe ich Gefahr, die Kontrolle zu verlieren!

Anna schrieb das Melvin, und der antwortete umgehend.
So als wäre er gar nicht an einem Strand am anderen Ende
der Welt, sondern nur ein kleines, rundes Foto in Annas
Telefon und jederzeit verfügbar. Die meisten anderen
Menschen in Annas Telefon waren verstummt.

Bilder, die noch immer keiner von der Wand genommen
hatte.

Anna fuhr über das Trackpad, ihr Monitor leuchtete. Sie
beschloss ihre Mittagspause zu verlängern und öffnete das
Musikprogramm.

Hör dir Radiohead und 60 Millionen weitere Titel an!

Paul trug auch zur Weihnachtsfeier keine Schuhe. Aber
rote Socken. Sie waren etwas mehr als dreißig Leute. Von
allen Lampen hingen Mistelzweige. Anna kannte die



anderen nur vom Sehen, obwohl sie seit drei Monaten ein
Büro mit ihnen teilte. Der Raum war allerdings sehr groß,
fand Anna. Die Tische standen außerdem weit auseinander.
Die wenigen Male, die sie an einem vorbeigelaufen war,
hatten die Frauen gequält gelächelt und die Männer nicht
einmal aufgesehen. Anna aber hatte ihre Schnurrbärte
gezählt. Nun trugen einige Hemden mit psychedelischen
Mustern. Die Frauen hatten ihre Oberteile fest in ihre
Röcke und Hosen gesteckt. Locker saßen nur die Dutts auf
ihren Köpfen.

Anna und ihre Kollegen standen mit schweren Gläsern
voreinander und sahen sich ein wenig ratlos an. Etwas lag
in der Luft, Anna wusste nicht genau, was es war.

Die Verlockung, für einen Abend ein anderer Mensch zu
sein?

Das Gefühl hatte sicher auch mit den rot-braunen Drinks
zu tun, die auf den Tabletts zirkulierten, Tabletts, auf denen
Tannenzapfen lagen und dazwischen goldene
Luftschlangen.

Hinter Anna erklärte eine Frau einer anderen, warum es
mit ihren Männern nie klappte. Der letzte hatte Schweiz
mit tz geschrieben. Der vorletzte wusste nicht, wer Brad
Pitt ist.

— Aber der war doch aus Wien, wandte die andere ein,
die gehen halt ins Kaffeehaus, nicht ins Kino!

Neben Anna diskutierten zwei Männer das Frühwerk
eines finnischen Regisseurs, dessen Name sie sich nicht
merken konnte, obwohl er in fast jedem Satz fiel.
Dazwischen missglückte der Versuch einer Verabredung.

— Wir könnten zusammen zur nächsten Retrospektive,
schlug der eine Mann vor.

— Grundsätzlich gern, gab der andere zurück, aber ich
sag’s dir lieber gleich: Mein Leben ist einfach immer total
voll!



Anna drehte sich leicht, der Mann mit dem vollen Leben
sah eigentlich ganz normal aus. Sie drehte sich wieder um
und überlegte, ob sie irgendjemanden fragen sollte, ob er
die Neuverfilmung von Es schon gesehen hatte, als eine
Frau mit stark geschminkten Augen ihr Glas gegen das von
Anna stieß und unvermittelt von einer Serie zu erzählen
begann, die Anna nicht kannte, die Frau aber sehr
aufzuwühlen schien. Anna sagte ein paar Mal Krass!, die
Frau quittierte das mit einem Total!, dann entschuldigte
sich Anna.

Nicht um sich umzubringen.
Nur um ihren Lippenstift nachzuziehen.
Als sie wiederkam, fiel die Frau gerade in den Mund des

Mannes mit dem vollen Leben. Daneben stand nun die
Neunzehnjährige mit dem grauen Haar, die Anna bislang
nur von den Teamfotos kannte. Sie hatte einen Mistelzweig
in ihren Ausschnitt gesteckt und sah sich zufrieden um.
Anna schrieb die dritte Nachricht an Melvin, der direkt
vom Flughafen zur Weihnachtsfeier kommen wollte. Da
sprach Richard sie an. Er wollte offenbar das Essen loben,
solange er noch klare Sätze bilden konnte. Anna gab ihm in
dieser Hinsicht noch ungefähr zehn Minuten.

— Undwoher. Hast du das?
— Von dem Imbiss meiner japanischen Nachbarin.
Beim Einpacken hatten sie zusammen Sake getrunken,

zum Abschied hatte Anna ein Video von Beppo gezeigt,
woraufhin die Japanerin ins Englische gewechselt war:
Good food, America! Good food, America! Nun wusste
Anna, dass Waschbärengulasch in anderen Teilen der Welt
ein normales Gericht war und die Frau nicht aus Tokio
kam. Sondern aus Missouri.

— Aber sinddie. Echte Japaner? Hassu mal gefragt?
Manchmal sind die ja aus Korea. Und. Tunnurso! Weil



Japaner beliebter sind! Machenjadiealbanerimmer. Tunso
als wärnsie. Italiener!

— Tja, nur wie die Deutschen will keiner sein, murmelte
Anna, die einen Schwips hatte, der nicht reichte.

Nicht für das, nicht für den.
— Wa-was?, schrie Richard, weil gerade jemand die

Anlage aufdrehte.
— Sind echte Japaner!, schrie Anna zurück. Hab

nachgefragt!
Richard nickte mit offenem Mund. Mit offenem Mund

bestand er nur aus Zähnen. Hinter ihm schwankte Paul.
Bevor Anna flüchten konnte, hatte sie ein neues Glas in der
Hand.

— Hast du? Irgendwas anders? Mit deinen Haaren?
Gemacht?

Anna antwortete nicht, nippte nur.
Paul sah aus wie der Sänger von R.E.M.
Aber er war Paul.
Nicht der Sänger von R.E.M.
Anna nippte nochmal.
Dachte sie das, weil Losing My Religion lief?
— Lach!, lachte Paul. Doch mal!
— Dürft ihr Buddhisten überhaupt trinken?, fragte Anna.
— Tanzen?, nuschelte Paul, der Blick unfokussiert.
— Steht das nicht der Erleuchtung im Weg?, fragte

Anna.
— Tanzen?, nuschelte Paul wieder, der Blick noch

schiefer.
— Du hast doch gar keine Schuhe, sagte Anna.
— Tanzen!!, maulte Paul und stampfte mit seiner roten

Socke auf.
— Nee, Paul, nee, sagte nun Melvin und zog Anna fort.
Sie verschwanden auf die kleine Empore, mit einer

Flasche Amaretto und Annas Marmorkuchen. Melvin fasste



seinen Urlaub in Rio de Janeiro mit einer wegwerfenden
Handbewegung und einem anschließenden Schulterzucken
zusammen.

Anna wusste nur, dass er nicht alleine gefahren war.
Sie berichtete, dass Gary einmal in den Flur und einmal

in das Zimmer ihrer Mitbewohnerin gepinkelt hatte und
sich beim Spazierengehen nicht tragen lassen wollte.

— Aber wir haben doch so schön geübt!, rief Melvin und
schnitt sich ein zweites Stück Kuchen ab, und Anna nickte.

Was Anna damals lernte und nicht wieder vergessen sollte:
Dass man einen Dackel nicht so hochheben darf wie

andere kleine Hunde. Dass der lange Rücken eines Dackels
immer gerade bleiben muss. Dass einem Dackel alles
andere wehtut.

Es lief Last Christmas, als einer der Männer in den
psychedelischen Hemden zu Anna und Melvin auf die
Empore trat. Er sah sie ernst an, so ernst, als würde alles
von dem Satz abhängen, den er als Nächstes sagte. Dieser
Satz war: Ey, die Leute denken immer, San Francisco wär
wie dieses Lied aus Forrest Gump, aber San Francisco ist
halt ganz! anders!

Unten sah Anna George Michael in die Augen.
Irgendwer hatte einen Beamer aufgebaut. George Michael
saß mit seinen Freunden am Tisch und schmollte mit der
Frau, die ihm im Jahr zuvor das Herz gebrochen hatte.
Draußen schneite es. Die Freunde von George Michael
sahen aus, als wäre Winter nur eine Sache von übergroßen
Jacken und Frisuren mit Volumen. Sie sahen aus, als wäre
Winter gar nicht kalt.

— Tanzen oder gehen?
Melvin war von der Toilette zurück.



— Tanzen, antwortete Anna, eng tanzen!
Das taten alle, nur Paul schlief auf einem Stuhl.
Man hatte ihn mit Luftschlangen und Tannenzapfen

geschmückt. Anna bezweifelte, dass ihn in dieser Nacht
noch jemand wecken würde, vielleicht nicht mal in diesem
Leben.

Melvin roch nach frischer Bettwäsche, und Anna dachte
an früher. Früher, als Prominente zusammen
Weihnachtslieder aufnahmen und jeder eine Strophe singen
durfte.

Gab es so etwas noch?
Anna tanzte, als wären sie und Melvin alleine, und

irgendwann hoffte sie ernsthaft auf Alice von Smokie, aber
dann kam nur Somewhere over the rainbow. Auch für
Melvin war der dicke Hawaiianer mit der Ukulele zu viel.

Anna erlaubte sich ein Total!
An der Garderobe sah sie zum ersten Mal an diesem

Abend Olga und Nora und bemerkte, dass sie die beiden
nicht mal vermisst hatte. Sie hockten auf dem Fußboden,
die Gesichter verschmiert, die Haare verklebt. Anna ließ
sich Zeit damit, den Schal umzubinden, hörte aber nur
einen Satz.

— Und weißt du, das Süßeste an Tieren mit Schnauze
sind diese kleinen Punkte, aus denen die Schnurrhaare
wachsen!

Anna erschrak über diesen Satz. Nicht deshalb, weil er
so dumm klang, sondern weil er auf den Punkt brachte,
warum sie ihren Kopf immer leicht schief hielt, wenn sie
eines der Waschbärenfotos heranzoomte, die ihre Mutter
schickte.

Melvin bestand darauf, das Taxi zu zahlen. Anna hätte
lieber die U-Bahn genommen. Da, wo sie herkam, gab es



keine, und Taxis benutzten dort nur alte Menschen, die
keiner liebte.

Gary war beleidigt, dass er mitten in der Nacht die
Wohnung wechseln sollte. Er sah Anna finster an, während
Melvin munter auf ihn einredete, keine Spur von Jetlag.
Das Taxi wartete vor dem Haus, der Fahrer hatte drei Mal
gefragt, wie groß der Hund sei, und am Ende etwas
gebrummt. Anna fürchtete, dass Gary sich im Wagen
erleichtern würde, nur um sich zu rächen. Sie hätte Melvin
gerne gefragt, ob er und Gary die Nacht bei ihr bleiben
wollten, ließ es aber sein, weil sie wusste, dass er Ja sagen
würde. Sie umarmten einander lange, und als Melvin und
Gary etwas später versöhnt auf Melvins Schlafsofa lagen,
stand Anna immer noch in ihrem erleuchteten Zimmer und
betrachtete sich in der Fensterscheibe. Ihr Scheitel
erinnerte sie an eine Puppe mit handgeknüpftem Haar.

Wenigstens ihr Scheitel.

Der nächste Tag war ein Samstag. Anna war allein, ihre
Mitbewohnerin seit einer Woche in der Schweiz, wo sie
Weihnachten mit ihren Geschwistern verbringen wollte.
Annas erster Gedanke an diesem Morgen war, dass es doch
gar keinen Sinn machte, dass ihre Mitbewohnerin Englisch
mit ihr sprach. Oder konnte es sein, dass Anna ihr
dermaßen gleichgültig war, dass sie nicht einmal gemerkt
hatte, dass sie Deutsche war?

Anna kochte Kaffee und holte ihre restlichen Packungen
Waffeln, das Vanilleeis und den Toaster in ihr Zimmer. Auf
einem Streaming-Portal sah sie sich nacheinander alle drei
Sissi-Filme an.

Für die große Liebe reichten damals ein Spaziergang auf
der Alm und drei Gemeinsamkeiten. Im Fall von Franz und
Sissi:

Lieblingsblumen (Rosen)



Lieblingsbeschäftigung (Reiten)
Lieblingsmehlspeise (Apfelstrudel)
Jedes Mal, wenn Sissi auf die Frage nach ihrer

jeweiligen Lieblingssache antwortete, rief Franz mit
schlecht gespielter Empörung: Aber das gibt’s ja gar nicht!
Meine auch!

In der nächsten Szene verlobten sie sich, und Anna
überlegte, ob Romy Schneider sich wohl sehr überwinden
musste, Karlheinz Böhm zu küssen. Er hatte große
Ähnlichkeit mit den Waffeln. Jemand fragte in den
Kommentaren, wie der Walzer bei 45:02 hieß. Anna
googelte Alain Delon und verbrannte sich am Toaster. Dann
war Sissi schon schwanger, und ihr bayerischer Vater, ein
ausgemachter Alkoholiker, bestellte Champagner beim
Hausdiener. Es war zehn Uhr morgens. Der Hausdiener
nickte und stellte den Rotwein weg. Da nahm der Vater
Magda Schneider auf den Schoß und säuselte: Das sind die
Glückstage, die einem leise zuflüstern, dass man älter wird!

Anna konzentrierte sich von da an auf den Dackel. Er
wurde von Sissis Eltern überhaupt nicht artgerecht
hochgehoben, einmal sogar regelrecht fortgeschleudert.
Dabei mussten Dackel mit ihren kurzen Beinen vorsichtig
auf den Boden gesetzt werden! Sie teilte all ihre
Erkenntnisse mit Melvin, der sie mit einer Reihe Emoticons
quittierte und der Frage, was die böse Schwiegermutter
Sophie machte. Hat Angst vor einem Krrrieg mit
Rrrussland!, schrieb Anna. Am hottesten ist eh der
ungarische Graf, fand Melvin.

Als der letzte Abspann lief, war es draußen wieder
dunkel und Annas Kater besiegt. Sie badete. Fast alle
waren tot, die in Sissi mitgespielt hatten. Sie packte ihre
Tasche und fiel in einen traumlosen Schlaf. Der Zug ging
sehr früh.



Am Bahnhof wartete Annas Bruder. Anna und Burger King
schienen das Einzige auf der Welt zu sein, das er nicht
hasste. Robert ließ sich umarmen und stellte keine Fragen.
Sein Schal roch nach seinem ungelüfteten Zimmer,
während sie nebeneinander durchs Dorf liefen, der Weg
nach Hause dauerte keine Viertelstunde. Annas Mutter
wartete am Gartentor.

— Gut schaust du aus! Nur so blass!
Robert ging sofort nach drinnen.
— Ich benutz nur keine Wimperntusche mehr, Mama.
— Aber wieso?
— Trägt man jetzt so. Was macht Beppo?
Beppos Stern, erfuhr Anna noch vor dem Kaffee, war am

Sinken. Nicht nur, dass er den Schwanz der Katze
abgebissen hatte. Danach hatte er sich seelenruhig auf ein
Nickerchen in der Garage der Nachbarin niedergelassen,
wo ihn Annas Mutter erwischt hatte, als sie sich Streusalz
borgen wollte. Er hieß jetzt nicht mehr Beppo, sondern
wieder Waschbär.

An seiner Schnauze war noch Blut.

Was Anna damals nicht erfuhr (und später auch nicht):
Dass Annas Mutter nicht nur den Waschbären bei der

Nachbarin erwischt hatte, sondern auch Annas Vater. Den
allerdings schon drei Jahre, bevor der Waschbär
aufgetaucht war.

Die geschändete Katze sollte Anna während ihres Besuchs
nicht zu Gesicht bekommen, den Waschbären auch nicht.
Und Annas Vater lieferte an Heiligabend, was von ihm
erwartet wurde: einen frisch geschlagenen Tannenbaum
und drei lauwarme Fragen. Den Rest des Festes bestritten
Anna und ihre Mutter allein, auch wenn Robert und der


