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Für alle Töchter



VORWORT

Die Idee zu diesem Buch entstand, als er mal wieder
aufblitzte, um dann, wie so oft zuvor, aus meinem Blickfeld
zu verschwinden. Er – ein Briefumschlag frankiert und
adressiert an meine Mutter. Nur der Briefbogen darin war
noch leer. Mehrere Jahre führte der Umschlag ein stilles
Dasein in einer Schale mit Krimskrams auf meinem
Schreibtisch. Immer mal wieder lugte er hervor, ließ meine
Gedanken kreisen, aber sonst passierte nichts. Nur um ihn
herum veränderte sich die Welt: Zweimal ist er umgezogen
und auch die Anschrift meiner Mutter ist nicht mehr
aktuell. In der Zwischenzeit ist mein Vater verstorben, ich
habe zwei Neffen und eine Nichte bekommen, habe
geheiratet und bin selbst Mutter einer Tochter geworden.
Den Mut, meiner Mama endlich all das zu schreiben, was
mir schon so lange auf das Herz drückte, diesen Mut hatte
ich bislang nicht gefunden.
Ich fragte mich, wie vielen FrauenA es wohl so ergeht wie
mir? Wie viele umschiffen elegant die schwierigen Themen,
kehren Probleme bereitwillig unter den Teppich oder gehen
zu einer*m Psychotherapeut*in, um Konflikte
durchzuarbeiten, ohne diese jemals offen bei ihrer Mutter
ansprechen zu können? Wieso gelingt es nur selten, den
Koffer gefüllt mit Erwartungen zu Hause stehen zu lassen?
Warum gehen wir nicht selbstbewusst, offen und frei mit
unserer Mutter ins Gespräch, um neue Seiten an der
Beziehung zu entdecken? Warum ist das Verhältnis
zwischen Tochter und Mutter manchmal so verdammt
kompliziert und wieso ist es so schwierig, eine Sprache für



die eigenen Gefühle und für wichtige persönliche Themen
zu finden?

Zu Beginn der Coronakrise, als wir auf Distanz zu unseren
Eltern und Großeltern gehen mussten, telefonierten und
zoomten wir und schrieben auch wieder Briefe. Warum also
nicht endlich auch meinen Brief schreiben? Ich aber habe
mich wieder weggeduckt und stattdessen andere Frauen
gefragt. In der Hoffnung, dass ihnen gelingt, wovor ich
mich schon so lange drückte: einen ehrlichen Brief an ihre
Mutter zu schreiben.
Und tatsächlich: Fünf prominente Töchter sagten zu und
schrieben los: für VOGUE online.B Mit dabei waren Nazan
Eckes, Luisa Neubauer, Sara Nuru, Düzen Tekkal und Yusra
Mardini. So unterschiedlich die Geschichten dieser Frauen
sind, eines haben sie alle gemeinsam: ein inniges und
schönes Verhältnis zur Mutter. Das ist nicht immer so, viele
Töchter haben eine ambivalente Beziehung zu ihrer Mutter.
Meine Neugierde war geweckt und schon bald war klar,
dass die Briefe der ersten fünf Töchter – zwei davon finden
sich auch in diesem Buch wieder – nur der Anfang sein
würden. Ich wollte noch tiefer in das Thema einsteigen,
nach weiteren Perspektiven suchen und so fragte ich für
dieses Buch weitere Töchter an. In insgesamt 21 Briefen
kommen nun ganz unterschiedliche Emotionen,
Perspektiven und Beziehungen zum Vorschein.
Dementsprechend unterschiedlich waren auch die
Reaktionen auf meine Anfragen: Während einige Frauen
sofort begeistert ihren Laptop aufklappten und
losschrieben, konnten sich andere nicht vorstellen, so viel
Persönliches öffentlich zu machen. Einige haben erst
zugesagt, dann ihre Teilnahme wieder zurückgezogen und
wieder andere haben ihren Brief direkt an ihre Mutter



geschickt. Verstehen konnte ich jede einzelne dieser
Reaktionen.
Und auch ich habe meinen Briefumschlag aus der Schale
genommen, meine Gedanken aufgeschrieben und den Brief
zur Post gebracht.

Im Mittelpunkt des Buches stehen die Töchter. Es geht um
ihre Sichtweisen, ihre Gefühle und Prägungen durch die
Mutter. Es geht um die Frage, was sie stark gemacht, was
sie angespornt, enttäuscht oder nachhaltig verletzt hat.
Was verbinden sie mit ihrer Mutter, wofür möchten sie sich
bedanken und was haben sie noch nie mit ihr besprochen
oder erst im Laufe ihres Lebens verstanden?
Gefragt habe ich Töchter, deren Lebensgeschichten mich
beeindruckt haben. Mir war wichtig, dass sie sich
gesellschaftlich engagieren oder als Aktivist*innen auf
Ungerechtigkeiten aufmerksam machen. Dass sie sich
beispielsweise in bisher vorwiegend von Männern
besetzten gesellschaftlichen Rollen, Funktionen oder
Räumen bewegen. Dass sie auf Ungleichheiten oder
strukturelle Diskriminierung hinweisen und diese aktiv
überwinden wollen, aus unterschiedlichen Milieus und
Generationen heraus.

Es kommen Frauen mit unterschiedlichen Blickwinkeln,
Hintergründen und Erzählweisen zu Wort, die durch ihre
persönliche Perspektive einen Scheinwerfer auf Missstände
in der Gesellschaft richten. Sie erklären, warum sie zu den
Menschen geworden sind, die sie sind: Wir erfahren,
welche Rolle ihre Kindheit, Herkunft, Erziehung und
Beziehung zur Mutter in ihrem aktuellen Engagement
spielen. Woher sie die Kraft nehmen und was sie antreibt.
Nicht wenige von ihnen stehen im Fokus der Öffentlichkeit
und werden aufgrund ihres Engagements diffamiert und



bedroht. Nicht alle werden davor von ihrer Mutter
geschützt. Und dennoch schreiben sie ohne Groll nieder,
was sie mit ihrer Mutter verbindet oder was sie entzweit.

In kurzen Texten, die an die jeweiligen Briefe anschließen,
gewinnt der*die Leser*in tiefergehende Einblicke in das
Leben der Töchter und ihr Engagement für die
Gesellschaft. Hier fließen auch Informationen und
Anekdoten ein, die mir die Töchter in persönlichen
Gesprächen erzählten.
Neben der persönlichen Ebene – abgebildet durch die
Briefe der Autor*innen – interessierte mich außerdem, wie
der*die Aktivist*in zu der Sozialfigur der Gegenwart
werden konnte. Wer definiert, wann man von Aktivismus
spricht? Wo verlaufen die Grenzen zwischen der
Wahrnehmung von bürgerlichen Rechten in einer
Demokratie und aktivistischen Handlungen: Ist die
regelmäßige Teilnahme an Demonstrationen für eine zivile
Seenotrettung im Mittelmeer oder das Posten einer
schwarzen Kachel auf Instagram schon Ausdruck von
Aktivismus? Wer galt schon vor 100 Jahren als Aktivist*in
oder wer wird rückwirkend als solche*r gelabelt? Wenn
man sich heute sogar zum*zur Aktivist*in ausbilden, sprich
coachen lassen kann, ist das dann Ausdruck einer
notwendigen Professionalisierung oder schon der Beginn
der Kapitalisierung und damit womöglich die
einhergehende Entleerung des Begriffs? Unter der
Fragestellung »Wem gehört der Aktivismus?« blickt Lenya
Meislahn auf einen Begriff, der gesellschaftlichen Wandel
vorantreibt. Lenya Meislahn ist Journalistin und
Historikerin. Inhaltlich befasst sie sich sowohl mit
Wirtschafts- und Technologiethemen als auch mit medialer
Erinnerungskultur sowie Medienaktivismus.
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Im letzten Teil des Buches erklärt die Psychotherapeutin
Claudia Haarmann in einem Interview die psychologische
Dimension der Tochter-Mutter-Beziehung und erläutert
detailliert deren Auswirkungen auf das Erwachsenenleben.

Entstanden ist ein Buch mit Gedanken und Reflexionen von
Töchtern über die Beziehung zu ihrer Mutter. Es ist ein
Buch, das Mut macht, versöhnt und andere Frauen zum
Schreiben motivieren soll. Es ist ein persönliches und
zugleich kämpferisches Buch geworden.

Wiebke Dierks, Februar 2022, Berlin

Geschlechterkategorien sind vielfältig und bewegen sich
jenseits der Binariät »Frau – Mann«. In diesem Buch
beziehen sich die Begriffe »Frau« und »Tochter« auf
Personen, die sich ganz oder teilweise als Frauen
identifizieren, als Frauen gelesen und/oder als Frauen
sozialisiert wurden.
Die Briefe der Töchter sind auf VOGUE online zu lesen:
https://www.vogue.de/lifestyle/artikel/liebe-mama-briefe-
muttertag.

https://www.vogue.de/lifestyle/artikel/liebe-mama-briefe-muttertag


WEM GEHÖRT DER AKTIVISMUS?

Ein bisschen ist es so wie mit den Feminismus-T-Shirts von
H&M. Designer*innen des schwedischen
Textilgroßkonzerns hatten den Begriff »Feminism«
kombiniert mit dem Claim »The radical notion that women
are people«A im Jahr 2017 als Dekor für die Jerseys
verwendet. Während den Käufer*innen die Idee gefiel,
regte sich in den Feuilletons und in der Wissenschaft
Empörung.1 In Sachen Aktivismus hatte der US-
amerikanische Sender CBS im Herbst 2021 noch größeres
vor als H&M mit den »Feminism«-Shirts. Mit The Activist
sollte eine Fernsehsendung mit Weltveränderungscharakter
an den Start gehen. Das Konzept: Sechs Aktivist*innen und
ihre gemeinnützigen Projekte miteinander im Wettstreit
und sogenannte Challenges, ohne die Reality-TV-Formate
nicht auskommen, inklusive. Als Juror*innen hatten unter
anderem der US-amerikanische R&B-Sänger Usher und die
indische Sängerin und Schauspielerin Priyanka Chopra
zugesagt. Doch schon vor dem Start war es vorbei. Nach
einer medial lautstarken Diskussion um eine
Kapitalisierung der guten Sache ruderten Sender und
Produktionsfirma zurück, entschuldigten sich2 und statt der
Show wurde eine mehrteilige Dokumentation über die
Aktivist*innen ausgestrahlt. Die Kritiker*innen hatten
insbesondere darauf verwiesen, wie wenig vereinbar mit
dem Sinn des Aktivismus es sei, dessen Protagonist*innen
und ihre Projekte miteinander konkurrieren zu lassen. Die
kanadische Filmemacherin, Publizistin und Aktivistin
Naomi Klein fragte via Twitter rhetorisch, ob es sich bei



der Show um eine komplexe marxistische Kritik handele,
die den Wettbewerb um Geld und Aufmerksamkeit entlarve,
oder ob schlicht das Ende der Welt nahe.3
Aktivismus und Aktivist*innen begegnen uns heute überall.
Sie machen sich für die Umwelt, den Klimaschutz, ein
positives Körperbild, Inklusion stark. Daneben gibt es
Modeaktivist*innen, Hashtagaktivist*innen. Während es
vielen aktiven Menschen um nicht weniger geht, als die
Welt zu verändern, sind einige Initiativen seltsam
inhaltsleer und der Kapitalisierungsvorwurf liegt nicht fern.
Wieder andere Gruppen, die sich selbst Aktivist*innen
nennen, schreiben sich demokratiefeindliche Ziele auf die
Fahnen. Aber ist Aktivismus nicht für alle da?
Gerade unter jungen Menschen ist eine aktive Welle des
Engagements zu spüren. Beispielsweise die
Klimabewegung Fridays for Future animierte, ausgehend
von der schwedischen Schülerin Greta Thunberg und ihrem
zuerst solo absolvierten »Schulstreik fürs Klima«4,
innerhalb weniger Monate junge Menschen weltweit zum
Engagement und Aktivismus. Auf dem Weg dahin können
Praktika helfen. So lautet zumindest ein wiederkehrender
Tipp in den unzähligen Artikeln, Büchern und
Blogeinträgen, die sich mit der Frage beschäftigen »Wie
werde ich Aktivist*in?«.5 Sein Thema zu finden, sich zu
engagieren und mit anderen Menschen zusammenzutun
sind weitere Ratschläge für angehende
Weltveränder*innen. Weniger konkret als der Rat, sich mit
Praxiszeiten in NGOs, Organisationen und Institutionen
weiterzubilden, dafür deuten sie genau das an, was
Aktivismus sein kann: Raum für viele und vieles. Das
schließt die digitalen Sphären mit ein. Auch wenn Hashtag-
Aktivismus eine oft negative Konnotation besitzt und als
»Mit einem Klick bist du dabei«-Engagement gelten mag,
haben soziale Medien für Aktivist*innen auch positive



Effekte, ebenso wie der Hashtag. Die Technik macht
auffindbar und somit sichtbar, was sonst vielfach an den
Rand gedrängt wird. So kann eine Auseinandersetzung
auch möglich werden.6
Doch ist ein Like schon Aktivismus, das Versehen eines
Beitrags mit einem Hashtag, den jemand anderes oder die
Mitglieder einer Bewegung vorformuliert haben, schon
Protest? Die Antwort auf die Frage, wer Aktivist*in ist und
wer nicht, kann recht kleinteilig werden.
Aktivismus ist nicht bloß das Gegenteil von passiv sein, er
verlangt mehr: ein Ziel. Im reinen Wortsinn definiert der
Duden den Begriff als »aktives Verhalten, zielstrebiges
Handeln, Betätigungsdrang«.7 Beim Wort »Aktivist*in«
kommt noch der Zusatz »politisch aktiv« hinzu.
Inhaltsgetriebene Definitionen benennen gar die Ziele des
Handelns von Aktivist*innen: sozial, ökologisch, politisch.8
Zusammengenommen ist Aktivismus ein Handeln, das auf
gesellschaftlichen Wandel gerichtet ist.
So die heutige Lesart. Noch vor 100 Jahren war Aktivismus
als Begriff nicht derart omnipräsent wie heute. Um 1910
war er zunächst einer philosophischen Haltung zugeordnet,
im »wissenschaftlichen Gesinnungsdiskurs«. Selbst Bertha
von Suttner, Pazifistin der ersten Stunde, 1905 für ihr
Engagement gegen den Krieg mit dem Friedensnobelpreis
ausgezeichnet, nannte sich selbst nie Aktivistin. Dies ist
eine spätere Zuschreibung. Von der Philosophie ging der
Begriff Aktivismus ab den späten 1920er Jahren in den
politischen Zusammenhang über. Unter den
Nationalsozialist*innen konnte ein »Aktivist« jemand sein,
der sich gegen politische Gegner*innen des faschistischen
Regimes – meist mit Gewalt – zur Wehr setzte. Auf der
anderen Seite wurden als Aktivisten auch jene sowjetischen
Kommissare bezeichnet, die von den Mitgliedern der SS
während des Russlandfeldzugs sofort zu erschießen waren,



wurden diese ihrer habhaft. Ebenso wie Militaristen und
Nutznießer wurden »Aktivisten« in den
Entnazifizierungsverfahren der Nachkriegszeit als
Belastete der zweiten Kategorie qualifiziert, direkt nach
denen der ersten Kategorie: den Hauptschuldigen. In der
DDR war »Aktivist« eine Auszeichnung, ein Ehrentitel,
verliehen für besondere Verdienste um den Aufbau und
Erhalt des sozialistischen Systems.9 Mit den 1960er Jahren
wurde der englische Begriff »Activist« auch in der
deutschen Diskurslandschaft, der politischen und medialen
Öffentlichkeit, präsenter. Bürgerrechtskämpfer*innen wie
Martin Luther King wurden auch im Sprachgebrauch als
Aktivisten*innen bezeichnet.
Heute wird Aktivismus meist abgegrenzt von Engagement
in die eine und politischem Handeln in die andere
Richtung. Die Grenzen sind fließend. Aktivismus und
Engagement können politisch sein und auch eine politische
Relevanz haben. Auf den Weltklimakonferenzen sind stets
auch Vertreter*innen von Nichtregierungsorganisationen
anwesend, die in direkten Dialog mit den
Repräsentant*innen der Staaten treten. Gleichwohl per
definitionem Aktivist*innen außerhalb der Parteipolitik
handeln. Ihre Mittel sind Worte und Taten, online wie
offline, Demonstrationen ebenso wie Blockaden und
Petitionen.
Aktivismus hat viele Formen. Geprägt sind diese aber
durch den zivilen Ungehorsam. Dabei werden Regeln
gebrochen, die durch Gesetze und Gesellschaft vorgegeben
sind. Diese Brüche sind dabei jedoch nie willkürlich, sie
sind auf das anvisierte Ziel gerichtet.10 Der bewusste
Regelbruch zielt darauf ab, bestehende Regeln infrage zu
stellen, sie sind somit Ausdruck von Protest gegen
gesellschaftliche Normen oder Realitäten. Die
variantenreichen Facetten des Aktivismus haben alle etwas



gemeinsam: Den Willen, etwas zu verändern und der Welt
diesen Willen durch den Widerstand gegen
gesellschaftliche Regeln zu zeigen. Und all das in der
Hoffnung, dass das Ziel erreicht wird. Die Motivation ist
das ausschlaggebende Element im Aktivismus, nicht die
Größe oder Reichweite der Handlung.
Die Motivation kann aus der persönlichen Betroffenheit im
engsten Sinne entstehen wie beispielsweise bei Nimko Ali.
Die im Sudan geborene und heute in Großbritannien
lebende Frauenrechtsaktivistin hat als Mädchen Gewalt
durch Genitalverstümmelung erlebt. Die persönliche
Erfahrung kann aber auf einer ganz anderen Ebene auch
sein, dass es für eine*n Vegetarier*in schwierig ist, in der
Schuloder Mitarbeitendenkantine satt zu werden. Die
Motivation kann auch beobachtetes Unrecht sein. Eine
innere Haltung ist ausschlaggebend.
Auch die*der südafrikanische Fotograf*in Zanele Muholi,
die*der seit rund 20 Jahren die Schwarze LGBTQIA+-
Community in Südafrika dokumentiert und sichtbar macht,
bezeichnet sich selbst als »visuelle:r Aktivist:in«. Es geht
darum, die Stimme zu erheben, nicht mehr leise zu sein.
Aktivist*innen eint, dass sie aus dem Gefühl der Not heraus
handeln, sie sagen sich »So kann es nicht weitergehen«
oder »Das müssen wir verändern«. Wie kommt es vom
Gedanken zum Handeln?
Die Motive sind vielfältig. Es gibt den biografischen
Aktivismus, den politischen Aktivismus, den privaten
Aktivismus und noch weitere Spielarten dazwischen. Einige
sind emotional gefestigt und agieren aus der Stärke
heraus, andere erkämpfen für sich und andere genau das,
was sie nicht haben.
Mit einem ersten Schritt beginnt es und oft auch mit einem
ersten Menschen, der diesen Schritt allein geht. Um für
eine Sache aktiv zu werden, eine Veränderung anzustoßen,



braucht es aber nicht immer diesen Pioniergeist. Wer sich
für ein Ziel engagieren möchte, kann sich auch einer
bestehenden Gruppe anschließen. Oder sich von Beginn an
mit Gleichgesinnten zusammentun. Gemeinsamkeit stärkt
auch gegen Anfeindungen. Denn eines ist gewiss: Je
öffentlicher ein Mensch und seine Meinung wird, desto
mehr Mitmenschen werden sich bemüßigt fühlen,
wiederum ihre Meinung zu dieser Meinung kundzutun.
Während die einen beipflichten oder sich gar davon
animieren lassen, selbst aktiv zu werden, sparen andere
nicht mit Kritik oder Häme. Manche Charaktere lassen
daher von vornherein die Finger vom Aktivismus, aus
Sorge, die Kritik nicht aushalten zu können. Aber laut sein
hilft. Und gemeinsam sein auch. Da kann es um
gemeinsame Ziele gehen, die zwei oder mehr Gruppen
miteinander teilen, oder auch gemeinsame Aktionen, die
auf dieses Ziel hinarbeiten. Auch hier gilt: Abgrenzung
führt nicht zum Ziel.
Dennoch ist es wichtig, sich nicht nur auf Zustimmung zu
verlassen. Das kann bestärken, ja. Aber es kann auch eine
falsche Sicherheit vorgaukeln, die im schlimmsten Falle
lähmen kann. Der Austausch ist wichtig. Thesen und
Aktionen immer wieder zu hinterfragen und sich mit
Antithesen und Kritiker*innen auseinanderzusetzen,
solange es sachlich zugeht, bringt Aktivist*innen dem Ziel
stets näher.
Aktivist*in zu werden sei darin begründet, nie mit der
Arbeit an sich selbst fertig zu sein, nennt es der
Kulturgeograf Ted Rutland.11 Die Motivation fürs
Engagement entsteht daneben durch Erziehung,
Perspektive, Nachahmen, Abgrenzen.
Gerade das Nachahmen macht den Aktivismus zum
Massenphänomen, als das er heute gilt. Im Jahr 2021
gaben laut einer Studie des IfD Allensbach 17,17 Millionen



Menschen im deutschsprachigen Raum an, sich für Natur-
und Umweltschutz einzusetzen.12 Inwieweit sie nach
gängigen Definitionen auch Aktivist*innen sind, sagt die
Studie nicht. Sie fühlen sich aber aktiv. Der US-
amerikanische Soziologe John Wilson hatte in seinem Werk
über soziale Bewegungen angemerkt, dass es kaum ein
gesellschaftliches Phänomen gebe, das nicht irgendwann
einmal zur Erscheinungsform einer sozialen Bewegung
zurechtdefiniert worden wäre.13 Analog kann das für den
Aktivismus der heutigen Zeit gelten: Wo ein Missstand, da
auch ein*e Aktivist*in. Positiv gewendet drückt es die
Demokratisierung des Begriffs aus, inhaltlich eine
Kapitalisierung, da noch jede kleinste Aktion vermarktet
werden kann.
Zugleich gibt es immer mehr Menschen, die sich nicht
»Aktivist*in« nennen lassen möchten, ihr Engagement
dadurch bisweilen reduziert, gar diskreditiert sehen.14 So
hat die Autorin Alice Hasters, die sich gegen Rassismus
und Diskriminierung stark macht, bei Twitter explizit
erklärt, Autorin zu sein und keine Aktivistin. Mit diesem
von ihr abgelehnten Zusatz war sie oft versehen worden,
wenn sie in Talkshows, Podcasts oder Podiumsdiskussionen
eingeladen war oder über sie berichtet wurde.15

Aktivismus wird oft mit einer eher linken Schlagseite
wahrgenommen respektive auch von Gegner*innen als
solche verteufelt. Ist es ein Ausdruck von linker Gesinnung,
für Klimaschutz einzutreten? Es geht dann wohl eher um
die Wege, die Aktivist*innen einschlagen und die Wortwahl.
Wer sich gegen den Ausverkauf der Welt stemmt, ist in
einer bestimmten Lesart gleichzeitig
Kapitalismusgegner*in. Mit anderem Vokabular treten
Bewegungen auf, die ebenfalls auf die Veränderung der
Gesellschaft aus sind, mitnichten aber als links zu
qualifizieren sind. Hierzulande sind es Gruppierungen wie
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Pegida, die sich klar gegen Migration und eine
pluralistische Gesellschaft stellen oder in der andauernden
Coronakrise die Impfgegner*innen, die sich mit dem Label
»libertäre Aktivist*innen« versehen. Wer hat also ein
Monopol auf Aktivismus? Keine*r. Dennoch ist festzuhalten,
dass rechte Initiativen sich oft nur den Anschein von
Aktivismus geben. Sie sind in ihren Zielen auf Exklusivität
im wahrsten Wortsinn gerichtet, grenzen sich ab. Das sind
Merkmale des Populismus. Viele Aktivist*innen dagegen
eint, dass sie inklusiv sind, sich gegen Ausgrenzung stark
machen und sich nicht abgrenzen. Eine Lehre Buddhas
handelt von den Six Perfections, auch Paranitas genannt. In
der vierten dieser Perfektionen geht es um »courageous
energy«, die wagemutige Energie, und darum, diese zu
nutzen, um die Welt zu einem besseren Ort fürs Leben zu
machen. Das ist das, was Aktivismus ausmacht.

Lenya Meislahn

Übersetzt: »Feminismus – die radikale Vorstellung, dass
Frauen Menschen sind.«







LUISA L’AUDACE

Meine liebe Mimama,

wenn du das hier liest, wirst du vielleicht ein bisschen
überrascht sein. Schließlich habe ich dir hiervon bis zu
diesem Zeitpunkt gar nichts erzählt. Und das, obwohl ich
dir doch normalerweise von so gut wie allem erzähle, was
ich so mache. Ich weiß nicht, ob es dir gefällt, dass ich dir
hier so öffentlich schreibe. Aber ich halte dies für eine
angemessene Art, dir zu sagen, was du mir bedeutest, denn
seitdem ich denken kann, bist du einfach da. Und mit dir
dieses sichere vertraute Gefühl, dass ich mich immer auf
dich verlassen kann.

Ich kann nur erahnen, wie viele Stunden du schon mit mir
in Krankenhäusern, bei Therapeut*innen, Ärzt*innen, und
im Auto auf dem Weg zu genau diesen Terminen verbracht
hast. Dabei hast du dich kein einziges Mal darüber beklagt.
Generell hast du aus meiner Behinderung nie einen Hehl
gemacht. Für dich schien das nichts Negatives oder
Schambehaftetes zu sein. Zumindest hast du mir das nie so
vermittelt. Dabei will ich mir nicht ausmalen, welche
unmöglichen Sprüche du dir als Mutter eines behinderten
Kindes oft anhören musstest. Und auch, wenn unsere
Gesellschaft auch heute noch ein gewaltiges Ableismus-
Problem hat, so war es in den 1990ern sicher noch mal
verschärfter.

Und gerade deshalb bist du für mich eine Pionierin, denn
du hast die Begriffe »Behinderung« und »behindert« schon



immer ganz selbstverständlich benutzt. Sogar dann, als ich
es selbst nicht konnte, weil diese doch eigentlich neutralen
Wörter so negativ belegt sind. Heute weiß ich, dass ich
diese Begriffe gerade deswegen verwenden sollte. Dass
andere es sind, die sie falsch benutzen und nicht ich. Und
dass es sich bei Ersatzbegriffen, wie »Handicap« oder
»besondere Bedürfnisse«, lediglich um unnötige
Beschönigungen handelt. Euphemismen, die
nichtbetroffene Menschen erschaffen haben, um sich bloß
nicht damit auseinandersetzen zu müssen oder unbehaglich
zu fühlen – unbehaglich durch ein Wort, das sie selbst erst
so negativ belegt haben. Heute benutze ich es voller Stolz
und kann mir kaum vorstellen, wie schwer es gewesen sein
muss, vor 25 Jahren daran festzuhalten. Als Teil einer
Gesellschaft, in der die Aussage »Hauptsache gesund!«
schon fast zum guten Ton gehört, wenn Kinder geboren
werden.

Du hast mich in allem unterstützt, was ich tun wollte. Als
ich als Kind unbedingt Ballett tanzen wollte, hast du mich
beim Ballett angemeldet. Auch, wenn dir klar war, dass
dies so ziemlich die ungeeignetste Sportart für mich ist.
Und auch, als ich das ein paar Monate später selbst
merkte, hast du meine Tränen getrocknet. Ein »Ich hab’s
dir ja gleich gesagt«, hörte ich nie von dir. Und auch, als
mich als Jugendliche erneut der unrealistische Wunsch
packte, Balletttänzerin werden zu wollen, dauerte es nicht
lang, bis du die Halterungen meiner ganz eigenen
Ballettstange mit den alten Wänden unseres
Fachwerkhauses verschraubt hattest. Und auch, als ich
dieses Mal noch viel schneller merkte, dass es sich bei der
Vorstellung von mir als Ballerina um Wunschdenken
handelt, so hast du mir das doch nie vorgehalten.



Grundsätzlich hatte ich nie das Gefühl, dass du ein festes
Bild davon hast, wie mein Leben aussehen soll. Ich hatte
nie das Gefühl, irgendeiner Rolle nacheifern zu müssen, die
du dir für mich ausgemalt hast. Erst vor Kurzem gab es
wieder einen gewaltigen Richtungswechsel in meinem
Leben, der mir das noch einmal klar vor Augen führte. Ich
musste mich beruflich entscheiden, ob ich weitermache wie
bisher, oder ob ich die Resettaste drücke und nichts mehr
in der Hand habe, außer der Freiheit, mich voll und ganz
darauf zu konzentrieren, wofür mein Herz schlägt. Und
während mir andere Mütter wahrscheinlich eine Predigt
darüber gehalten hätten, wie wichtig Sicherheit ist, und
dass man nicht immer nur das tun kann, wonach einem ist,
sagtest du: »Hör auf dein Herz! Das Leben ist schon
schwer genug. Da solltest du tun, was dich glücklich
macht.«

Als wir uns neulich über meinen bisherigen beruflichen
Weg unterhielten, sagtest du: »Ich könnte das niemals, so
wie du. Vor so vielen Leuten sprechen.« Als ich jedoch
erwiderte, dass ich früher auch nie gedacht hätte, dass ich
zu den Dingen fähig bin, die ich heute mache, fingst du an
zu lachen, schütteltest den Kopf und sagtest: »Du hast
Ungerechtigkeiten noch nie ertragen. Schon als Kind hast
du dich lautstark darüber beschwert, wenn dir irgendetwas
nicht richtig vorkam.« Das war mir zuvor nie bewusst
gewesen. Ich dachte lange, dass ich introvertiert bin.
Allerdings könnte man sagen, dass ich viel eher dazu
gebracht wurde, leise und unauffällig sein zu wollen.
Nachdem mir besonders in meiner Jugend massiv viel
Diskriminierung und Mobbing entgegengeschlagen war,
dachte ich lange, dass ich es nicht anders verdient hätte.
Dass ich nicht gut genug sei und dass ich diejenige sei, die
sich ändern müsse. Als hätte ich mich zwischenzeitlich



einfach verloren, in dem Drang nach Selbstoptimierung
und Veränderung.

Doch als ich anfing, mich mit anderen chronisch Kranken
und behinderten Menschen auf Social-Media-Kanälen zu
vernetzen, begann ich endlich zu verstehen, dass diese
Dinge aus einem anderen Grund geschahen und dass ich
nicht die Einzige war, die diese Art von Erfahrungen
gemacht hatte. Endlich verstand ich, dass nicht ich das
Problem war, sondern der Umgang der Gesellschaft mit
Behinderung. Ich fing an, mich über Ableismus zu
informieren, also der strukturellen Diskriminierung
behinderter Menschen, und plötzlich wurde mir alles
immer klarer. Ich verspürte den Drang, dieses kürzlich
erlangte Wissen in die ganze Welt herauszuschreien, weil
der Gedanke unerträglich war, dass sich noch mehr
Menschen so schuldig und beschämt fühlen könnten, wie
ich mich zuvor gefühlt hatte. Es war so, als hätte ich einen
zuvor verloren gegangenen Teil von mir wiedergefunden.

Vermutlich wirken meine Beschreibungen bisher so, als
hättest du alles sehr locker gesehen. Allerdings gab es da
schon eine Sache, auf die du immer sehr viel Wert gelegt
hast. Und zwar, dass ich stets mein Bestes tue und mich
nicht zu schnell mit etwas zufriedengebe. Malte ich als
Kind ein Bild, lobtest du mich nicht überschwänglich, wie
so manch andere Mutter. Du sagtest mir lieber, wie ich es
noch verbessern könnte. Das Gleiche galt für Schularbeiten
und viele andere Bereiche. Und auch wenn mir ein Lob oft
besser gefallen hätte, und dies der einfachere Weg
gewesen wäre, so hat mir diese Umgangsweise für mein
Leben wahrscheinlich doch mehr gebracht. Hat mich zu
der selbstkritischen Person gemacht, die sich selten mit
einem Erfolg zufriedengibt und währenddessen schon



A

wieder den nächsten Schritt plant. Als hättest du mich
vorbereiten wollen, in dem Wissen, dass ich mich als
behinderte Frau immer einmal mehr beweisen werden
muss.

Mein Leben lang schon bist du mein Fels in der Brandung
und, meine Güte, die Wellen waren auch manchmal hoch.
Und ich weiß, ich habe es dir nicht immer leicht gemacht.
Doch du hast dich immer auf die Situation eingelassen und
während ich noch in der Verzweiflung versunken war,
suchtest du schon wieder nach einem neuen Weg heraus.
Letztlich haben wir das zusammen dann doch ganz schön
gut hinbekommen. Ohne dich stünde ich nicht dort, wo ich
heute stehe. Ich danke dir mehr, als ich es jemals in Worte
fassen kann.

In Liebe, deine IdaA

Weil Luisa L’Audace als Kleinkind ihren Namen nicht
aussprechen konnte und stattdessen »Ida« sagte, wird sie
so manchmal von ihrer Mutter genannt.



ÜBER LUISA L’AUDACE
Aktivistin und Beraterin für Inklusion und

Antidiskriminierung

»Mein Name ist Luisa L’Audace. Ich bin 25 Jahre alt und
behindert.« Bis Luisa L’Audace sich selbstbewusst
vorstellen konnte, hat sie viele Jahre gebraucht.
Sie wuchs mit ihrer Mutter in einem kleinen Dorf in Hessen
auf und weiß, wie es sich anfühlt, wenn die neutrale
Selbstbezeichnung »behindert« als Schimpfwort
missbraucht wird. Während ihrer Kindheit hörte sie das
Wort täglich auf dem Schulhof. Jedes Mal zog sich alles in
ihr zusammen. Starkes Mobbing und Diskriminierung
prägten ihren Schulalltag. Sie wechselte mehrere Male die
Schule und verließ die letzte, ohne an der
Abschlussprüfung teilzunehmen. Ihren Abschluss holte sie
in einem dreijährigen Fernstudium nach und bilanziert:
»Für meinen Realschulabschluss habe ich länger gebraucht
als jede Abiturientin für ihre Hochschulreife.« Sie fügt
hinzu: »Bildung ist auch heute noch ein Privileg, das vielen
Menschen mit Behinderung verwehrt bleibt.«

»Niemand darf wegen seiner Behinderung benachteiligt
werden.« Dieser Satz wurde erst 1994 ins deutsche
Grundgesetz aufgenommen. Seit 2009 gilt zusätzlich die
UN-Konvention für Menschen mit Behinderung. Ziel ist die
gleichberechtige und aktive Teilhabe am gesellschaftlichen
Leben, kein Nebeneinander von Menschen mit und
Menschen ohne Behinderung, sondern ein
gleichberechtigtes Miteinander: Inklusion eben. Im Alltag
bedeutet dies beispielsweise keine gesonderten


