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VOR DEM ANSTOSS



Moritz Rinke
Jedes Tor ist eine eigene Erfindung

Pier Paolo Pasolini, der große, freibeuterische Autor von
Ragazzi di vita und Petrolio war offenbar besessen vom
Biavati-Übersteiger. Amedeo Biavati war der vielleicht
beste italienische Halbstürmer vor dem Krieg. Er begann
seine Karriere bei Pasolinis Herzensverein, dem FC
Bologna. Bei seinem Debüt 1933 in Serie A erzielte er
innerhalb von zwei Minuten zwei Tore gegen den AC Casale,
im nächsten Spiel traf er gleich wieder zweimal gegen den
AC Mailand.
Pasolini muss das alles während seiner Schul- und
Studienzeit verfolgt haben, auch die Weltmeisterschaft
1938 in Frankreich. Drei Spieler des neuen Weltmeisters
Italien kamen aus Bologna, darunter natürlich auch Biavati
mit zwei Vorlagen zum 4:2 gegen Ungarn.
Von diesem Finale existieren noch ein paar holprige, mal
dunkler, mal heller flackernde Filmaufnahmen. Die Technik
und Bewegungen der Spieler wirken von heute aus
betrachtet wie aus der Bezirksklasse, aber in der zweiten
Halbzeit sieht man einmal einen Sturmlauf von diesem
Biavati über rechts, der schon ein bisschen die späteren
Sturmläufe des Arjen Robben vorwegnimmt.
Ich bin alle Filmarchive durchgegangen, um weitere
Spielszenen mit Biavati zu finden, weil sie mir plötzlich als
Schlüssel zum Verständnis des Pier Paolo Pasolini



erschienen, aber Aufnahmen vom berühmten Biavati-
Übersteiger konnte ich nirgendwo finden.
Biavati hat den Übersteiger auch nicht erfunden. Diese
Technik, bei der ein Spieler einen Fuß über den Ball setzt
und damit einen Richtungswechsel antäuscht, sah man
offenbar zuerst bei dem argentinischen Flügelstürmer
Pedro Calomino, der ab 1911 für die Boca Juniors spielte.
Amedeo Biavati aber machte die Technik in Italien bekannt,
wo sie in den Dreißigern als doppio passo (Doppelschritt) in
die Geschichte einging. Heute ist sie auf der ganzen Welt
bekannt, insbesondere durch Cristiano Ronaldo und seine
manchmal etwas affig wirkende Technik des Mehrfach-
Übersteigers.
Pasolini muss sich ab dem 11. Lebensjahr in Bologna, auf
den Wiesen von Caprara, mit dem Übersteiger Biavatis
beschäftigt haben – so wie ich mich auf den Wiesen des
Worpsweder Teufelsmoors mit dem Fallrückzieher von
Klaus Fischer beschäftigte, den ich dann das erste Mal
Mitte der Achtziger in einem Spiel für den FC Worpswede
gegen den TSV Ritterhude einsetzte. Ich weiß es noch, als
sei’s erst gestern gewesen.
Es sind diese besonderen Spieler und ihre Bewegungen, die
einen für ein ganzes Leben prägen können. So muss es
auch mit Pasolini und Biavatis Übersteiger gewesen sein.
Er übte ihn als Gymnasiast auf den Caprara-Wiesen, später
auf den Plätzen der römischen Vorstadt, und er wendete
ihn dann sein ganzes Leben an, wann immer er ein Spiel
hatte. Und Pasolini hatte viele Spiele.
Es gibt noch eine andere besondere Begebenheit, die von
Pasolinis Liebe zum Fußball erzählt und die mich wirklich
tief berührt.
1963, in der Saison, als der FC Bologna zum siebten Mal
italienischer Meister werden sollte, interviewte Pasolini die
Spieler des FC Bologna. Das Thema war leider nicht der



Übersteiger von Biavati, sondern das Verhältnis der
Italiener zur Sexualität; das Ganze war für einen
Dokumentarfilm mit dem Titel Gastmahl der Liebe gedacht.
Pasolini hatte sich lange auf das Interview vorbereitet, war
bereits Tage vorher an den Drehort gekommen, das
Sportzentrum des FC Bologna.
Die Videoaufnahme des Interviews ist heute bei YouTube
anzusehen. Pasolini im schwarzen Anzug, offenbar auch
gerade beim Friseur gewesen, steht geradezu feierlich vor
den Spielern in ihren Trainingsanzügen. Er wirkt wie ein
hilfloser Liebender vor den Anbetungswürdigen, die dumpf,
auch etwas stumpf wirken und ihm keinen brauchbaren
Satz schenken können.
Mir ist das, was Pasolini mit den Spielern vom FC Bologna
widerfuhr, auch schon passiert. In meine Nibelungen kam
einmal bei den Wormser Nibelungenfestspielen die
gesamte Mannschaft von Bayer 04 Leverkusen, kein
Herzensverein wie der FC Bologna, aber immerhin spielten
da gerade eine Reihe illustrer Profis. »Hat euch die
Darstellung des Siegfrieds gefallen?«, fragte ich das Team
danach. Michael Ballack kaute Kaugummi, als ob er mich
gar nicht gehört hatte; Bernd Schneider starrte in die
Kulissen, Lúcio lächelte an mir vorbei.
Die Liebe der Kulturschaffenden zum Fußball ist manchmal
so glühend und blind, dass wir in die Protagonisten des
Fußballs – unsere Sterne! – alles hineinprojizieren, was
ohnehin schon in uns an Überhöhung vorhanden ist.
Der italienische Regisseur Sergio Citti, berichtete nach
einem Treffen von Pasolini mit Bulgarelli, dem jungen
Kapitän vom FC Bologna, dass Pasolini gewirkt hätte, als
habe er Jesus gesehen.
So etwas kann ich mir bei Pasolini absolut vorstellen, weil
ich es von mir selber kenne. Man vergisst in dem Moment
auch den eigenen kulturellen Stellenwert und steht



plötzlich ganz blank und zart vor seinen Kindheitsträumen
und jenen, die sie verkörpern. »Meiner Ansicht nach lebte
Pier Paolo mit rückwärtsgewandtem Blick. Er blickte
seinem Kinder-Ich hinterher, das sich davongemacht hatte.
Wenn er spielte, dann nahm dieses Kind zusammen mit
dem Fußball wieder Gestalt an; wenn er mit dem Spielen
aufhörte, verwandelte er sich aufs Neue in den unruhigen,
geplagten Erwachsenen, zu dem er geworden war« –
genauer und schöner als die Schriftstellerin Dacia Maraini
kann man diese Liebe aus Kinderzeiten nicht beschreiben.
(Wie Pasolini im Friaul an den Lippen von Fabio Capello,
dem früheren italienischen Nationalspieler, hing, das lese
man nach in diesem Buch!)
Ich erinnere mich noch an ein Gespräch vor einigen Jahren
mit Günter Netzer bei einem Länderspiel in
Mönchengladbach. Wir saßen danach an der Hotelbar, und
ich hörte zu, wie Netzer von den alten Zeiten erzählte.
Auch ich hing an Netzers Lippen. Ich erinnerte mich, dass
meine Tante Anfang der Siebziger in ihn verliebt war und
wie sie, ohne eigenes Fernsehgerät, immer zu uns kam,
wenn es Länderspiele gab, bei denen Netzer mitspielte
oder sich sogar selbst bei Spielen einwechselte. Ich
erinnerte mich auch an die Begeisterung von Joseph Beuys
für Netzer: Er hatte ihm sogar eine Professur für
angewandte, ausübende und praktizierende Kunst an der
Kunsthochschule in Düsseldorf angeboten!
Ich fragte Netzer an diesem Abend an der Hotelbar, ob er
sich noch an das Angebot von Beuys in Sachen
Kunsthochschule Düsseldorf erinnern könne. Netzer sah
mich an, sagte nichts und sprach dann mit den anderen
über Fortuna Düsseldorf, nicht über die Kunsthochschule.
Ich dachte sofort, dass Beuys oder irgendjemand anderes
sich das damals mit Netzer und der Professur nur



ausgedacht hatte, um die Liebe der Kultur zu den
auratischen Spielern noch weiter zu erhöhen.
Pasolini ließ für den Fußball sogar seine berühmte
Kapitalismuskritik ruhen, als er von einem Bekannten auf
der Frankfurter Buchmesse hörte, dass es in der Nähe ein
neues Fachgeschäft gebe mit neuartiger Adidas-
Fußballbekleidung. Pasolini verließ sofort die Buchmesse
und kaufte für seine Mannschaft ein, offenbar ohne seine
berühmte Verachtung für bourgeoise Kaufgier.
Natürlich hatte auch Pasolini eine eigene Mannschaft
gegründet, genau wie ich. Seine hieß die Nazionale dello
spettacolo, meine die Autorennationalmannschaft,
abgekürzt: Autonama, ein Name, der Pasolini bestimmt
gefallen hätte.
Mein Leben als Schriftsteller hatte sich mit der Gründung
einer eigenen Mannschaft seltsam verwandelt, wie das von
Pasolini, als er seine Mannschaft hatte und quer durch
Italien und Europa reiste, um Fußball zu spielen.
Begonnen hatten wir 2005 in Mecklenburg-Vorpommern.
Auf einer Wiese ohne Tore trafen sich 11 Schriftsteller, um
in einer feierlichen Zusammenkunft die deutsche
Autorennationalmannschaft zu gründen. Einer stand am
Rande und versuchte ein ums andere Mal den Ball
hochzuhalten, wie Sisyphos; ein anderer fiel in eines der
Löcher in der Wiese und brach sich den Arm. Immerhin
stand, kopfschüttelnd zwar, auch ein ausgewiesener
Trainer auf der Wiese: der damalige Coach von Hertha BSC,
Hans Meyer. Mit ihm reisten wir dann zur ersten Autoren-
Weltmeisterschaft nach Italien, in die Toskana, nach San
Casciano, es gab vorerst nur vier Teams. Wir spielten
zuerst gegen Italien. Hätte dieses Spiel 30 Jahre früher
stattgefunden, ich könnte wetten, bei der Gelegenheit hätte
ich Pasolini kennen gelernt. Er hätte auf der einen Seite
gestürmt, ich auf der anderen. Und er hätte dann mein 1:0



gesehen, kein Fallrückzieher, aber ein Flugkopfball aus
acht Metern, bei dem ich in eine halbhohe Flanke von
rechts hechtete.
Es gibt einige Berichte über dieses Tor, auf Italienisch, auf
Deutsch. Manchmal habe ich dieses Tor gegen Italien auch
selbst kommentiert, wie Pasolini seine Tore manchmal
ebenfalls selbst kommentiert bzw. Spielberichte
nachkorrigiert hat: »Ich füge euch diese Notiz aus dem
Popolo del Friuli an, die – unter anderem – fehlerhaft ist
und wie folgt angepasst werden muss: ›Als Erster traf
Cecchet mit einem Elfmeter in der 20. Minute. Darufhin
kam es auf dem Platz zu Krawallen zwischen Spielern,
Schiedsrichter und Zuschauern; doch als wenige Minuten
später wieder Ruhe eingekehrt war, schoss Pasolini mit
einer Einzelaktion das zweite Tor.‹«
So etwas will man später über sich in den Biographien und
Geschichtsbüchern lesen, und darum korrigieren
Autorenspieler wie Pasolini oder ich die Spielberichte.
»Jedes Tor ist eine eigene Erfindung«, schreibt Pasolini.
»Jedes Tor ist Unausweichlichkeit, Geistesblitz, Staunen,
Irreversibilität. Genau wie das dichterische Wort. Der
Torschützenkönig einer Meisterschaft ist jedes Mal der
Jahresbeste unter den Dichtern.«
Längst ist der DFB auf meine Mannschaft aufmerksam
geworden und kleidet uns wie eine richtige
Nationalmannschaft. Wir haben bereits mit Hymnen gegen
England, Frankreich, natürlich immer wieder gegen Italien,
gegen Ungarn, Israel, Norwegen, gegen die Ukraine und
die Türkei, gegen Polen, Brasilien, Argentinien usw.
gespielt. Manchmal rief mein Verlag an und fragte, wo
denn das neue Theaterstück bliebe, und ich antwortete:
Bald, nach dem nächsten Spiel! Pasolini machte es ja
genauso, er richtete sogar seine Drehpläne nach seinen



Spielen aus. Es ist eben eine Sache des Herzens und der
Prioritäten.
Nach der Autoren-WM in der Toskana (bei der wir im Finale
unterlagen) bereitete sich meine Mannschaft schon auf die
nächste WM in Schweden vor, sie fand in Malmö statt,
genau in dem Stadion, in dem der junge Pelé 1958 mit
Brasilien Weltmeister geworden war. Das war auch mein
Ziel, Weltmeister werden. Ich war nicht nur klassischer
Mittelstürmer der Mannschaft, sondern mittlerweile auch
eine Art Oliver Bierhoff der Rahmenbedingungen. Hans
Meyer, nunmehr Cheftrainer beim 1. FC Nürnberg, konnte
ich dazu bewegen, für uns das Nürnberger
Trainingsgelände freizumachen; der DFB stellte den
offiziellen WM-Mannschaftsbus von 2006 sowie zwei
Physiotherapeuten zur Verfügung. Testspiele gegen
Österreich, Saudi-Arabien und Finnland verliefen
vielversprechend. Wir waren Gast im Aktuellen Sportstudio
und begannen, Fußballbücher herauszugeben. Wir hatten
wie Monty Python auf einer Wiese begonnen und jetzt
waren wir im Aktuellen Sportstudio! Und Hans Meyer
erwähnte mich sogar im Kicker, im geliebten Kicker! Er
hängt noch heute am Kühlschrank.
Ich traf mich in der Folge mit Philipp Lahm. Wir sollten uns
im Auftrag einer Wochenzeitung über das Schreiben von
Büchern unterhalten, er hatte gerade ein Buch über sein
Leben herausgebracht, ich eines über Fußball. Ich ging mit
Thomas Tuchel in die Bar Tausend und trank die ganze
Nacht Mineralwasser. Ich traf mich mit Jürgen Klopp, wir
tranken Bier und sprachen über Samuel Beckett. Ich saß
mit Thomas Hitzlsperger in der Schaubühne, und er wollte
danach über moderne Dramatik sprechen, ich über den VFB
Stuttgart. Mit Torsten Frings tauschte ich Stirnbänder in
Bremen, Ralf Rangnick nahm mich mit zum Champions
League-Finale Barcelona gegen Juventus Turin und



telefonierte dabei die gesamten 90 Minuten mit dem
Berater von David Selke, während ich versuchte, mich auf
Lionel Messi zu konzentrieren. Mittlerweile war es wirklich
so, dass die Fußballer sich offenbar gerne mit mir
unterhielten, da war etwas entstanden – so wie man in
diesem Buch erstaunliche Aussagen Fabio Capellos über
Pasolini lesen kann.
Besonders schön war ein Treffen mit Horst Eckel, dem
Weltmeister von 1954, der mir von jenem Lied erzählte,
dass Sepp Herberger unter der »Brause« nach dem
Wundersieg gegen Ungarn zu singen angeordnet hatte.
Eckel schloss für einen Moment die Augen, dann sang er:
»Hoch auf dem gelben Wagen«, und es war, als stünde ich
plötzlich mit unter der Brause in Bern.
Wenn es mir doch vergönnt gewesen wäre, Pasolini kennen
zu lernen! All das und mehr hätte ich ihm erzählt. Er hätte
von seinen partite, seinen Spielen erzählt, ich von den
meinen. In allen Einzelheiten hätte ich ihm mein Tor gegen
Italien geschildert, und er hätte gesagt, dass er den
Übersteiger à la Biavati immer noch beherrsche.



Einleitung

Pier Paolo Pasolini und der Fußball – das klingt nach einem
reizvollen Gespann. Auf der einen Seite der Sport, eine
besonders florierende Sparte der weltumspannenden
Unterhaltungsindustrie: ein Spektakel, das trotz seiner
ungebremsten Vermarktung weiterhin die Gemüter bewegt,
dank der Geschichten seiner Protagonisten und der
besonderen Beziehung zwischen den Fans und ihrer
Mannschaft. Auf der anderen Seite ein sich seinerzeit jeder
Vereinnahmung entziehender Intellektueller, dem bald
fünfzig Jahre nach seinem Tod eine Anerkennung
besonders auch kommerzieller Art zuteilwird, wie sie wohl
größer nicht sein könnte – ja, es ließe sich mit Bezug auf
die jüngeren Generationen gar von einer
Wiederentdeckung sprechen. Das soll nun nicht heißen,
Pasolini wäre in Vergessenheit geraten und bedürfte jetzt
zum Jahrestag seines 100. Geburtstags einer Exhumierung.
Ganz im Gegenteil. Nur wird an ihm, schmerzlich, das
Paradoxon sichtbar: Einer der in aller Munde ist, ist umso
unbekannter. Was bleibt heute von ihm, der sein Leben
lang auch von der Justiz verfolgt wurde? Der sich als
Kommunist bekannte, eine widerständige Dichtung schuf,
aber wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses stante pede
aus der Partei ausgeschlossen wurde? Dem scharfen
Kritiker der Konsumgesellschaft, dem tiefschürfenden
Ermittler, der politische und industrielle
Machtgruppierungen und ihre Verbindungen untereinander
ins Visier nahm? Der mit seinen immer unbequemeren
Wahrheiten, die er mit allen Mitteln der Kunst zum


