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VOR DEM ANSTOSS



Moritz Rinke
Jedes Tor ist eine eigene Erfindung

Pier Paolo Pasolini, der grolSe, freibeuterische Autor von
Ragazzi di vita und Petrolio war offenbar besessen vom
Biavati-Ubersteiger. Amedeo Biavati war der vielleicht
beste italienische Halbsturmer vor dem Krieg. Er begann
seine Karriere bei Pasolinis Herzensverein, dem FC
Bologna. Bei seinem Debut 1933 in Serie A erzielte er
innerhalb von zwei Minuten zwei Tore gegen den Ac Casale,
im nachsten Spiel traf er gleich wieder zweimal gegen den
AC Mailand.

Pasolini muss das alles wahrend seiner Schul- und
Studienzeit verfolgt haben, auch die Weltmeisterschaft
1938 in Frankreich. Drei Spieler des neuen Weltmeisters
Italien kamen aus Bologna, darunter naturlich auch Biavati
mit zwei Vorlagen zum 4:2 gegen Ungarn.

Von diesem Finale existieren noch ein paar holprige, mal
dunkler, mal heller flackernde Filmaufnahmen. Die Technik
und Bewegungen der Spieler wirken von heute aus
betrachtet wie aus der Bezirksklasse, aber in der zweiten
Halbzeit sieht man einmal einen Sturmlauf von diesem
Biavati uber rechts, der schon ein bisschen die spateren
Sturmlaufe des Arjen Robben vorwegnimmt.

Ich bin alle Filmarchive durchgegangen, um weitere
Spielszenen mit Biavati zu finden, weil sie mir plotzlich als
Schlussel zum Verstandnis des Pier Paolo Pasolini



erschienen, aber Aufnahmen vom beruhmten Biavati-
Ubersteiger konnte ich nirgendwo finden.

Biavati hat den Ubersteiger auch nicht erfunden. Diese
Technik, bei der ein Spieler einen FulS uber den Ball setzt
und damit einen Richtungswechsel antauscht, sah man
offenbar zuerst bei dem argentinischen Flugelsturmer
Pedro Calomino, der ab 1911 fur die Boca Juniors spielte.
Amedeo Biavati aber machte die Technik in Italien bekannt,
wo sie in den DreilSigern als doppio passo (Doppelschritt) in
die Geschichte einging. Heute ist sie auf der ganzen Welt
bekannt, insbesondere durch Cristiano Ronaldo und seine
manchmal etwas affig wirkende Technik des Mehrfach-
Ubersteigers.

Pasolini muss sich ab dem 11. Lebensjahr in Bologna, auf
den Wiesen von Caprara, mit dem Ubersteiger Biavatis
beschaftigt haben - so wie ich mich auf den Wiesen des
Worpsweder Teufelsmoors mit dem Fallruckzieher von
Klaus Fischer beschaftigte, den ich dann das erste Mal
Mitte der Achtziger in einem Spiel fur den Fc Worpswede
gegen den Tsv Ritterhude einsetzte. Ich weils es noch, als
sei’s erst gestern gewesen.

Es sind diese besonderen Spieler und ihre Bewegungen, die
einen fur ein ganzes Leben pragen konnen. So muss es
auch mit Pasolini und Biavatis Ubersteiger gewesen sein.
Er ubte ihn als Gymnasiast auf den Caprara-Wiesen, spater
auf den Platzen der romischen Vorstadt, und er wendete
ihn dann sein ganzes Leben an, wann immer er ein Spiel
hatte. Und Pasolini hatte viele Spiele.

Es gibt noch eine andere besondere Begebenheit, die von
Pasolinis Liebe zum Ful’ball erzahlt und die mich wirklich
tief beruhrt.

1963, in der Saison, als der rFc Bologna zum siebten Mal
italienischer Meister werden sollte, interviewte Pasolini die
Spieler des Fc Bologna. Das Thema war leider nicht der



Ubersteiger von Biavati, sondern das Verhaltnis der
Italiener zur Sexualitat; das Ganze war fur einen
Dokumentarfilm mit dem Titel Gastmahl der Liebe gedacht.
Pasolini hatte sich lange auf das Interview vorbereitet, war
bereits Tage vorher an den Drehort gekommen, das
Sportzentrum des Fc Bologna.

Die Videoaufnahme des Interviews ist heute bei YouTube
anzusehen. Pasolini im schwarzen Anzug, offenbar auch
gerade beim Friseur gewesen, steht geradezu feierlich vor
den Spielern in ihren Trainingsanzugen. Er wirkt wie ein
hilfloser Liebender vor den Anbetungswurdigen, die dumpf,
auch etwas stumpf wirken und ihm keinen brauchbaren
Satz schenken konnen.

Mir ist das, was Pasolini mit den Spielern vom rc Bologna
widerfuhr, auch schon passiert. In meine Nibelungen kam
einmal bei den Wormser Nibelungenfestspielen die
gesamte Mannschaft von Bayer 04 Leverkusen, Kkein
Herzensverein wie der Fc Bologna, aber immerhin spielten
da gerade eine Reihe illustrer Profis. »Hat euch die
Darstellung des Siegfrieds gefallen?«, fragte ich das Team
danach. Michael Ballack kaute Kaugummi, als ob er mich
gar nicht gehort hatte; Bernd Schneider starrte in die
Kulissen, Lucio lachelte an mir vorbei.

Die Liebe der Kulturschaffenden zum Fulsball ist manchmal
so gluhend und blind, dass wir in die Protagonisten des
Fullballs - unsere Sterne! - alles hineinprojizieren, was
ohnehin schon in uns an Uberhohung vorhanden ist.

Der italienische Regisseur Sergio Citti, berichtete nach
einem Treffen von Pasolini mit Bulgarelli, dem jungen
Kapitan vom Fc Bologna, dass Pasolini gewirkt hatte, als
habe er Jesus gesehen.

So etwas kann ich mir bei Pasolini absolut vorstellen, weil
ich es von mir selber kenne. Man vergisst in dem Moment
auch den eigenen kulturellen Stellenwert und steht



plotzlich ganz blank und zart vor seinen Kindheitstraumen
und jenen, die sie verkorpern. »Meiner Ansicht nach lebte
Pier Paolo mit ruckwartsgewandtem Blick. Er blickte
seinem Kinder-Ich hinterher, das sich davongemacht hatte.
Wenn er spielte, dann nahm dieses Kind zusammen mit
dem FulSball wieder Gestalt an; wenn er mit dem Spielen
aufhorte, verwandelte er sich aufs Neue in den unruhigen,
geplagten Erwachsenen, zu dem er geworden war« -
genauer und schoner als die Schriftstellerin Dacia Maraini
kann man diese Liebe aus Kinderzeiten nicht beschreiben.
(Wie Pasolini im Friaul an den Lippen von Fabio Capello,
dem fruheren italienischen Nationalspieler, hing, das lese
man nach in diesem Buch!)

Ich erinnere mich noch an ein Gesprach vor einigen Jahren
mit Gunter Netzer bei einem Landerspiel in
Monchengladbach. Wir salSen danach an der Hotelbar, und
ich horte zu, wie Netzer von den alten Zeiten erzahlte.
Auch ich hing an Netzers Lippen. Ich erinnerte mich, dass
meine Tante Anfang der Siebziger in ihn verliebt war und
wie sie, ohne eigenes Fernsehgerat, immer zu uns kam,
wenn es Landerspiele gab, bei denen Netzer mitspielte
oder sich sogar selbst bei Spielen einwechselte. Ich
erinnerte mich auch an die Begeisterung von Joseph Beuys
fur Netzer: Er hatte ihm sogar eine Professur fur
angewandte, ausubende und praktizierende Kunst an der
Kunsthochschule in Dusseldorf angeboten!

Ich fragte Netzer an diesem Abend an der Hotelbar, ob er
sich noch an das Angebot von Beuys in Sachen
Kunsthochschule Dusseldorf erinnern konne. Netzer sah
mich an, sagte nichts und sprach dann mit den anderen
uber Fortuna Dusseldorf, nicht uber die Kunsthochschule.
Ich dachte sofort, dass Beuys oder irgendjemand anderes
sich das damals mit Netzer und der Professur nur



ausgedacht hatte, um die Liebe der Kultur zu den
auratischen Spielern noch weiter zu erhohen.

Pasolini lieS fur den Fulsball sogar seine beruhmte
Kapitalismuskritik ruhen, als er von einem Bekannten auf
der Frankfurter Buchmesse horte, dass es in der Nahe ein
neues Fachgeschaft gebe mit neuartiger Adidas-
FulSballbekleidung. Pasolini verlielS sofort die Buchmesse
und kaufte fur seine Mannschaft ein, offenbar ohne seine
beruhmte Verachtung fur bourgeoise Kaufgier.

Naturlich hatte auch Pasolini eine eigene Mannschaft
gegrundet, genau wie ich. Seine hielS die Nazionale dello
spettacolo, meine die Autorennationalmannschaft,
abgekurzt: Autonama, ein Name, der Pasolini bestimmt
gefallen hatte.

Mein Leben als Schriftsteller hatte sich mit der Grundung
einer eigenen Mannschaft seltsam verwandelt, wie das von
Pasolini, als er seine Mannschaft hatte und quer durch
Italien und Europa reiste, um Fulsball zu spielen.

Begonnen hatten wir 2005 in Mecklenburg-Vorpommern.
Auf einer Wiese ohne Tore trafen sich 11 Schriftsteller, um
in einer feierlichen Zusammenkunft die deutsche
Autorennationalmannschaft zu grunden. Einer stand am
Rande und versuchte ein ums andere Mal den Ball
hochzuhalten, wie Sisyphos; ein anderer fiel in eines der
Locher in der Wiese und brach sich den Arm. Immerhin
stand, kopfschuttelnd zwar, auch ein ausgewiesener
Trainer auf der Wiese: der damalige Coach von Hertha Bsc,
Hans Meyer. Mit ihm reisten wir dann zur ersten Autoren-
Weltmeisterschaft nach Italien, in die Toskana, nach San
Casciano, es gab vorerst nur vier Teams. Wir spielten
zuerst gegen Italien. Hatte dieses Spiel 30 Jahre fruher
stattgefunden, ich konnte wetten, bei der Gelegenheit hatte
ich Pasolini kennen gelernt. Er hatte auf der einen Seite
gesturmt, ich auf der anderen. Und er hatte dann mein 1:0



gesehen, kein Fallruckzieher, aber ein Flugkopfball aus
acht Metern, bei dem ich in eine halbhohe Flanke von
rechts hechtete.

Es gibt einige Berichte uber dieses Tor, auf Italienisch, auf
Deutsch. Manchmal habe ich dieses Tor gegen Italien auch
selbst kommentiert, wie Pasolini seine Tore manchmal
ebenfalls selbst kommentiert bzw. Spielberichte
nachkorrigiert hat: »Ich fuge euch diese Notiz aus dem
Popolo del Friuli an, die - unter anderem - fehlerhaft ist
und wie folgt angepasst werden muss: >Als Erster traf
Cecchet mit einem Elfmeter in der 20. Minute. Darufhin
kam es auf dem Platz zu Krawallen zwischen Spielern,
Schiedsrichter und Zuschauern; doch als wenige Minuten
spater wieder Ruhe eingekehrt war, schoss Pasolini mit
einer Einzelaktion das zweite Tor.<«

So etwas will man spater uber sich in den Biographien und
Geschichtsbuchern lesen, und darum  korrigieren
Autorenspieler wie Pasolini oder ich die Spielberichte.
»Jedes Tor ist eine eigene Erfindung«, schreibt Pasolini.
»Jedes Tor ist Unausweichlichkeit, Geistesblitz, Staunen,
Irreversibilitat. Genau wie das dichterische Wort. Der
Torschutzenkonig einer Meisterschaft ist jedes Mal der
Jahresbeste unter den Dichtern.«

Langst ist der prFB auf meine Mannschaft aufmerksam
geworden und kleidet uns wie eine richtige
Nationalmannschaft. Wir haben bereits mit Hymnen gegen
England, Frankreich, naturlich immer wieder gegen Italien,
gegen Ungarn, Israel, Norwegen, gegen die Ukraine und
die Turkei, gegen Polen, Brasilien, Argentinien usw.
gespielt. Manchmal rief mein Verlag an und fragte, wo
denn das neue Theaterstuck bliebe, und ich antwortete:
Bald, nach dem nachsten Spiel! Pasolini machte es ja
genauso, er richtete sogar seine Drehplane nach seinen



Spielen aus. Es ist eben eine Sache des Herzens und der
Prioritaten.

Nach der Autoren-wMm in der Toskana (bei der wir im Finale
unterlagen) bereitete sich meine Mannschaft schon auf die
nachste wM in Schweden vor, sie fand in Malmo statt,
genau in dem Stadion, in dem der junge Pelé 1958 mit
Brasilien Weltmeister geworden war. Das war auch mein
Ziel, Weltmeister werden. Ich war nicht nur klassischer
Mittelsturmer der Mannschaft, sondern mittlerweile auch
eine Art Oliver Bierhoff der Rahmenbedingungen. Hans
Meyer, nunmehr Cheftrainer beim 1. FC Nurnberg, konnte
ich dazu bewegen, fur uns das Nurnberger
Trainingsgelande freizumachen; der DbDFB stellte den
offiziellen wwm-Mannschaftsbus von 2006 sowie zwei
Physiotherapeuten zur Verfugung. Testspiele gegen
Osterreich, Saudi-Arabien und Finnland verliefen
vielversprechend. Wir waren Gast im Aktuellen Sportstudio
und begannen, FulBballbucher herauszugeben. Wir hatten
wie Monty Python auf einer Wiese begonnen und jetzt
waren wir im Aktuellen Sportstudio! Und Hans Meyer
erwahnte mich sogar im Kicker, im geliebten Kicker! Er
hangt noch heute am Kuhlschrank.

Ich traf mich in der Folge mit Philipp Lahm. Wir sollten uns
im Auftrag einer Wochenzeitung uber das Schreiben von
Buchern unterhalten, er hatte gerade ein Buch uber sein
Leben herausgebracht, ich eines uber FulSball. Ich ging mit
Thomas Tuchel in die Bar Tausend und trank die ganze
Nacht Mineralwasser. Ich traf mich mit Jurgen Klopp, wir
tranken Bier und sprachen uber Samuel Beckett. Ich sals
mit Thomas Hitzlsperger in der Schaubuhne, und er wollte
danach uber moderne Dramatik sprechen, ich uber den vFB
Stuttgart. Mit Torsten Frings tauschte ich Stirnbander in
Bremen, Ralf Rangnick nahm mich mit zum Champions
League-Finale Barcelona gegen Juventus Turin und



telefonierte dabei die gesamten 90 Minuten mit dem
Berater von David Selke, wahrend ich versuchte, mich auf
Lionel Messi zu konzentrieren. Mittlerweile war es wirklich
so, dass die FulSballer sich offenbar gerne mit mir
unterhielten, da war etwas entstanden - so wie man in
diesem Buch erstaunliche Aussagen Fabio Capellos uber
Pasolini lesen kann.

Besonders schon war ein Treffen mit Horst Eckel, dem
Weltmeister von 1954, der mir von jenem Lied erzahlte,
dass Sepp Herberger unter der »Brause« nach dem
Wundersieg gegen Ungarn zu singen angeordnet hatte.
Eckel schloss fur einen Moment die Augen, dann sang er:
»Hoch auf dem gelben Wagen«, und es war, als stunde ich
plotzlich mit unter der Brause in Bern.

Wenn es mir doch vergonnt gewesen ware, Pasolini kennen
zu lernen! All das und mehr hatte ich ihm erzahlt. Er hatte
von seinen partite, seinen Spielen erzahlt, ich von den
meinen. In allen Einzelheiten hatte ich ihm mein Tor gegen
Italien geschildert, und er hatte gesagt, dass er den
Ubersteiger a la Biavati immer noch beherrsche.



Einleitung

Pier Paolo Pasolini und der FulSball - das klingt nach einem
reizvollen Gespann. Auf der einen Seite der Sport, eine
besonders florierende Sparte der weltumspannenden
Unterhaltungsindustrie: ein Spektakel, das trotz seiner
ungebremsten Vermarktung weiterhin die Gemuter bewegt,
dank der Geschichten seiner Protagonisten und der
besonderen Beziehung zwischen den Fans und ihrer
Mannschaft. Auf der anderen Seite ein sich seinerzeit jeder
Vereinnahmung entziehender Intellektueller, dem bald
funfzig Jahre nach seinem Tod eine Anerkennung
besonders auch kommerzieller Art zuteilwird, wie sie wohl
grofSer nicht sein konnte - ja, es lielSe sich mit Bezug auf
die jungeren Generationen gar von einer
Wiederentdeckung sprechen. Das soll nun nicht heilsen,
Pasolini ware in Vergessenheit geraten und bedurfte jetzt
zum Jahrestag seines 100. Geburtstags einer Exhumierung.
Ganz im Gegenteil. Nur wird an ihm, schmerzlich, das
Paradoxon sichtbar: Einer der in aller Munde ist, ist umso
unbekannter. Was bleibt heute von ihm, der sein Leben
lang auch von der Justiz verfolgt wurde? Der sich als
Kommunist bekannte, eine widerstandige Dichtung schuf,
aber wegen Erregung oOffentlichen Argernisses stante pede
aus der Partei ausgeschlossen wurde? Dem scharfen
Kritiker der Konsumgesellschaft, dem tiefschurfenden
Ermittler, der politische und industrielle
Machtgruppierungen und ihre Verbindungen untereinander
ins Visier nahm? Der mit seinen immer unbequemeren
Wahrheiten, die er mit allen Mitteln der Kunst zum



