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ch wunschte, ich konnte alles Uber die Fabrik erzahlen. Ich

kann es nicht mehr. Bald erinnere ich mich nicht [anger an
die Tage und Nachte meines Lebens oder warum ich
geboren wurde. Ich kann nur sagen, dass ich zwischen 2013
und 2017 far unterschiedlich lange Zeitraume hier war und
sie mein Gehirn solchen Strommengen aussetzten, dass sie
sicher waren, ich wlrde dies nicht mehr schreiben kdnnen.
Erst intensiv, in einer Serie von zwolf Behandlungen.
Behandlung, dieses Wort gebrauchten sie. Ein Wort, das ihr
Vorgehen neutralisierte und die Angst vor dem Eingriff
mindern sollte. Sie sagten, die Behandlung sei schonend
und damit vergleichbar, einen Computer neu zu starten.
Derart miese Bilder benutzten sie wirklich. Es war eine
Sprache, geschaffen von Leuten, die glaubten, auf diese
Weise kOnne man das Leid eines Menschen lindern. Fur sie
waren die Eingriffe zu einer Gewohnheit geworden, die man
genauso leicht vergisst wie seine letzte Luge. Zwanzig
Behandlungen am Tag fuhrten sie durch. Diese
FlieBbandveranstaltungen waren die Kronung ihres
undurchsichtigen Geschafts. Hier konnten sie ungestort
wuten, und wenn jemand absprang, liel8 sich das immer
damit begrunden, dass er oder sie nicht auf die Behandlung
ansprach. In solchen Fallen betonten sie stattdessen stolz
die sonst so guten Ergebnisse. Sie schlossen jedes
Schlupfloch zur wirklichen Welt. Ihre Angst vor einer
kritischen Prafung war derart grofs, dass sie alles auf die
Patienten schoben: Sie ist unberechenbar, sein Verlauf viel
zu weit fortgeschritten, er hat resigniert. Die alte Frau ist ein
chronischer Fall und hatte in anderen Zeiten leben sollen,
als solche wie sie noch friedlich mit anderen
zusammenleben durften und einen Tagesablauf hatten, der
auf ihre Fahigkeiten abgestimmt war. Drei Stunden Freigang
im Park und Pflegerinnenhande, die ihr nie etwas vorwarfen.
Diese Zeiten waren vorbei, niemand wollte mehr einen
chronischen Fall in seiner Abteilung haben. Alle mussten



Ergebnisse vorweisen, und Ergebnisse erreichte man
mithilfe der ungeheuer beliebten Elektrokrampftherapie, der
Antwort auf die Qualen eines jeden Individuums. Sie
verkauften ihre Behandlungen Kranken, denen nichts
anderes ubrig blieb, als das zu glauben, was ihnen der
Oberarzt im Laufe der kurzen Zeit, in der man tatsachlich
miteinander sprechen konnte, erzahlte. Zehn Minuten,
einmal wochentlich, kein Raum fur Fragen. Die Aufmupfigen
bekamen starkere StromstofRe. Das wussten alle.

Ich hatte eine Schwache in meinem Inneren, meinem
ganzen Wesen, die daflr sorgte, dass ich nicht wenig Zeit
an solchen Orten verbrachte.

Ich war schon mehrfach einer Strombehandlung
ausgesetzt gewesen. Ich wusste alles daruber.

Um fanf Uhr morgens kam jemand vom Pflegepersonal ins
Zimmer, um eine Infusion zu legen. Schon an der Art und
Weise, wie jemand die Turklinke herunterdrickte, konnte
man erkennen, ob es wehtun wurde oder nicht. Zahid
furchtete sich davor, die Nadeln zu setzen, deshalb stach er
immer daneben und begann in dem kleinen Raum zu
schwitzen. Sein Versagen war nicht weiter erstaunlich, denn
die Lampen verbreiteten nur einen schwachen Schein. Dass
die anderen in diesem Dammerlicht meine Venen fanden,
grenzte an ein Wunder. Am Ende stach Zahid die Nadel in
den Handrucken, wo die Adern am besten zu sehen waren,
der Schmerz allerdings auch am gréRten. Offnete Schwester
Maria die Tur, wusste man, es wurde gar nichts zu spuren
sein. Die Nadel glitt sanft in den Arm, und Maria erntete oft
ein dankbares Lacheln. Aalif sties die Nadel hinein. Er traf
immer, und daruber war man trotz allem froh, auch wenn es
so wehtat, dass der Schmerz fur eine Weile die Wirklichkeit
ausloschte, in der man sich gerade befand. Manche
unternahmen mehrere Anlaufe, ohne zu treffen, die Adern
flutschten immer wieder weg. Seltsamerweise passierte das
immer denselben Leuten, und einige stachen ohne
Vorwarnung zu. In diesen Fallen schrie ich vor Schmerz auf.



Ich musste mich auf das Eindringen der Nadel vorbereiten.
Musste ein Gleich-pikst-es horen, damit ich in dem Moment
ausatmen konnte, in dem die Nadel durch die Haut drang,
um auf diese Weise den Schmerz wegzuzaubern oder
wenigstens ertraglich zu machen. Wenn die Nadel an ihrem
Platz sal3, klebten sie ein kleines Packchen mit einem
Zugang daran fest und spulten ihn probehalber mit
Kochsalz, um sicherzugehen, dass das Schlafmittel spater
ungehindert die Korperfunktionen erreichte, und die Seele,
die sofort aufgab. Vollige Kapitulation.

Aber zunachst einmal: der Weg dorthin. Man durfte nie
allein gehen. Immer war jemand vom Pflegepersonal dabei,
und meistens wurde ich von Aalif abgeholt. Ich mochte Aalif.
Er war nicht verkehrt. Er kam aus einem warmeren Land
und war vor dem Krieg gefluchtet. Wir gingen die ungefahr
zwanzig Meter zusammen. Erst aus der Abteilung hinaus
und dann drei Schritte nach links, in den kurzen Tunnel
hinein, der zur Fabrik fuhrte.

Wir salsen aufgereiht in einem Wartezimmer, wir, die
behandelt werden sollten, und unsere Begleiter. Dort
drinnen lief alles in rasendem Tempo ab. Sie hatten den
Laden im Griff. Wie schon erwahnt schafften sie es, zwanzig
arme Kreaturen an einem Morgen abzufertigen. Wir salRen
im Wartezimmer, und die meiste Zeit sagte ich gar nichts,
aber wenn mein Blut schneller floss, redeten wir uber Aalifs
Land. Ich fragte ihn nach dem Krieg und ob es nicht
schrecklich sei, jetzt in diesem Land zu sein, wo abends
niemand draufSen sals und die Gesprache immer nur davon
handelten, ob man jemand war, auf den die anderen zahlen
konnten, oder jemand, auf den die anderen nicht zahlen
konnten. Aalif sagte mit einer Geste, was soll man schon
machen, und erganzte: Hier ist es besser. Besser fur die
Familie.

Oft sals ich einfach nur da und starrte die Tur an, die
regelmalSig gedffnet wurde, woraufhin ein fescher blonder



Medizinstudent mit weillen Zahnen einen Namen aufrief,
und dann blieb man entweder auf der Bank im Wartezimmer
sitzen oder stand auf und ging zusammen mit der
Begleitung hinein.

Im anderen Zimmer blieb keine Zeit zum Zweifeln. Auf die
Liege. Dann der Anasthesist: Haben Sie heute schon etwas
gegessen und getrunken? Haben Sie irgendwelche lockeren
Zahne?

Der Blutdruck wurde gemessen, wahrend die
Krankenpflegerin anfing, die Elektroden Uber der Brust und
an der Stirn anzubringen. Anschliefend kam der
Medizinstudent mit dem Sauerstoff, den man einatmete, um
das Gehirn damit zu versorgen. Der Narkosearzt sagte, bald
werde man schlafen, und dann wurde das kalte Schlafmittel
durch den vorbereiteten Katheter ins Blut gespritzt. Es war,
als wurde man Dunkelheit trinken.

Was danach passiert, wenn man schlaft, hat Aalif mir
erzahlt. Erst setzen sie einen Zahnschutz ein, damit man
sich nicht auf die Zunge beil3t. Sie leiten ein
muskelentspannendes Mittel durch den Zugang, um zu
verhindern, dass der Korper auf der Liege hin- und
hergeworfen wird. Deshalb muss gleichzeitig die
Stromstarke erhoht werden, um uberhaupt einen Krampf
herbeizufuhren. Dann geht alles ganz schnell mit dem
Strom. Mit dem Strom, in den sie all ihr Vertrauen setzen.
Der Strom, der fir die Arzte die Rettung bedeutet. Der
Strom, der ohne Nebenwirkungen jene Linderung
herbeifuhren soll, die einem kein Medikament verschaffen
konnte.

Der Strom, der flr einige Sekunden, bis zu einer Minute,
jenen Krampfanfall auslost, der den Schllssel zu einer
gelungenen Behandlung darstellt.

Was passierte, wenn der Krampfanfall voruber war, werde
ich ein andermal erzahlen, aber ich kann jetzt schon sagen,
dass wir Patientinnen auf schmalen Liegen



nebeneinanderlagen, so dicht an dicht, dass wir einander
fast streiften. Jeder in seiner eigenen Dunkelheit, in einem
Schlaf, der nicht zu begreifen war. Da lagen wir und
schliefen hinter einem Vorhang. Es war wichtig, die
schlafenden Patienten vor jenen zu verbergen, die gerade
erst den Raum betraten. Es war wichtig, vor dieser
schonenden Behandlung niemandem Angst einzujagen,
aber ich hatte die Schlafenden dennoch oft zu sehen
bekommen, und der Gedanke, dort bald als eine von vielen
zu liegen, ohne zu wissen, was mit mir geschah, machte mir
mehr Angst als der Strom an sich.

Dass es anschliellend grofRe Flachen von Zeit gab, an die
ich mich nicht mehr erinnerte, interessierte niemanden. Der
Gedachtnisverlust wurde gegen die Wirkung der Behandlung
aufgerechnet. Und was zahlt schon das Gedachtnis? Wie
bemisst man es? Wie bewertet man es? Das Gedachtnis
hatte einen geringen Stellenwert in der Fabrik. Lieber
behandelten sie dich vier Wochen mit Strom, als dich
monatelang in ihrer Abteilung herumwanken zu haben. Fur
jene, die in den menschlichen Randzonen arbeiteten, war es
ein berauschendes Gefuhl, endlich Ergebnisse vorweisen zu
konnen und dafur gesellschaftliche Anerkennung zu
erlangen.

Ich war zu diesem Zeitpunkt Schriftstellerin. Ein elendiger
Beruf. Keine Erleichterung. Keine Linderung. Keine Ruhe.
Keine Freude. Nur starke Erinnerungen an den Ort, an dem
ich schrieb, und Fantasien und Worte, die manchmal ins
Schwarze trafen. Ich schrieb so selten, dass es lacherlich
war, mich selbst als Schriftstellerin zu bezeichnen, aber ich
tat es dennoch. Schreiben war meine zweite Wahl. Erst
hatte ich Schauspielerin werden wollen und mich in meiner
fruhen Jugend auch daran versucht. Mein Talent war
unbestandig. An manchen Abenden war ich sehr gut,
vollkommen frei auf der Buhne, und da erlebte ich ein
unbeschreibliches Gluck. Meine Erleichterung liels sich nicht
in Worte fassen. Frei zu sein und trotzdem zu wissen, was



als Nachstes passieren wird. Geschutzt zwischen anderen
und doch ganz man selbst. Es war das Paradies auf Erden.

Trotzdem hatte ich das Gefluhl, ich hatte keine eigene Wahl
getroffen. Es sei nicht meine Eroberung gewesen. Meine
Mutter hatte den Beruf entdeckt, und irgendwann wollte ich
nicht mehr in ihre FuBstapfen treten. Aulserdem war das
Theater an jenen Abenden unertraglich, an denen ich
meinen Text ohne Leichtigkeit sprach, wie eine untalentierte
Anfangerin, mit der Angst als einziger Begleiterin. Ich
verstand, dass man in diesem Beruf nicht unbestandig sein
durfte. Meine Vernunft sagte mir, ich solle meinen Traum
aufgeben und etwas wahlen, was schon immer da gewesen
war. Das Schreiben.

In meiner Kindheit schrieb ich mehr als jetzt. Ich habe
nichts zu sagen. Aulserdem befinde ich mich in einer Art
Krise. Es liegt nicht nur an den Behandlungen, den Tagen,
an denen ich auf dem Korridor auf und ab laufe. Ich bin
vollkommen schutzlos.

Ich bin allein mit mir selbst. Ich habe keine Freunde in der
Stadt, in der ich wohne, und mein Mann hat mich verlassen.
Er war es leid, immer derjenige sein zu mussen, der am
Esstisch alle Gesprache mit den Kindern fuhrte. Er war
besonders witzig, um zu Uberspielen, dass ich nie etwas
sagte. Nicht beim Essen und auch sonst nicht. AuRer dann,
wenn ich drauflosredete, als hatten die Worter kein Ende.
Ich war haufig weqg. Haufig in dieser Klinik. Meine Krankheit
zog uns alle herunter. Es war ein Leben, wie er es nicht
wollte. Die ganze Liebe wurde zu einem kratzenden
Pullover, der wegmusste. Sobald man den Pullover los war,
wurde alles wieder gut.

In diesen Jahren betete ich nicht. Hatte ich vergessen, fur
lebenslange Liebe zu beten? Kann ich mein Versaumnis auf
irgendetwas anderes schieben? Warum habe ich mich in
unserem Zusammenleben nicht mehr bemuht?

Ich weils es nicht.



Du weildt, wie viele unterschiedliche Stimmungen
gleichzeitig in mir Platz finden. Am Ende wurde es
schlimmer.

Ich beschliel3e, dieses Neue als eine Prufung Gottes
anzusehen.

Am Gymnasium hatte ich zwei grofSere Arbeiten
geschrieben, eine Uber Sophokles und eine Uber Hiob. Ich
stelle mir vor, dass ich in Hiobs Zeitalter eingetreten bin.

Pflicht, Arbeit und ein verschlossener Himmel.

Eines Tages fand ich mich allein in einem Haus wieder und
wusste nicht, wie ich weiterleben sollte. Ich war wertlos, weil
mich niemand liebte, und ich brachte nichts mehr zustande.
Meine Einsamkeit war grof3, und ich hatte keine Idee, wie ich
mein Leben allein leben sollte, deshalb wurde ich eine, die
niemandes Leben lebte. Ich war niemand. Naturlich tat ich,
als wurde ich leben, aber es war nicht so. Ich malte mir aus,
wie ich verschwinden oder mich umbringen konnte, aber es
sollte wie ein Unglick aussehen. Ich recherchierte im
Internet nach den besten Methoden, ein Ungluck
nachzustellen. Ohne mich daran zu erinnern, musste ich
auch im Netz herumgefragt haben, wie man an eine Waffe
kam, denn die US Army schickte mir Nachrichten, und als
Erstes schrieb sie: »You can’t stand all this freedom.« Womit
sie ja auch recht hatte. Diese Art von Freiheit war nichts far
mich. AuBerdem schrieb sie noch, dass ich fur eine
bestimmte Summe alles Mogliche in ihrem Laden kaufen
konne. Da wurde mir klar, dass mir nicht die echte
amerikanische Armee Nachrichten schickte, sondern ein
Waffengeschaft gleichen Namens. Wenn ich daruber
nachdenke, mein eigenes Leben zu beenden, denke ich
auch, dass es am einfachsten sein muss, sich zu erschief3en.
Das wurde ich hinkriegen, aber es so aussehen zu lassen,
als hatte mich jemand anders erschossen, ware wiederum
schwierig, weshalb ich mich mit einem gewissen Bedauern
nach anderen Moglichkeiten umzusehen begann. Ich war fuar



alles zu feige. Ich konnte nicht von einem Hochhaus
springen und auch nicht die ganzen Tabletten schlucken, die
als moglicher Ausweg in einer Blechdose warteten. Einmal
nahm ich Kontakt zur Unterwelt auf. Ich fuhr mit dem Zug in
die grofBe Stadt am schlechten Ende des Landes, an dem ich
auch wohnte. Ich wusste, wo ich hinmusste. Alle wussten es.
Ich ging zu demjenigen, der die meisten Anhanger um sich
herum versammelt hatte, und fragte, was es kosten wurde,
mich vor einen Zug stofSen zu lassen. Ich hatte ein
Stipendium bekommen, das war die Summe, die mir zur
Verfigung stand. Er lachte mich aus, als ich erklarte, was
ich zahlen konnte. Wer wurde fur das bisschen Kohle ein
Leben in Freiheit riskieren?, fragte er und sagte, wenn ich
ihn je wieder mit diesem Anliegen belastigen wolle, musse
ich das Hundertfache auftreiben. Ich zog beschamt wieder
ab. Was bildete ich mir ein? Wie war ich an diesen Punkt
gelangt, und wie kam ich wieder dort weg?

Ich konzentrierte mich auf die Kinder. Kochte aufwandig
und suchte ihre Nahe, sooft es ging. Trotzdem safRen sie ihre
Zeit bei mir nur ab. Die Alteren sehnten sich immerzu nach
ihrem Vater. Wenn sie bei ihm waren, verstanden wir uns am
Telefon besser, und das war ein Trost, auch wenn die
Vorwurfe stets da waren. Das war mein Fehler. Ich war
diejenige, die uns auseinanderbrachte.

Die Kleineren wollten bei mir sein, und dass ich ihnen nahe
sein und all ihre Winsche erfullen durfte, erinnerte an
Freude. Ich konnte gut mit den Jungeren umgehen und
weniger gut mit den Alteren, die auf ihre Fragen richtige
Antworten verlangten. Nicht meine Mochtegernantworten.
Ich war nie ganz da, sondern versank in einem
Niemandsland, in dem ich keine Chancen auf ein richtiges
Leben erkennen konnte. Ein groRes Problem war, dass ich es
nicht wagte zu trauern. Ich weigerte mich, als die Verliererin
dazustehen, die ich war. Keine Tranen. Es ist schon gut,
sagte ich mir selbst. Seine Art, den Abstand zu wahren,
wollte ich sowieso nicht Ubernehmen. Und das stimmte



wirklich, aber es stimmte noch mehr, dass ich wie
versteinert war.

Wahrend all das geschah, wurde eines meiner Bucher zum
Erfolg. Es war verwirrend. Eine Art Gluck, inmitten des
ganzen Bosen, das ich nicht wahrhaben wollte. Bucher zu
veroffentlichen ist nichts fur nervose Seelen. Jedenfalls nicht
fur nervose Seelen in Not.

Nach einigen Monaten wurde ich akut eingewiesen.

Ich hatte den Nachtzug Richtung Norden genommen, um
meinen Lektor Kristofer zu treffen. Wir wollten gemeinsam
die Halfte aller Veranstaltungen absagen, auf die ich mich
eingelassen hatte. Ich hatte ein Chaos angerichtet. Hatte an
ein und demselben Abend in Oslo und in Washington sein
sollen. Und dann waren da noch einige Lesungen,
Bibliotheksbesuche. Nichts, was sich nicht verschieben liels.

Einiges wollte ich dagegen auf keinen Fall absagen.
Gemeinsam mit zwei Autorenkollegen und der Frau, die
diese Reise geplant hatte, sollte ich nach Jerusalem fahren.
Dort wirden wir in einem Café lesen und dann weiter nach
Tel Aviv fahren, um Amos Oz in seinem Haus zu besuchen.
Ich hatte angefangen, seine Werke zu lesen, Im Lande
Israel, Eine Geschichte von Liebe und Finsternis.

Das Schone war, dass man uns viel freie Zeit in Aussicht
stellte, in der wir die Stadte erforschen konnten. Ich hatte
mein ganzes Erwachsenenleben Bucher Uber Jerusalem
gelesen. Ich wollte nichts verpassen. Ich wurde in der
Heiligen Stadt zwischen den Heiligen Orten umhergehen.
Aus irgendeinem Grund war ich mir sicher, dass ich eine
tragfahige Idee fur ein Stuck hatte. Ich hatte ein
Auftragswerk fur ein Theater angenommen, konnte mich
aber nicht Uberwinden, damit anzufangen. Ich fantasierte
von einem Stlck, das vom gemeinsamen Ursprung der drei
Weltreligionen handelte. Ich wollte eine bestimmte
Erzahlung weiterdichten, ich sage nicht, welche. Mir war
klar, dass es eine seltsame Erfahrung werden wurde: das
alte Jerusalem, ganz nah an den ublichen Handelsketten, die



uberall auf der Welt in rasendem Tempo aus dem Boden
schossen. Dass es eine Kollision sein wurde und ich mich
davon nicht zu sehr beeinflussen lassen durfte. Ich hatte
wieder die Bibel zur Hand genommen. Und mir noch einen
Reisefuhrer Uber Jerusalem gekauft.

Im Grunde wusste ich gar nicht so viel Uber die Stadt, wie
ich behauptet habe. Mein Geschichtswissen war luckenhaft,
aber ich wirde es schon noch schaffen, mich vorzubereiten.

Und eines Morgens wurde ich frih aufstehen und meine
Stirn an die Klagemauer legen und um Hilfe bitten.

Ich traf am frihen Morgen am Hauptbahnhof ein. Als
Nachstes erinnere ich mich daran, wie ich in einem
Antiquariat stehe und drei lkonen bewundere, die vor mir
auf dem Tisch liegen, umgeben von Bichern. Ich kaufe alle
drei mit Geld, das ich nicht habe. Den Erzengel Gabriel.
Michael. Den heiligen Georg mit seinem Drachen. Ich bin
von grolBer Freude erfullt. Ich habe den Schutz gefunden,
nach dem ich mich immer gesehnt habe, und verlasse das
Antiquariat voller Zuversicht. So etwas nennt man einen
Wendepunk. Von nun an wird mein Leben ein anderes sein,
das sagen mir die lkonen. Als Nachstes erinnere ich mich
daran, wie ich Kristofer einen Anstecker wegnehme. Es ist
der Anstecker, den er immer tragt, auf dem 1984 steht, und
in diesem speziellen Moment habe ich das Gefuhl, das sei
meine Jahreszahl. Der Anstecker gehort mir. Ich nehme ihn
an mich, und dann sitze ich in einem Wartezimmer, in dem
Gold von der Decke herunterhangt. Als ich aufwache,
kommt meine Mutter zu mir. Ich liege in einem Bett, und sie
kommt auf mich zu, wie sie es schon oft getan hat, acht-,
elf- oder dreiSigmal, und tatschelt mir den Kopf, und ich bin
in der Klinik, und sie besucht mich, und alles ist so wie
immer. Abgesehen davon, dass ich mich in der falschen
Stadt befinde.

Wo sind Sie normalerweise in Behandlung? Es ist wichtig,
dass Sie dorthin kommen, wo man Sie kennt. Als konnten



sie in dieser Branche jemals jemanden kennenlernen. Zu
den Menschen, die mich kennen, gehort mein Ex-Mann, und
wer noch? Jedenfalls auf keinen Fall das Personal aus der
Abteilung am Meer. Man tatigt einen Anruf, und ich werde
zum Ambulanzflugzeug gebracht, und den ganzen Flug uber
sehen mich drei Menschen an. Die ganze Zeit sehen sie
mich an, wahrend ich auf einer Liege festgebunden bin, und
ich Uberlege, was sie von mir beflurchten. Dass ich das
Flugzeug entfuhre? Es gegen eine Felswand lenke? Genau
das wurde ich tun, ware ich nicht so feige und einfallslos.

Ich bekam einen Freifahrtschein fur die Fabrik. Eine
entschlossene, frihzeitige Regelung musste her.

Ich schlief, bis ich aufwachte und nicht wusste, wer ich
war, wo ich war oder warum. Diesmal nahmen sie mir drei
meiner neun Leben. Sie nahmen sie, als ware es nichts.
Zuvor hatte ich mich selbst schon funfer entledigt und jetzt
also nur noch eines ubrig.

Achtzehn Behandlungen. Ich erinnere mich an kaum
etwas. Fast nichts. Das kimmert sie nicht. Es wundert mich,
dass es mich kimmert, aber so ist es. Ich spreche es bei
dem Oberarzt an, der zufallig in den mir zustehenden zehn
Minuten Gesprachszeit anwesend ist. Es ist nie derselbe
Oberarzt. Niemand will in dieser Abteilung bleiben, die nach
Verwirrung und Furcht riecht. Nur ein Teil des
Pflegepersonals bleibt dasselbe: Zahid, Aalif, Schwester
Maria, Christian, mit dem ich Schach spiele, Lennart und
Muhammed, der mitunter als Gott zwischen uns Sterblichen
erscheint. Er arbeitet als Springer in verschiedenen
Abteilungen und wird in brenzligen Situationen gerufen. Wie
einmal, als Thobias mich schlagen wollte, weil er an seine
Frau erinnert wurde, als ich an seiner offenen Tur
vorbeiging.

Es war im Sommer, die Sonne schien, und die Abteilung
schwitzte in der Hitze, die durch die Plastikfenster drang,
und ich und der junge Patient, ich nenne ihn Trudy, hatten
uns auf den vergitterten Balkon am Ende des Korridors



gefluchtet. Ich redete drauflos, wie schon es sei, die Fahren
zu sehen, die auf dem Sund hin- und herfuhren, und wie
mich die Nahe zu Kronborgs Schloss irritiere, wo Hamlet
gelebt hatte.

Kannst du dir vorstellen, dass wir dem Schloss so nahe
sind und trotzdem nie da waren? Das ist trage und
anmafend, ein Versaumnis, fast eine Todsunde.

Wovon redest du?, fragte der Jungling und blickte Uber das
Meer. In dem Moment verstand ich, dass er der einzige
Mensch war, den ich bisher getroffen hatte, der nicht
wusste, wer Hamlet war. Als ich dort in der Sonne hinter
dem Gitter stand, das dafur sorgte, dass sich niemand
hinunterstirzte, uberlegte ich, ob ich ihm von Hamlet
erzahlen sollte, aber falls ja, was sollte ich sagen?

Hamlet war ein junger Prinz, der seinen Vater verloren
hatte und um Mitternacht vom Geist des Vaters erfuhr, dass
er von seinem eigenen Bruder ermordet worden war,
woraufhin dieser sofort die Konigin heiratete, Hamlets
eigene Mutter. Das verkraftete Hamlet nicht.

Trudy, der es hasste, wenn ich ihn so nannte, kam mit
seinem Gesicht naher. Ich wich ein wenig zurick und
uberhaufte ihn mit Hamlet-Zitaten, denn um ehrlich zu sein,
machte er mich nervos. Ein Jungling mit allem, was ein
Jungling auf dem Herzen hat.

The time is out of joint -O cursed spite, That ever | was
born to set it right! Sein oder nicht sein. Wird des
Gedankens Blasse angekrankelt.

Trudy wandte mir sein Gesicht zu. Ich beschloss sofort,
Hamlet Hamlet sein zu lassen. Ich erlebte eine Art
Leichtigkeit, einen Rausch, dort im Licht, das vom Gitter
zerschnitten wurde, und ich kehrte dem Oresund den
Rucken, und der Jungling stand mit dem Gesicht ganz nah
vor mir, und wir klissten uns.

Vielleicht war ich von dem langen Kuss erweicht worden,
denn als Thobias mich erblickte, wahrend ich an seiner



