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Fur Eva und Harald

Es ist ein Ratsel.

Warum trifft man im Lauf seines Lebens
auf einige wenige Menschen,
warum auf genau die,
und auf Milliarden andere nie.



Anna der Vater



Vorbemerkung:

nna der Vater ist das zweite Buch meiner Trilogie Uber
Anna und ihr buntes, eigenwilliges Leben.

Anna der Vater setzt in der kleinen Museumszelle auf
Alcatraz ein, dort namlich, wo sie im ersten Buch Anna der
Indianer erfahrt, dass sie sich soeben in ihren bisher
unbekannten leiblichen Vater verliebt hat.

Im Herbst 2023 wird, ebenfalls beim Schoffling Verlag, der
dritte Teil der Trilogie unter dem Titel Anna der Hauptling
erscheinen. Jedes Buch ist als Werk in sich abgeschlossen
und kann auch ohne Kenntnis der beiden anderen gelesen
werden.

So oder so: Herzlich Willkommen in Annas Welt.
Livia Anne Richard



as Schweigen der Wande ist laut. In der kleinen

Gefangniszelle im Museum auf Alcatraz ist es kalt.
Anna sitzt auf dem metallenen Bettgestell und sinniert
daruber, dass dieses Bett so manchem Haftling
ungastlicher, aber einziger Zufluchtsort war. Dass hier
bestimmt auch Unschuldige gesessen haben. Aber
eigentlich will sie sich nur ablenken von ihrem inneren
Durcheinander. Der Vater also. Mein Vater, denkt sie.
Soeben in meinem Leben aufgetaucht. Heute morgen
wusste ich noch nichts von ihm, dann kam sein Anruf. Die
Welt fuhlt sich wundersam verrutscht an. Anna zieht die
Beine an, umschlingt sie mit ihren Armen und schaut hinaus
aus dem kleinen vergitterten Fensterchen in den dunkelblau
gewordenen Tag, der Nebel hat sich verzogen. Sie schaut
uber das Meer, zur Skyline von San Francisco, welche sich
nun in der Dammerung wie ein Schattenwurf abzeichnet.
Nico, der neben ihr sitzt, glucklich, und doch mit der Frage,
ob es richtig war, seine Tochter aufzusuchen, und warum er
ihr nicht fraher, gleich zu Beginn der Begegnung, gesagt
hat, wer er ist. Trotz des Unfalls mit dem Ful3. Nur ein paar
Stunden ist es her, so lange kennen sie sich nun. Es ist
Anna, die dem Schweigen ein Ende setzt.

Es gibt keine Kunstaustellung, oder?

Wie meinst du, Anna?

Du hast gar keine Ausstellung in San Francisco, sondern
bist extra aus der Schweiz hierher geflogen, um es mir zu
sagen.

Ja. Da ich es dir nicht am Telefon sagen wollte, musste ich
einen Grund angeben, warum ich in Kalifornien bin.

Und warum hast du neunzehn Jahre damit gewartet?



Deine Mutter hat mir den Kontakt zu dir bis zu deiner
Volljahrigkeit verboten. Und nun habe ich durch einen Zufall
erfahren, dass du im Ausland bist. Das war meine Chance.

Volljahrig werde ich erst mit zwanzig.

Ja. Ich konnte nicht mehr warten. Konnte einfach nicht
mehr.

Ich habe gewusst, dass es dich gibt, irgendwo da draulsen.
Mein anderer »Vater«, Eric, hat mir mal einen Brief
geschrieben. Da war ich elf, und er und Mama waren schon
langer getrennt. Darin stand, dass er nicht mein leiblicher
Vater ist.

Jetzt schaut Anna Nico in die Augen. Alles noch da, sein
Blues im Blick, alles noch gleich, es hat sich nichts
verandert, es musste sich etwas andern, etwas musste klar
werden, zurechtgeruckt werden.

Du konntest mich kussen.

Nein, Anna. Ich kusse dich nicht, und ich werde dich nicht
kUssen.

Und warum?

Ich bin dein Vater, Anna.

Warst du aber die letzten neunzehn Jahre auch nicht.

Das andert nichts an der Tatsache, dass ich es bin. Und
immer sein werde.

Wir heilsen nicht mal gleich.

Das andert nichts an der Tatsache -

Jajaja. Wer sagt, dass ein Vater seine Tochter nicht klssen
darf?

Wenn du »richtig« kissen meinst: Das Gesetz.

Ich scheill auf das Gesetz.

Und die -

Moral.

Warum weilst du, dass ich »Moral« sagen wollte?

Manchmal kann ich Gedanken horen.

Ah ja?

Ist so. Ich hore oft die Worte, bevor sie den Mund
verlassen. Aber leider nur bei anderen Leuten. Bei mir selbst



nicht, da weils ich erst, was ich denke, wenn ich gehort
habe, was ich sagte.

Das hast du schon formuliert.

Ist nicht von mir.

Das wird dir noch einiges an Fettnapfen einbringen in
deinem Leben.

Was tun wir jetzt?

Wir nehmen das Schiff zurtck nach San Francisco.

Nein. Was tun wir mit uns?

Ach so, entschuldige. Ich winsche mir eine lebendige
Vater-Tochter-Beziehung mit dir. Das habe ich mir immer
gewunscht. Das ist alles. Und das ist viel.

Wir kdnnten auch ein Paar sein.

Du bist neunzehn Jahre jung Anna. Du hast dein ganzes
Leben vor dir, und ich werde dir nicht im Weg stehen.

Du musst mir ja auch nicht im Weg stehen. Du kannst den
Weg mit mir gehen.

Schluss jetzt. Lebe dein Leben. Du hast ein Recht darauf.
Bitte, Anna.

Warum hast du Mama verlassen?

Ich habe sie nicht verlassen. Wir waren ja nicht zusammen
in dem Sinn. Leider.

Leider?

Ich hatte sehr gern eine Familie mit ihr gegrindet. Ich
habe deine Mutter geliebt, weilst du. Aber ich konnte nicht.
Meine Frau war damals schon krank, sie ist sehr jung krank
geworden, und ich, ich war auch noch sehr jung. Aber ich
brachte es nicht Ubers Herz, sie zu verlassen.

Ach, so war das.

Ja, Anna. Vor vier Jahren ist sie gestorben. Es war eine
Erlosung. Wir haben zwanzig Jahre lang in Italien gelebt, in
einem Haus in Ligurien mit Blick aufs Meer. Und zwanzig
Jahre lang gekampft gegen ihre Leukamie. Mal ging es ihr
richtig gut, dann kam wieder ein Ruckfall, und die
Behandlungen begannen von vorne. Das Klima dort hat ihr
gutgetan, sie mochte die Kalte nicht, und ich bin standig



hin- und hergereist, hatte in der Schweiz eine kleine
Wohnung. Nun habe ich das Haus in Ligurien verkauft.

Habe ich Halbgeschwister?

Nein. Es gibt nur dich. Meine verstorbene Frau konnte
keine Kinder bekommen, obwohl sie sich das sehr
gewunscht hatte.

Als Kind hatte ich einen Bruder. Er hiels Ander. Aber den
sah nur ich. Er konnte sich nach Belieben herzaubern und
wegzaubern und hatte den Korper eines Jungen und den
Kopf eines Fuchses. Er war total elegant angezogen,
schwarzer Anzug, weilles Hemd. Das letzte Mal ist Ander
aufgekreuzt, als ich in meinem Kinderzimmer den Brief von
Eric las. In dem er schrieb, dass er nicht mein richtiger Vater
ist. Seither nenne ich ihn Eric und nicht mehr Papa. Gesehen
habe ich die beiden danach nie mehr, Ander hat sich in Luft
aufgeldst, und Eric ist nach Singapur gegangen, arbeitet da
bei einer Bank. Der Brief, das war an dem Tag, als meine
Nonna beerdigt wurde, er hat ihn mir vorbeigebracht, als wir
im Regen vor der Kirche standen. Dann ist er gegangen, er
kam nicht mit rein. Nonna wird beerdigt, sie ist zu Asche
geworden. Papa wird beerdigt, er ist zu Eric geworden.
Mama wird auch beerdigt, sie ist zur Lugnerin geworden. Sie
hat Eric und mir die ganze Zeit vorgemacht, wir waren Vater
und Tochter, dabei wusste sie - egal. Alles war weg. Da war
ich elf Jahre alt und fahlte mich auf einen Schlag uralt. Der
heutige Tag fuhlt sich genau umgekehrt an. Gewinn. Nicht
Verlust.

Das freut mich, dass du das so siehst. Deine Mutter hat es
bestimmt gut gemeint, sie wollte dich in einer intakten -

Die Erwachsenen »meinen es immer gut«, wenn sie
ScheilSe bauen. Und sie bauen vor allem dann Scheil3e,
wenn sie zu viel denken, sogar fur die anderen denken,
denken, was flr die gut ist.

Bald bist auch du erwachsen.

Will ich aber nicht. Will ich niemals sein. Erwachsene sind
Langweiler. Glauben nur, was sie sehen.



Du glaubst an Dinge, die du nicht siehst?

Ich glaube, dass das, was wir sehen, fast nichts ist im
Verhaltnis zu dem, was noch ist.

Da konntest du recht haben. Den Ander, den musst du mir
dann mal genau beschreiben, Anna. Wie er Anna sagt! Dann
male ich ihn far dich.

Weils nicht. Weil8 nicht, ob der malbar ist. Kannst du
eigentlich vom Malen leben, oder musst du auch noch
arbeiten?

Nico grinst. Malen /st Arbeit, Anna. Und ja, ich lebe davon.
Sogar ganz gut.

Ich habe von dir bis heute noch nie was gehort. Weder als
Vater noch als Maler.

Nico muss lachen.

Ich mag deine unverblimte Ehrlichkeit, Anna. Die Leute
sagen sonst immer: Ach so, das bist DU, der Nico bist du
also. Fragt man sie, welche Werke sie denn kennen, geht
das Schauspiel los, groRes Hangeln und Rudern: Also ich
kenne dieses da, das ehm, wie heilst es nochmals - das mit
dem eh - ah nein, nicht das, das andere, und so weiter.

Jetzt lachen sie beide und schauen sich an. Da ist es
wieder. Schwingt wie ein zeitloses Pendel hin und her, von
Anna zu Nico und zuruck, tief hinab und hoch hinaus.

Was beschaftigt dich in deinem Leben, Anna? Oder womit
mochtest du dich beschaftigen?

Warum willst du das wissen?

Die Themen, die einen Menschen beschaftigen, sagen viel
uber ihn aus.

Anna denkt nach und lasst sich Zeit. Von der ersten
Sekunde ihrer Begegnung an hat es uberhaupt keine Rolle
gespielt, ob einer von ihnen spricht oder ob beide
schweigen. Anna findet, ein Miteinander-schweigen-Konnen
sei Gradmesser Nummer eins fur Stimmigkeit. In jeder
Beziehung.

Weilst du: Als ich klein war und wir Cowboy und Indianer
spielten und gegeneinander in den Krieg zogen, da habe ich



Regeln aufgestellt. Man darf sich zum Beispiel nicht
gegenseitig an den Haaren ziehen, darf einander nicht ins
Gesicht hauen. Wenn einer auf dem Boden liegt und sagt ich
gebe auf, muss man ihn sofort frei lassen. Man hat Messer,
aber aus Karton. Und ich meinte, die Kriege der
Erwachsenen sind auch so. Man rauft sich, steht wieder auf,
klopft einander den Staub vom Rucken und lacht. Und der
Tag, an dem du merkst, dass es Krieg gibt in echt, mit
echten Messern und echten Gewehren und Bomben und was
weils ich, das ist kein guter Tag. Bisher hast du den
Erwachsenen blind vertraut. Was wirden wir von Tieren
denken, die sich gegenseitig vernichten und nebenbei die
ganze Welt zerstoren? Wir wurden sagen, dieses Tier hat
diesen Planeten nicht verdient, und dieser Planet hat dieses
Tier nicht notig, weg damit! Das beschaftigt mich. Tag und
Nacht.

Siehst du, das sagt doch viel uber dich aus.

In der Schule fangt es schon an. Diese Gruppen. Dieser
Wettkampf. Dieses Die-sind-ScheilSe-wegen-dem, aber die
sind noch viel mehr Scheilse wegen dem.

Habt ihr das hier mitbekommen, im Herbst stimmen wir ab
uber eine Schweiz ohne Armee.

Pfff. Auch noch fortschrittlich, im Jahr 1989. Wird sowieso
nicht durchkommen. Und wenn, bringt es nichts. Das ist
ungefahr so, als wenn du am Strand ein einzelnes Sandkorn
nimmst, es nach Hause bringst, in deinen Garten wirfst und
dann behauptest: So, hier ist jetzt der Sandstrand. Ein
Sandkorn allein macht noch keinen Sand, geschweige denn
einen Strand. Zum Frieden auf der Welt wird eine Schweiz
ohne Armee ein Sandkorn beitragen. Also nichts.

Aber wenn das andere Lander auch tun, dann sind es
mehrere Sandkorner, und dann hast du deinen Strand.

Als Kind wollte ich Friedensstifterin werden. Ich habe mich
immer gesehen, wie ich vor Tausenden von Menschen stehe
und erklare, dass Frieden machbar ist.

Friedensstifterin. Das ware ein schoner Beruf.



Schon, ja. Aber damals glaubte ich auch noch, die
Kindergartnerin Frau Krahenbuhl, die fir mich keine Krahe,
sondern eine Eule war, konne zaubern. Kbnne aus einem
Apfel zwei Sterne zaubern. Damals hatte ich, wie ich vorhin
schon gesagt habe, einen Bruder, den nur ich sah. Tja. Aber
manchmal kommt sie schon noch zurlck. Diese Magie.
Wenn man nichts denkt, zum Beispiel.

Wenn ich ein Bild male, erlebe ich manchmal auch so
etwas wie einen magischen Moment. Manchmal weils ich gar
nicht, was ich malen werde, beginne einfach mal mit einem
Strich oder sonst was - und plotzlich entsteht es ganz von
selbst. Meine Hand folgt etwas mir Unbekanntem. Und ich
kann einfach staunend zuschauen, was wird. Aber wir waren
bei dir. Dann hast du also Cowboy und Indianer gespielt, als
kleines Madchen. Und ich habe mir dich immer auf einer
Schaukel mit einer Puppe vorgestellt.

Nein. Keine Puppen. FulSball. Auf Baume klettern.
Verstecken. Aber am liebsten Cowboy und Indianer.

Warst du bei den Cowboys oder bei den Indianern?

Was denkst du?

Ich denke, du warst bei den Indianern.

Stimmt. Ich war der Winnetou. Der Chefindianer. In
unserem Quartier gab es aulSer mir nur Jungs, die wollten
immer, dass ich die Squaw bin, aber ich wollte nicht die
Squaw sein und habe eines Tages gesagt: /hr kbnnt eine
Mutprobe far mich ausdenken, und wenn ich die bestehe,
bin ich far einen Tag der Winnetou.

Und? Hast du die Mutprobe bestanden?

Mhm. Und ich war fur einen Tag der Winnetou, und dann
blieb ich es auch. Habe das Amt nicht mehr abgegeben. Es
war sofort klar, dass ich ein guter Hauptling bin. Diese
Indianer-Energie. Die kann ich mir auch heute noch
herholen. Wenn ich sie brauche. Dann bin ich mehr Indianer
als Anna.

Spater, mit etwa vierzehn, da hatte ich eine Bande. Ich bin
der Bandenchef, alle anderen sind Jungs. Jeder kann in die



Bande kommen, der will. Ich mdchte auch Madchen, aber
die haben Schiss. Wir sind der Dorfschreck. Wir verpassen
Leuten einen Denkzettel, die es verdient haben. Wenn sie
ungerecht waren zu einem Schwacheren.

Wir machen viel gutes Zeug. Irgendwelche Vollidioten
haben das Biotop der Erstklassler zerstort. Alles futsch, die
Kaulguappen, die kleinen Fische, alles tot. Die Erstklassler
weinen bitterlich, die haben sich solche Mihe gegeben.
Sogar die Steine rund ums Biotop haben sie von Hand
bemalt. Und wir, unsere Bande, richten in einer Nacht- und
Nebelaktion alles wieder her, schoner als zuvor. Sogar neue
Kaulguappen siedeln wir an, ich weils, wo man die findet.
Kleine Fische finden wir keine. Aber fur die Kinder ist es ja
vor allem cool zu beobachten, wie die Kaulquappe einen
Frosch aus sich zaubert, du, sag mal, dann soll ich dich jetzt
Papa nennen, oder was?

Oh, das war jetzt ein abrupter Themenwechsel. Du
bestimmst, wie du mich nennen willst, Anna.

Ich nenne dich lieber Nico. Ich habe schon mal einen Papa
genannt, der es dann plotzlich nicht mehr war. Nicht mehr
wahr mit h, sogar.

Ich bin es. Und ich werde es von nun an immer sein. Wenn
du willst.

Mir doch scheilsegal.

Wieder schauen sie sich an. Wieder ist da tiefes Erkennen.
Jetzt ist es zu viel. Dem Indianer kommen unfreiwillig die
Tranen. Nico schlielst ihn in die Arme, der Indianer ist im
Tipi.

Ich glaub, ich habe dich vermisst, schluchzt Winnetou.

Ich habe dich auch vermisst, Anna.

Keine Schule heute. Keinen Vortrag. Aber einen Vater.
Endlich.



1
GrolRe Gefuhle

ch habe sie verdrangt. Und manchmal sogar kurz

vergessen. Aber die Sehnsucht nach ihr frisst mich auf. Ich
habe mir immer ein Kind gewunscht, und jetzt ist da mein
Tochterchen. Ich sehe es nicht aufwachsen, kann ihm nichts
zu Weihnachten schenken, kann ihm nicht das Malen
beibringen, kann ihm kein Eis kaufen, kann es nicht trosten,
wenn es weint. Ich hatte es anders gewollt. Hatte sie
wenigstens besuchen wollen, hatte das Doppelleben einfach
weitergeflihrt zwischen meiner kranken Bea und diesem
Leben. Aber Annas Mutter ist der Alles-oder-nichts-Typ. Was
ich auch verstehen kann. Besonders mit Kind. Immer habe
ich gewusst, wie alt Anna gerade ist. Und dass, wenn sie
mal volljahrig sein wird, ihre Mutter mir nicht mehr
verbieten kann, Kontakt mit ihr aufzunehmen. Wenn Anna
das dann uberhaupt will. Jetzt ist es halt etwas fruher
geschehen.

Ich konnte bisher nicht dartber schreiben: lIhr erster
Schultag. Gott. Ich weil3, wo sie zur Schule gehen wird.
Ziehe meinen alten Hut ins Gesicht und stelle mich unter
einen Baum, so nahe wie moglich am Eingang des
Schulhauses und trotzdem so, dass mich niemand erkennt,
Ich stehe so weit im Abseits, dass ich sogar an einer
Zigarette ziehen kann. Es regnet Bindfaden. Von Uberallher
kommen Mutter mit herausgeputzten Kindern. Vereinzelt
auch Vater. Die Aufregung ist greifbar. Ich weils nicht mal,
wie sie aussieht, meine Kleine. Aber da kommt sie!, das
muss sie sein, an der Hand der Mutter, der Schulranzen fast
groler als sie selbst, ich mochte ihn tragen fur sie. Sie hupft
beim Gehen, hupft wild und mit beiden Fuen in jede Pfutze.
Die Mutter schimpft, aber sie lasst sich nicht stoppen, meine
Tochter. Alles an meinem Kind strahlt angstfreie Vorfreude



aus, sie scheint fast zu explodieren vor lauter Energie. Sie
hat lange, dunkelbraune Zopfe und ein blaues
Regenmantelchen. Blaue Gummistiefelchen. Wie gern wlrde
ich zu ihr hingehen, sie hochheben und in die Arme
schlieSen. Ihr ins Ohr flustern: Die Lehrer haben nicht immer
recht, lass dich blols nicht verbiegen und verkopfen, hor
niemals auf zu hupfen, und wenn der Himmel fur dich gridn
ist, dann bleib dabei und male ihn grun, mein Kind. Aber ich
stehe nur da und schaue. Komme mir vor wie ein Voyeur.
Dabei ist es meine eigene Tochter, die ich bestaune.

Das ist das einzige Mal in ihrer ganzen Kindheit, dass ich
sie sehe. Die Mutter schon wie eh und je. Ware Bea nicht
krank, ich hatte sie fur diese beiden, fur dieses Leben
verlassen. Loredana hat mich vor die Wahl gestellt, und ich -
konnte nicht. Muss diesen Kampf mit Bea durchstehen. Das
ist der Sinn einer Ehe, in guten wie in schlechten Zeiten. Da
kann man nicht einfach den Bettel hinschmeilSen. Jetzt wird
mein Tochterchen von der riesenhaften Schuleingangstur
verschluckt und ich von meiner Sehnsucht. Ich spure einen
Klo8 im Hals, und schon kommen die Tranen. Ich ziehe den
Hut noch tiefer ins Gesicht und gehe durch den Regen
davon.

Dass ich Anna in Kalifornien suchen gegangen bin, war
nicht von langer Hand geplant. Es hat sich so ergeben. In
der Zeitschrift Unter uns einer Firma fur
Nahrungserganzungsmittel war ein Portrait uber mich
erschienen, nachdem sie drei meiner Bilder fur ihre
Eingangshalle gekauft hatten. Sieber, der Personalchef,
drickt mir ein Exemplar Unter uns in die Hand. Es ist mir
unangenehm, und doch blattere ich aus irgendeinem Grund
darin herum, als wusste ich - und da ist ein Bild von ihr und
ihr Bericht. Ihr Bericht Uber ihren Aufenthalt als
Austauschstudentin in den USA. Auf dem Bild ein schmales,
drahtiges Madchen. Strahlend-frech. Ich erkenne sie sofort,
noch bevor ich ihren Namen lese. Solche Dinge kann man
nicht erklaren. Anna. Meine Anna. Es gibt mir einen tiefen



Stich ins Herz. Und mir wird klar: Jetzt! Jetzt suche ich sie,
ich will sie finden, will ihr alles sagen, will mein Kind
anschauen und vielleicht an seinen Haaren riechen. Ich
frage Sieber, der glucklicherweise Fan meiner Bilder ist, wer
diese Anna sei und wie es komme, dass sie da bei ihnen
publiziere. Und er erzahlt, sie mache eigentlich eine Lehre
bei ihnen, als kaufmannische Angestellte, und habe, allen
Widerstanden zum Trotz, ein Austauschjahr in den USA
durchgesetzt, was eigentlich Uberhaupt nicht gehe, es
bringe den ganzen Lehrlingsturnus durcheinander, aber am
Schluss hatten alle entnervt aufgegeben, so etwas Stures
habe er noch nie erlebt wie dieses Fraulein, und sie habe
sogar ein Prajudiz beim Kaufmannischen Verband erwirkt,
ab sofort durften namlich auch andere Lehrlinge und nicht
nur Gymnasiasten und Seminaristen ein Austauschjahr
machen, und sozusagen als milde Strafe fur all das
Ungemach, das sie mit ihrer Aktion ausgelost habe, musse
sie nun monatlich einen Bericht schreiben, was sie auch tue,
und er gebe zu, die Berichte wurden von den Mitarbeitern
gern gelesen, sie seien doch recht lebendig geschrieben.
Dann gibt es noch mehr Berichte von ihr? Ich wirde die
gern lesen, ich kenne die Gegend, wo sie ist, luge ich, und
Sieber gibt sie mir. Ich lese sie alle hintereinander weg und
erfahre, wo sie wohnt und dass sie bereits bei einer zweiten
Gastfamilie ist. Sie schreibt Gber ihre Schule und was es fur
sie bedeutet, im Ausland zu sein. Endlich erfahre ich etwas
uber sie, und zwar von ihr selbst. Ich splre, wie nah sie mir
ist. Ehe ich weil§, was ich tue, sitze ich in einem Reisebiro
und buche einen Flug nach San Francisco. Und zwar fur den
nachsten Tagqg.

Erst Uber dem Atlantik wird mir richtig bewusst, wohin die
Reise geht. Und ich werde unsicher. Darf ich so in ihr Leben
hineinplatzen? Wer weil3, was ihre Mutter GUber mich erzahlt
hat. Vielleicht will sie mich gar nicht kennenlernen. Vielleicht
schreibt sie nur die positiven Dinge in ihren Berichten, dabei
geht es ihr schlecht. Hat Heimweh nach der Mutter.



Vielleicht bricht sie zusammen, wenn ich jetzt auch noch
komme.

Dann bin ich da. Quartiere mich in einem kleinen Hotel in
San Francisco ein und lasse ganze drei unruhige Tage und
schlaflose Nachte verstreichen. Die Zweifel werden immer
grolSer. Gleichzeitig wird der Wunsch, sie zu sehen, immer
ubermachtiger. Dann, am vierten Tag, nehme ich zum
tausendsten Mal diesen Zettel in die Hand und wahle
endlich die Nummer, die ich Uber die Auskunft schon am
ersten Tag ausfindig gemacht habe. Meine Hande zittern.

Und dann geht sie ran, sie selbst! Damit habe ich nicht
gerechnet. Ich habe damit gerechnet, dass jemand aus der
Familie das Telefon abnimmt und nicht die
Austauschschulerin. Und mein so schon geubter Satz: Hello
here is Nico from Switzerland, can | please talk to Anna?,
war fur die Katz, denn jetzt ist sie dran, und ich kann es
nicht am Telefon sagen, so etwas sagt man nicht am
Telefon. Wenn ich ihr jetzt erklare, wer ich bin, hangt sie
bestimmt auf. Also erzahle ich ihr nur, ich sei Kunstmaler
aus der Schweiz. Ihre Lehrfirma habe gerade Bilder von mir
gekauft, und nun hatte ich eine Kunstaustellung in San
Francisco. Der Personalchef Sieber lasse herzlich grufSen.
Und ich hatte ein paar Ausgaben von Unter uns fur sie, mit
ihren Berichten. Sie ist skeptisch, logisch, soll sie auch, mein
Kind soll ja nicht jedem dahergelaufenen Fotzel einfach so
trauen! Aber sie willigt ein, dass wir uns treffen. Ich sage, in
ca. einer Stunde bin ich da, Morgenverkehr in San Francisco
und so weiter. Ich bin nervos. Ich war noch nie so furchtbar
nervos. Viel zu schnell fahre ich in die Foot Hills, wo sie
wohnt.

Dann stehe ich vor der Haustur. Klingle. Werde es gleich
sagen, gleich zu Beginn, dann ist es raus. Werde sagen:
Guten Tag, Anna, ich bin hergekommen, um dir zu sagen,
dass ich dein Vater bin. Das ist fair, dann weils sie, was ich
weils, und kann mich zum Teufel schicken, wenn sie will.
Aber es kommt nicht so weit. Sie reil$t die Tur auf und



klemmt ihren Fuls darunter ein. Ich kann die Tur etwas
anheben und es gelingt mir, den Fuls meiner Tochter zu
befreien. Jetzt hlpft sie auf einem Bein, kurz habe ich das
Bild vom ersten Schultag vor mir, da ist sie auch gehupft.
Diesmal aber helfe ich ihr, sich auf den Boden zu setzen,
und schaue mir ihren verletzten Fuls an. Sie scheint sich zu
schamen fur das, was ihr da passiert ist. Spricht erst nur zu
ihrem FulR. Dann schaut sie kurz hoch, mir direkt in die
Augen. Und noch einmal. Langer. Staunend. Schaut mich an,
als ware ich eine Offenbarung. Dieser Blick. Da hatte ich es
sagen sollen, spatestens da, ich sehe doch, wie sie schaut!
Und ich kann nichts anderes tun als zuruckschauen. In die
Augen meines Kindes.

Das Muttermal. Sie hat es an genau derselben Stelle wie
ich, Uber der Oberlippe. Sie hat es von mir. Und meine
braunen Augen und die dunklen Haare. Und meine
Grubchen, die hat sie auch.

Die Zeit bleibt stehen. Und ich warte zu lang, sie will nach
Alcatraz, aus dem Nichts kommt diese Idee. Ich wurde ihr
keinen Wunsch abschlagen, fast keinen. Im Auto will sie
rauchen, ubersieht einfach das groRe Rauchverbotsschild
am Handschuhfach des Mietwagens, meine Anna. Und ich
will es nicht wahrend der Fahrt sagen, schon gar nicht auf
dem Highway. Weil$ ja nicht, wie sie reagiert. Womoglich aus
dem fahrenden Wagen springt oder was weils ich anstellt.
Ich splre so deutlich, dass alles ganz anders ist, als ich es
mir neunzehn Jahre lang vorgestellt habe. Sage ihr erst in
dieser schabigen Museumszelle auf Alcatraz - warum nur
wollte sie unbedingt nach Alcatraz mit mir?! -, dass ich ihr
Vater bin. Und da ist es schon zu spat. In der kurzen Zeit hat
sie Gefuhle fur mich entwickelt, die nicht sein durfen. Ich
wusste, wen ich treffen wurde. Sie war vollig unvorbereitet.
Und sie ist neunzehn, da verliebt man sich so schnell.

Ich weils nur, dass ich sie nicht noch einmal verlieren will.
Ich will ihr ab jetzt ein richtiger Vater sein. Einer, der da ist,
wenn sie mich braucht.



Wie oft hatte ich mir vorgestellt, wie unsere erste
Begegnung verlaufen konnte. Aber, dass sie mich als Mann
und nicht als Vater sehen konnte, darauf ware ich nie
gekommen. Eines aber ist jetzt schon sicher: Wir sind eine
Einheit und werden damit klarkommen. Mussen.
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Welten zusammentragen

von Annas Gastfamilie hinauf. Anna ist ganz zappelig,
wohl schon jemand zu Hause sei. Sie hatte solch einen

Drang, allen am liebsten sofort den neugewonnenen Vater
vorzustellen. Stella ist zu Hause, ihr Auto steht vor der Tur.
Nico parkt.

Nico?

Ja?

Weilst du, warum ich Ja gesagt habe zu einem Treffen?

Nein.

Weil ich heute in der Schule einen Vortrag hatte halten
sollen.

WorUber denn?

Uber das Drunk-and-Drive-Problem der amerikanischen
Jugend im Vergleich zur Schweiz.

Oh, und du warst nicht vorbereitet?

Doch. Ein bisschen. Aber ich hatte keinen Bock. Wollte
lieber schwanzen.

Nico grinst.

Manchmal muss man auch Dinge tun, auf die man keinen
Bock hat.

Falls das ein Versuch sein soll, mich jetzt noch zu erziehen:
Vergiss es. Daran ist schon Mama gescheitert.

Ich will dich nicht erziehen.

Dann halt die Klappe.

Dul!

Kommst du noch mit rein?

Ins Haus?

Ja klar!

Wen konnte ich denn kennenlernen? (Er hat sich die
Namen alle gemerkt. Aber er hort Anna ganz einfach gern

P er Mietwagen windet sich die Serpentinen zum Haus
0



zu.)

Nora ist noch in der Schule. Das ist meine Gastschwester.
Ein Jahr jinger als ich, aber das merkt man nicht. Wir sind
beste Freundinnen. Am Anfang war ich im Gastezimmer, und
jetzt teilt sie sogar ihr grolSes Wasserbett mit mir. Einfach
so. Die ersten paar Monate war ich bei einer anderen
Gastfamilie, aber das hat nicht funktioniert. Als die Mutter
ausgezogen ist, wollte der Vater mir an die Wasche. Hier ist
alles super. Ich liebe das Wasserbett und Pancake, das ist
der Kater, der schlaft auch bei uns.

Stella, Noras Mom, ist Scheidungsanwaltin. Ich kann gut
mit ihr. Und dann gibt es noch John. Noras Stiefvater, Stellas
zweiter Mann. Der kaut immer so auf der inneren Unterlippe
rum, schau!, so macht er, wenn er sauer ist. Er handelt mit
Maschinen, die aus ungenieSbarem Wasser trinkbares
filtern. (Anna hatte es kirzer machen kénnen. Stella ist da,
das ist ihr Wagen, die anderen noch nicht. Aber sie tragt
gerade ihre Welten zusammen.)

Hat dieser erste Gastvater - also, was hat er gemacht?

Na ja. Nicht so wichtig.

Anna, ich bin fur dich da. Endlich. Du kannst mir jederzeit
alles anvertrauen.

Danke. Nicht notig. Ich habe ihm ja gesagt, dass er nach
alt riecht.

Oh. Dann ist er dir definitiv zu nah gekommen.

Ja. Ist er. Aber nicht so nah, dass ich - egal. Also was ist,
kommst du jetzt mit rein?

Nein, ich glaube, besser nicht, Anna.

Warum?

Du sollst Zeit haben, das erst mal alles zu verdauen. Und
ich will auch deine Gastfamilie nicht »Uberfallen«.

Dann kommst du ein anderes Mal. Wie lange bleibst du
hier?

Ich werde in einer Woche zurtckfliegen.

Oh. Nur eine Woche? Du kdnntest ja auch hier malen?

Nein, Anna. Es ist besser so.



Wenn das Jahr um ist, kann ich dann bei dir wohnen?

Und deine Mutter?

Ich habe all die Jahre mit Mama gelebt und noch keinen
Tag mit dir. Jetzt mochte ich mit dir leben.

Wir werden sehen, Anna. Du bist noch ein halbes Jahr in
den USA, da kann sich noch vieles verandern.

Ja, aber nicht, dass ich mit dir leben modchte. Hast du Platz
far mich?

Ich habe ein Haus und bin da allein. Es gibt jede Menge
Platz. Aber weilst du, wenn du dich dann mal so richtig
verliebst in einen Mann, wirst du mit ihm wohnen wollen,
nicht mit deinem Vater. Und das ist auch gut so.

Gibst du mir deine Telefonnummer?

Vom Hotel in San Francisco oder in der Schweiz?

Beide.

Anna kommt zur Tur herein. Irgendwie fuhlt sich alles
anders an als zuvor. Aber das ist ja auch logisch. Man hat
nun aus dem Nichts einen richtigen Vater und muss sich erst
mal neu erfinden.

Ja, Stella ist da. Das spurt man sofort. Das Haus atmet
ruhiger, wenn Stella zu Hause ist. Sicher ist sie im
Schlafzimmer und hat sich kurz hingelegt, wie sie das seit
kurzem oft tut nach der Arbeit. Anna zieht die weilSen
Ballerinas aus und betrachtet ihren verletzten Fuls. Sie spurt
noch immer seine Hande darauf. Vaters Hande. Vater. Papa.
Wie wunderschon. Ich werde ihn Papa nennen. Aber nur far
mich allein, im Geheimen. Papapapapapa.

Mama hat also gewusst, wer der Vater ist. Brandschwarz
hat sie gelogen.

Jetzt kommt Nora.

Oh, you are already here, hi! School was a bitch, be glad
you weren’t there! How was your day with your friend?

Phuu. Jetzt geht es los, denkt Anna. Und sagt: Sei leise,
deine Mom schlaft.

Did you have fun?, bohrt Nora.



Pssst. Lass uns auf die Terrasse gehen und eine Zigarette
rauchen, flustert Anna.

O.K.

Leise schleichen sie nach unten und offnen die
Terrassentur moglichst gerauschlos.

Jetzt erzahl!, sagt Nora. Hast du Zigaretten?

Hier. Ich habe heute morgen ein bisschen geflunkert,
flistert Anna. Ich kannte den Mann gar nicht, der angerufen
hat.

Du hast gesagt, es sei ein Freund von dir aus der Schweiz?

Ja, ich wollte keine Diskussionen mit dir, du siehst ja
immer gleich schwarz.

Tue ich nicht. Ich mache nur ab und zu Gebrauch von
meinem Gehirn, im Gegensatz zu dir.

Haha. Nun, er war kein Freund. Ich kannte ihn nicht. Aber
es hat sich so vertraut angefuhlt am Telefon und

Was? Du bist mit einem wildfremden ...?

Wart jetzt. Ich sage doch, es hat sich vertraut angefuhlit.

Nora verdreht die Augen, wie nur Nora die Augen
verdrehen kann.

Dazu kam, dass ich keinen Bock auf den doofen Vortrag
hatte.

Du wirst ihn nachholen mussen, sagt Mr Brown. Aber
erzahl jetzt!

Also, du bist zur Schule gefahren, und ich warte hier auf
diesen Nico und suche zwei gleiche Socken, und schon
klingelt es, ich bin Uberhaupt noch nicht ready und
irgendwie scheiSnervos und habe keine Ahnung warum, und
dann renne ich nach oben, schaue durch den Spion und
sehe niemanden, reilSe die Tur auf und klemme meinen Fuld
unter der Scheifstlr ein. Auf jeden Fall ist er mein Vater.

Nora hat jetzt eine sehr lange Zundschnur.

Wie, ah was?

Mein Vater halt.

Der Typ ist dein Vater?

Yep.



