






Inhalt

[Cover]
Titel
Widmung
Vorbemerkung:
1. Große Gefühle
2. Welten zusammentragen
3. Ewigkeit aufsaugen
4. Nur Stoff, Leute!
5. Ich flieg davon
6. Überschattungen
7. La petite mort
8. Wellengang
9. Drei Monde zu spät
10. Tausend Mal lesen
11. Eine Frage der Würde
12. VERDAMMT NOCHMAL
13. Ein Gefühl von Wissen
14. Was los ist bei dir
15. 15. Tic, tic, tic
16. Indianer weinen nicht
17. Nächste Frage
189. Lebensrollen
19. Alles bereit
20. Wie soll das bloß gehen?!



21. Zu Hause
22. Kapierst du das?
23. Es ist immer da
24. Raus damit, jetzt
25. Blumenkeller summen
26. Wir beide mehr als zwei
27. Bleib noch ein paar Tage
28. Am schwarzen Brett
29. Wattehülle
30. Sinnlose Runden
31. Zum Teufel schicken, weiterlieben
32. Mit oder ohne Effekt
33. Was braucht es denn noch?
34. Geplatzte Träume
35. Feuer unterm Dach
36. Alles, was ich will
37. Dass das Wasser kochen muss
38. Rochade
49. Leere schafft Raum
40. Schatztruhe
41. Auf einem Haufen
42. Der Tag der Tage
43. Ich dreh hier durch
44. Das soll einer verstehen
45. Wohin des Weges
46. Der Nebel wird dicht



47. Hunderte von Fragezeichen
48. Bruderschwester
49. Wundertüte
50. Nicht aber ohne ein Geschlecht
Epilog
Autor:innenporträt
Kurzbeschreibung
Impressum







Für Eva und Harald

Es ist ein Rätsel. 
Warum trifft man im Lauf seines Lebens 

auf einige wenige Menschen, 
warum auf genau die, 

und auf Milliarden andere nie.



Anna der Vater



A
Vorbemerkung:

nna der Vater ist das zweite Buch meiner Trilogie über
Anna und ihr buntes, eigenwilliges Leben.

Anna der Vater setzt in der kleinen Museumszelle auf
Alcatraz ein, dort nämlich, wo sie im ersten Buch Anna der
Indianer erfährt, dass sie sich soeben in ihren bisher
unbekannten leiblichen Vater verliebt hat.

Im Herbst 2023 wird, ebenfalls beim Schöffling Verlag, der
dritte Teil der Trilogie unter dem Titel Anna der Häuptling
erscheinen. Jedes Buch ist als Werk in sich abgeschlossen
und kann auch ohne Kenntnis der beiden anderen gelesen
werden.
So oder so: Herzlich Willkommen in Annas Welt.
Livia Anne Richard



Das Schweigen der Wände ist laut. In der kleinen
Gefängniszelle im Museum auf Alcatraz ist es kalt.

Anna sitzt auf dem metallenen Bettgestell und sinniert
darüber, dass dieses Bett so manchem Häftling
ungastlicher, aber einziger Zufluchtsort war. Dass hier
bestimmt auch Unschuldige gesessen haben. Aber
eigentlich will sie sich nur ablenken von ihrem inneren
Durcheinander. Der Vater also. Mein Vater, denkt sie.
Soeben in meinem Leben aufgetaucht. Heute morgen
wusste ich noch nichts von ihm, dann kam sein Anruf. Die
Welt fühlt sich wundersam verrutscht an. Anna zieht die
Beine an, umschlingt sie mit ihren Armen und schaut hinaus
aus dem kleinen vergitterten Fensterchen in den dunkelblau
gewordenen Tag, der Nebel hat sich verzogen. Sie schaut
über das Meer, zur Skyline von San Francisco, welche sich
nun in der Dämmerung wie ein Schattenwurf abzeichnet.
Nico, der neben ihr sitzt, glücklich, und doch mit der Frage,
ob es richtig war, seine Tochter aufzusuchen, und warum er
ihr nicht früher, gleich zu Beginn der Begegnung, gesagt
hat, wer er ist. Trotz des Unfalls mit dem Fuß. Nur ein paar
Stunden ist es her, so lange kennen sie sich nun. Es ist
Anna, die dem Schweigen ein Ende setzt.

Es gibt keine Kunstaustellung, oder?
Wie meinst du, Anna?
Du hast gar keine Ausstellung in San Francisco, sondern

bist extra aus der Schweiz hierher geflogen, um es mir zu
sagen.

Ja. Da ich es dir nicht am Telefon sagen wollte, musste ich
einen Grund angeben, warum ich in Kalifornien bin.

Und warum hast du neunzehn Jahre damit gewartet?



Deine Mutter hat mir den Kontakt zu dir bis zu deiner
Volljährigkeit verboten. Und nun habe ich durch einen Zufall
erfahren, dass du im Ausland bist. Das war meine Chance.

Volljährig werde ich erst mit zwanzig.
Ja. Ich konnte nicht mehr warten. Konnte einfach nicht

mehr.
Ich habe gewusst, dass es dich gibt, irgendwo da draußen.

Mein anderer »Vater«, Eric, hat mir mal einen Brief
geschrieben. Da war ich elf, und er und Mama waren schon
länger getrennt. Darin stand, dass er nicht mein leiblicher
Vater ist.

Jetzt schaut Anna Nico in die Augen. Alles noch da, sein
Blues im Blick, alles noch gleich, es hat sich nichts
verändert, es müsste sich etwas ändern, etwas müsste klar
werden, zurechtgerückt werden.

Du könntest mich küssen.
Nein, Anna. Ich küsse dich nicht, und ich werde dich nicht

küssen.
Und warum?
Ich bin dein Vater, Anna.
Warst du aber die letzten neunzehn Jahre auch nicht.
Das ändert nichts an der Tatsache, dass ich es bin. Und

immer sein werde.
Wir heißen nicht mal gleich.
Das ändert nichts an der Tatsache  –
Jajaja. Wer sagt, dass ein Vater seine Tochter nicht küssen

darf?
Wenn du »richtig« küssen meinst: Das Gesetz.
Ich scheiß auf das Gesetz.
Und die  –
Moral.
Warum weißt du, dass ich »Moral« sagen wollte?
Manchmal kann ich Gedanken hören.
Ah ja?
Ist so. Ich höre oft die Worte, bevor sie den Mund

verlassen. Aber leider nur bei anderen Leuten. Bei mir selbst



nicht, da weiß ich erst, was ich denke, wenn ich gehört
habe, was ich sagte.

Das hast du schön formuliert.
Ist nicht von mir.
Das wird dir noch einiges an Fettnäpfen einbringen in

deinem Leben.
Was tun wir jetzt?
Wir nehmen das Schiff zurück nach San Francisco.
Nein. Was tun wir mit uns?
Ach so, entschuldige. Ich wünsche mir eine lebendige

Vater-Tochter-Beziehung mit dir. Das habe ich mir immer
gewünscht. Das ist alles. Und das ist viel.

Wir könnten auch ein Paar sein.
Du bist neunzehn Jahre jung Anna. Du hast dein ganzes

Leben vor dir, und ich werde dir nicht im Weg stehen.
Du musst mir ja auch nicht im Weg stehen. Du kannst den

Weg mit mir gehen.
Schluss jetzt. Lebe dein Leben. Du hast ein Recht darauf.

Bitte, Anna.
Warum hast du Mama verlassen?
Ich habe sie nicht verlassen. Wir waren ja nicht zusammen

in dem Sinn. Leider.
Leider?
Ich hätte sehr gern eine Familie mit ihr gegründet. Ich

habe deine Mutter geliebt, weißt du. Aber ich konnte nicht.
Meine Frau war damals schon krank, sie ist sehr jung krank
geworden, und ich, ich war auch noch sehr jung. Aber ich
brachte es nicht übers Herz, sie zu verlassen.

Ach, so war das.
Ja, Anna. Vor vier Jahren ist sie gestorben. Es war eine

Erlösung. Wir haben zwanzig Jahre lang in Italien gelebt, in
einem Haus in Ligurien mit Blick aufs Meer. Und zwanzig
Jahre lang gekämpft gegen ihre Leukämie. Mal ging es ihr
richtig gut, dann kam wieder ein Rückfall, und die
Behandlungen begannen von vorne. Das Klima dort hat ihr
gutgetan, sie mochte die Kälte nicht, und ich bin ständig



hin- und hergereist, hatte in der Schweiz eine kleine
Wohnung. Nun habe ich das Haus in Ligurien verkauft.

Habe ich Halbgeschwister?
Nein. Es gibt nur dich. Meine verstorbene Frau konnte

keine Kinder bekommen, obwohl sie sich das sehr
gewünscht hätte.

Als Kind hatte ich einen Bruder. Er hieß Ander. Aber den
sah nur ich. Er konnte sich nach Belieben herzaubern und
wegzaubern und hatte den Körper eines Jungen und den
Kopf eines Fuchses. Er war total elegant angezogen,
schwarzer Anzug, weißes Hemd. Das letzte Mal ist Ander
aufgekreuzt, als ich in meinem Kinderzimmer den Brief von
Eric las. In dem er schrieb, dass er nicht mein richtiger Vater
ist. Seither nenne ich ihn Eric und nicht mehr Papa. Gesehen
habe ich die beiden danach nie mehr, Ander hat sich in Luft
aufgelöst, und Eric ist nach Singapur gegangen, arbeitet da
bei einer Bank. Der Brief, das war an dem Tag, als meine
Nonna beerdigt wurde, er hat ihn mir vorbeigebracht, als wir
im Regen vor der Kirche standen. Dann ist er gegangen, er
kam nicht mit rein. Nonna wird beerdigt, sie ist zu Asche
geworden. Papa wird beerdigt, er ist zu Eric geworden.
Mama wird auch beerdigt, sie ist zur Lügnerin geworden. Sie
hat Eric und mir die ganze Zeit vorgemacht, wir wären Vater
und Tochter, dabei wusste sie  – egal. Alles war weg. Da war
ich elf Jahre alt und fühlte mich auf einen Schlag uralt. Der
heutige Tag fühlt sich genau umgekehrt an. Gewinn. Nicht
Verlust.

Das freut mich, dass du das so siehst. Deine Mutter hat es
bestimmt gut gemeint, sie wollte dich in einer intakten  –

Die Erwachsenen »meinen es immer gut«, wenn sie
Scheiße bauen. Und sie bauen vor allem dann Scheiße,
wenn sie zu viel denken, sogar für die anderen denken,
denken, was für die gut ist.

Bald bist auch du erwachsen.
Will ich aber nicht. Will ich niemals sein. Erwachsene sind

Langweiler. Glauben nur, was sie sehen.



Du glaubst an Dinge, die du nicht siehst?
Ich glaube, dass das, was wir sehen, fast nichts ist im

Verhältnis zu dem, was noch ist.
Da könntest du recht haben. Den Ander, den musst du mir

dann mal genau beschreiben, Anna. Wie er Anna sagt! Dann
male ich ihn für dich.

Weiß nicht. Weiß nicht, ob der malbar ist. Kannst du
eigentlich vom Malen leben, oder musst du auch noch
arbeiten?

Nico grinst. Malen ist Arbeit, Anna. Und ja, ich lebe davon.
Sogar ganz gut.

Ich habe von dir bis heute noch nie was gehört. Weder als
Vater noch als Maler.

Nico muss lachen.
Ich mag deine unverblümte Ehrlichkeit, Anna. Die Leute

sagen sonst immer: Ach so, das bist DU, der Nico bist du
also. Fragt man sie, welche Werke sie denn kennen, geht
das Schauspiel los, großes Hangeln und Rudern: Also ich
kenne dieses da, das ehm, wie heißt es nochmals  – das mit
dem eh  – ah nein, nicht das, das andere, und so weiter.

Jetzt lachen sie beide und schauen sich an. Da ist es
wieder. Schwingt wie ein zeitloses Pendel hin und her, von
Anna zu Nico und zurück, tief hinab und hoch hinaus.

Was beschäftigt dich in deinem Leben, Anna? Oder womit
möchtest du dich beschäftigen?

Warum willst du das wissen?
Die Themen, die einen Menschen beschäftigen, sagen viel

über ihn aus.
Anna denkt nach und lässt sich Zeit. Von der ersten

Sekunde ihrer Begegnung an hat es überhaupt keine Rolle
gespielt, ob einer von ihnen spricht oder ob beide
schweigen. Anna findet, ein Miteinander-schweigen-Können
sei Gradmesser Nummer eins für Stimmigkeit. In jeder
Beziehung.

Weißt du: Als ich klein war und wir Cowboy und Indianer
spielten und gegeneinander in den Krieg zogen, da habe ich



Regeln aufgestellt. Man darf sich zum Beispiel nicht
gegenseitig an den Haaren ziehen, darf einander nicht ins
Gesicht hauen. Wenn einer auf dem Boden liegt und sagt ich
gebe auf, muss man ihn sofort frei lassen. Man hat Messer,
aber aus Karton. Und ich meinte, die Kriege der
Erwachsenen sind auch so. Man rauft sich, steht wieder auf,
klopft einander den Staub vom Rücken und lacht. Und der
Tag, an dem du merkst, dass es Krieg gibt in echt, mit
echten Messern und echten Gewehren und Bomben und was
weiß ich, das ist kein guter Tag. Bisher hast du den
Erwachsenen blind vertraut. Was würden wir von Tieren
denken, die sich gegenseitig vernichten und nebenbei die
ganze Welt zerstören? Wir würden sagen, dieses Tier hat
diesen Planeten nicht verdient, und dieser Planet hat dieses
Tier nicht nötig, weg damit! Das beschäftigt mich. Tag und
Nacht.

Siehst du, das sagt doch viel über dich aus.
In der Schule fängt es schon an. Diese Gruppen. Dieser

Wettkampf. Dieses Die-sind-Scheiße-wegen-dem, aber die
sind noch viel mehr Scheiße wegen dem.

Habt ihr das hier mitbekommen, im Herbst stimmen wir ab
über eine Schweiz ohne Armee.

Pfff. Auch noch fortschrittlich, im Jahr 1989. Wird sowieso
nicht durchkommen. Und wenn, bringt es nichts. Das ist
ungefähr so, als wenn du am Strand ein einzelnes Sandkorn
nimmst, es nach Hause bringst, in deinen Garten wirfst und
dann behauptest: So, hier ist jetzt der Sandstrand. Ein
Sandkorn allein macht noch keinen Sand, geschweige denn
einen Strand. Zum Frieden auf der Welt wird eine Schweiz
ohne Armee ein Sandkorn beitragen. Also nichts.

Aber wenn das andere Länder auch tun, dann sind es
mehrere Sandkörner, und dann hast du deinen Strand.

Als Kind wollte ich Friedensstifterin werden. Ich habe mich
immer gesehen, wie ich vor Tausenden von Menschen stehe
und erkläre, dass Frieden machbar ist.

Friedensstifterin. Das wäre ein schöner Beruf.



Schon, ja. Aber damals glaubte ich auch noch, die
Kindergärtnerin Frau Krähenbühl, die für mich keine Krähe,
sondern eine Eule war, könne zaubern. Könne aus einem
Apfel zwei Sterne zaubern. Damals hatte ich, wie ich vorhin
schon gesagt habe, einen Bruder, den nur ich sah. Tja. Aber
manchmal kommt sie schon noch zurück. Diese Magie.
Wenn man nichts denkt, zum Beispiel.

Wenn ich ein Bild male, erlebe ich manchmal auch so
etwas wie einen magischen Moment. Manchmal weiß ich gar
nicht, was ich malen werde, beginne einfach mal mit einem
Strich oder sonst was  – und plötzlich entsteht es ganz von
selbst. Meine Hand folgt etwas mir Unbekanntem. Und ich
kann einfach staunend zuschauen, was wird. Aber wir waren
bei dir. Dann hast du also Cowboy und Indianer gespielt, als
kleines Mädchen. Und ich habe mir dich immer auf einer
Schaukel mit einer Puppe vorgestellt.

Nein. Keine Puppen. Fußball. Auf Bäume klettern.
Verstecken. Aber am liebsten Cowboy und Indianer.

Warst du bei den Cowboys oder bei den Indianern?
Was denkst du?
Ich denke, du warst bei den Indianern.
Stimmt. Ich war der Winnetou. Der Chefindianer. In

unserem Quartier gab es außer mir nur Jungs, die wollten
immer, dass ich die Squaw bin, aber ich wollte nicht die
Squaw sein und habe eines Tages gesagt: Ihr könnt eine
Mutprobe für mich ausdenken, und wenn ich die bestehe,
bin ich für einen Tag der Winnetou.

Und? Hast du die Mutprobe bestanden?
Mhm. Und ich war für einen Tag der Winnetou, und dann

blieb ich es auch. Habe das Amt nicht mehr abgegeben. Es
war sofort klar, dass ich ein guter Häuptling bin. Diese
Indianer-Energie. Die kann ich mir auch heute noch
herholen. Wenn ich sie brauche. Dann bin ich mehr Indianer
als Anna.

Später, mit etwa vierzehn, da hatte ich eine Bande. Ich bin
der Bandenchef, alle anderen sind Jungs. Jeder kann in die



Bande kommen, der will. Ich möchte auch Mädchen, aber
die haben Schiss. Wir sind der Dorfschreck. Wir verpassen
Leuten einen Denkzettel, die es verdient haben. Wenn sie
ungerecht waren zu einem Schwächeren.

Wir machen viel gutes Zeug. Irgendwelche Vollidioten
haben das Biotop der Erstklässler zerstört. Alles futsch, die
Kaulquappen, die kleinen Fische, alles tot. Die Erstklässler
weinen bitterlich, die haben sich solche Mühe gegeben.
Sogar die Steine rund ums Biotop haben sie von Hand
bemalt. Und wir, unsere Bande, richten in einer Nacht- und
Nebelaktion alles wieder her, schöner als zuvor. Sogar neue
Kaulquappen siedeln wir an, ich weiß, wo man die findet.
Kleine Fische finden wir keine. Aber für die Kinder ist es ja
vor allem cool zu beobachten, wie die Kaulquappe einen
Frosch aus sich zaubert, du, sag mal, dann soll ich dich jetzt
Papa nennen, oder was?

Oh, das war jetzt ein abrupter Themenwechsel. Du
bestimmst, wie du mich nennen willst, Anna.

Ich nenne dich lieber Nico. Ich habe schon mal einen Papa
genannt, der es dann plötzlich nicht mehr war. Nicht mehr
wahr mit h, sogar.

Ich bin es. Und ich werde es von nun an immer sein. Wenn
du willst.

Mir doch scheißegal.
Wieder schauen sie sich an. Wieder ist da tiefes Erkennen.

Jetzt ist es zu viel. Dem Indianer kommen unfreiwillig die
Tränen. Nico schließt ihn in die Arme, der Indianer ist im
Tipi.

Ich glaub, ich habe dich vermisst, schluchzt Winnetou.
Ich habe dich auch vermisst, Anna.
Keine Schule heute. Keinen Vortrag. Aber einen Vater.

Endlich.



I
1

Große Gefühle
ch habe sie verdrängt. Und manchmal sogar kurz
vergessen. Aber die Sehnsucht nach ihr frisst mich auf. Ich

habe mir immer ein Kind gewünscht, und jetzt ist da mein
Töchterchen. Ich sehe es nicht aufwachsen, kann ihm nichts
zu Weihnachten schenken, kann ihm nicht das Malen
beibringen, kann ihm kein Eis kaufen, kann es nicht trösten,
wenn es weint. Ich hätte es anders gewollt. Hätte sie
wenigstens besuchen wollen, hätte das Doppelleben einfach
weitergeführt zwischen meiner kranken Bea und diesem
Leben. Aber Annas Mutter ist der Alles-oder-nichts-Typ. Was
ich auch verstehen kann. Besonders mit Kind. Immer habe
ich gewusst, wie alt Anna gerade ist. Und dass, wenn sie
mal volljährig sein wird, ihre Mutter mir nicht mehr
verbieten kann, Kontakt mit ihr aufzunehmen. Wenn Anna
das dann überhaupt will. Jetzt ist es halt etwas früher
geschehen.

Ich konnte bisher nicht darüber schreiben: Ihr erster
Schultag. Gott. Ich weiß, wo sie zur Schule gehen wird.
Ziehe meinen alten Hut ins Gesicht und stelle mich unter
einen Baum, so nahe wie möglich am Eingang des
Schulhauses und trotzdem so, dass mich niemand erkennt.
Ich stehe so weit im Abseits, dass ich sogar an einer
Zigarette ziehen kann. Es regnet Bindfäden. Von überallher
kommen Mütter mit herausgeputzten Kindern. Vereinzelt
auch Väter. Die Aufregung ist greifbar. Ich weiß nicht mal,
wie sie aussieht, meine Kleine. Aber da kommt sie!, das
muss sie sein, an der Hand der Mutter, der Schulranzen fast
größer als sie selbst, ich möchte ihn tragen für sie. Sie hüpft
beim Gehen, hüpft wild und mit beiden Füßen in jede Pfütze.
Die Mutter schimpft, aber sie lässt sich nicht stoppen, meine
Tochter. Alles an meinem Kind strahlt angstfreie Vorfreude



aus, sie scheint fast zu explodieren vor lauter Energie. Sie
hat lange, dunkelbraune Zöpfe und ein blaues
Regenmäntelchen. Blaue Gummistiefelchen. Wie gern würde
ich zu ihr hingehen, sie hochheben und in die Arme
schließen. Ihr ins Ohr flüstern: Die Lehrer haben nicht immer
recht, lass dich bloß nicht verbiegen und verkopfen, hör
niemals auf zu hüpfen, und wenn der Himmel für dich grün
ist, dann bleib dabei und male ihn grün, mein Kind. Aber ich
stehe nur da und schaue. Komme mir vor wie ein Voyeur.
Dabei ist es meine eigene Tochter, die ich bestaune.

Das ist das einzige Mal in ihrer ganzen Kindheit, dass ich
sie sehe. Die Mutter schön wie eh und je. Wäre Bea nicht
krank, ich hätte sie für diese beiden, für dieses Leben
verlassen. Loredana hat mich vor die Wahl gestellt, und ich  –
konnte nicht. Muss diesen Kampf mit Bea durchstehen. Das
ist der Sinn einer Ehe, in guten wie in schlechten Zeiten. Da
kann man nicht einfach den Bettel hinschmeißen. Jetzt wird
mein Töchterchen von der riesenhaften Schuleingangstür
verschluckt und ich von meiner Sehnsucht. Ich spüre einen
Kloß im Hals, und schon kommen die Tränen. Ich ziehe den
Hut noch tiefer ins Gesicht und gehe durch den Regen
davon.

Dass ich Anna in Kalifornien suchen gegangen bin, war
nicht von langer Hand geplant. Es hat sich so ergeben. In
der Zeitschrift Unter uns einer Firma für
Nahrungsergänzungsmittel war ein Portrait über mich
erschienen, nachdem sie drei meiner Bilder für ihre
Eingangshalle gekauft hatten. Sieber, der Personalchef,
drückt mir ein Exemplar Unter uns in die Hand. Es ist mir
unangenehm, und doch blättere ich aus irgendeinem Grund
darin herum, als wüsste ich  – und da ist ein Bild von ihr und
ihr Bericht. Ihr Bericht über ihren Aufenthalt als
Austauschstudentin in den USA. Auf dem Bild ein schmales,
drahtiges Mädchen. Strahlend-frech. Ich erkenne sie sofort,
noch bevor ich ihren Namen lese. Solche Dinge kann man
nicht erklären. Anna. Meine Anna. Es gibt mir einen tiefen



Stich ins Herz. Und mir wird klar: Jetzt! Jetzt suche ich sie,
ich will sie finden, will ihr alles sagen, will mein Kind
anschauen und vielleicht an seinen Haaren riechen. Ich
frage Sieber, der glücklicherweise Fan meiner Bilder ist, wer
diese Anna sei und wie es komme, dass sie da bei ihnen
publiziere. Und er erzählt, sie mache eigentlich eine Lehre
bei ihnen, als kaufmännische Angestellte, und habe, allen
Widerständen zum Trotz, ein Austauschjahr in den USA
durchgesetzt, was eigentlich überhaupt nicht gehe, es
bringe den ganzen Lehrlingsturnus durcheinander, aber am
Schluss hätten alle entnervt aufgegeben, so etwas Stures
habe er noch nie erlebt wie dieses Fräulein, und sie habe
sogar ein Präjudiz beim Kaufmännischen Verband erwirkt,
ab sofort dürften nämlich auch andere Lehrlinge und nicht
nur Gymnasiasten und Seminaristen ein Austauschjahr
machen, und sozusagen als milde Strafe für all das
Ungemach, das sie mit ihrer Aktion ausgelöst habe, müsse
sie nun monatlich einen Bericht schreiben, was sie auch tue,
und er gebe zu, die Berichte würden von den Mitarbeitern
gern gelesen, sie seien doch recht lebendig geschrieben.
Dann gibt es noch mehr Berichte von ihr? Ich würde die
gern lesen, ich kenne die Gegend, wo sie ist, lüge ich, und
Sieber gibt sie mir. Ich lese sie alle hintereinander weg und
erfahre, wo sie wohnt und dass sie bereits bei einer zweiten
Gastfamilie ist. Sie schreibt über ihre Schule und was es für
sie bedeutet, im Ausland zu sein. Endlich erfahre ich etwas
über sie, und zwar von ihr selbst. Ich spüre, wie nah sie mir
ist. Ehe ich weiß, was ich tue, sitze ich in einem Reisebüro
und buche einen Flug nach San Francisco. Und zwar für den
nächsten Tag.

Erst über dem Atlantik wird mir richtig bewusst, wohin die
Reise geht. Und ich werde unsicher. Darf ich so in ihr Leben
hineinplatzen? Wer weiß, was ihre Mutter über mich erzählt
hat. Vielleicht will sie mich gar nicht kennenlernen. Vielleicht
schreibt sie nur die positiven Dinge in ihren Berichten, dabei
geht es ihr schlecht. Hat Heimweh nach der Mutter.



Vielleicht bricht sie zusammen, wenn ich jetzt auch noch
komme.

Dann bin ich da. Quartiere mich in einem kleinen Hotel in
San Francisco ein und lasse ganze drei unruhige Tage und
schlaflose Nächte verstreichen. Die Zweifel werden immer
größer. Gleichzeitig wird der Wunsch, sie zu sehen, immer
übermächtiger. Dann, am vierten Tag, nehme ich zum
tausendsten Mal diesen Zettel in die Hand und wähle
endlich die Nummer, die ich über die Auskunft schon am
ersten Tag ausfindig gemacht habe. Meine Hände zittern.

Und dann geht sie ran, sie selbst! Damit habe ich nicht
gerechnet. Ich habe damit gerechnet, dass jemand aus der
Familie das Telefon abnimmt und nicht die
Austauschschülerin. Und mein so schön geübter Satz: Hello
here is Nico from Switzerland, can I please talk to Anna?,
war für die Katz, denn jetzt ist sie dran, und ich kann es
nicht am Telefon sagen, so etwas sagt man nicht am
Telefon. Wenn ich ihr jetzt erkläre, wer ich bin, hängt sie
bestimmt auf. Also erzähle ich ihr nur, ich sei Kunstmaler
aus der Schweiz. Ihre Lehrfirma habe gerade Bilder von mir
gekauft, und nun hätte ich eine Kunstaustellung in San
Francisco. Der Personalchef Sieber lasse herzlich grüßen.
Und ich hätte ein paar Ausgaben von Unter uns für sie, mit
ihren Berichten. Sie ist skeptisch, logisch, soll sie auch, mein
Kind soll ja nicht jedem dahergelaufenen Fötzel einfach so
trauen! Aber sie willigt ein, dass wir uns treffen. Ich sage, in
ca. einer Stunde bin ich da, Morgenverkehr in San Francisco
und so weiter. Ich bin nervös. Ich war noch nie so furchtbar
nervös. Viel zu schnell fahre ich in die Foot Hills, wo sie
wohnt.

Dann stehe ich vor der Haustür. Klingle. Werde es gleich
sagen, gleich zu Beginn, dann ist es raus. Werde sagen:
Guten Tag, Anna, ich bin hergekommen, um dir zu sagen,
dass ich dein Vater bin. Das ist fair, dann weiß sie, was ich
weiß, und kann mich zum Teufel schicken, wenn sie will.
Aber es kommt nicht so weit. Sie reißt die Tür auf und



klemmt ihren Fuß darunter ein. Ich kann die Tür etwas
anheben und es gelingt mir, den Fuß meiner Tochter zu
befreien. Jetzt hüpft sie auf einem Bein, kurz habe ich das
Bild vom ersten Schultag vor mir, da ist sie auch gehüpft.
Diesmal aber helfe ich ihr, sich auf den Boden zu setzen,
und schaue mir ihren verletzten Fuß an. Sie scheint sich zu
schämen für das, was ihr da passiert ist. Spricht erst nur zu
ihrem Fuß. Dann schaut sie kurz hoch, mir direkt in die
Augen. Und noch einmal. Länger. Staunend. Schaut mich an,
als wäre ich eine Offenbarung. Dieser Blick. Da hätte ich es
sagen sollen, spätestens da, ich sehe doch, wie sie schaut!
Und ich kann nichts anderes tun als zurückschauen. In die
Augen meines Kindes.

Das Muttermal. Sie hat es an genau derselben Stelle wie
ich, über der Oberlippe. Sie hat es von mir. Und meine
braunen Augen und die dunklen Haare. Und meine
Grübchen, die hat sie auch.

Die Zeit bleibt stehen. Und ich warte zu lang, sie will nach
Alcatraz, aus dem Nichts kommt diese Idee. Ich würde ihr
keinen Wunsch abschlagen, fast keinen. Im Auto will sie
rauchen, übersieht einfach das große Rauchverbotsschild
am Handschuhfach des Mietwagens, meine Anna. Und ich
will es nicht während der Fahrt sagen, schon gar nicht auf
dem Highway. Weiß ja nicht, wie sie reagiert. Womöglich aus
dem fahrenden Wagen springt oder was weiß ich anstellt.
Ich spüre so deutlich, dass alles ganz anders ist, als ich es
mir neunzehn Jahre lang vorgestellt habe. Sage ihr erst in
dieser schäbigen Museumszelle auf Alcatraz  – warum nur
wollte sie unbedingt nach Alcatraz mit mir?!  –, dass ich ihr
Vater bin. Und da ist es schon zu spät. In der kurzen Zeit hat
sie Gefühle für mich entwickelt, die nicht sein dürfen. Ich
wusste, wen ich treffen würde. Sie war völlig unvorbereitet.
Und sie ist neunzehn, da verliebt man sich so schnell.

Ich weiß nur, dass ich sie nicht noch einmal verlieren will.
Ich will ihr ab jetzt ein richtiger Vater sein. Einer, der da ist,
wenn sie mich braucht.



Wie oft hatte ich mir vorgestellt, wie unsere erste
Begegnung verlaufen könnte. Aber, dass sie mich als Mann
und nicht als Vater sehen könnte, darauf wäre ich nie
gekommen. Eines aber ist jetzt schon sicher: Wir sind eine
Einheit und werden damit klarkommen. Müssen.
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Welten zusammentragen
er Mietwagen windet sich die Serpentinen zum Haus
von Annas Gastfamilie hinauf. Anna ist ganz zappelig,

ob wohl schon jemand zu Hause sei. Sie hätte solch einen
Drang, allen am liebsten sofort den neugewonnenen Vater
vorzustellen. Stella ist zu Hause, ihr Auto steht vor der Tür.
Nico parkt.

Nico?
Ja?
Weißt du, warum ich Ja gesagt habe zu einem Treffen?
Nein.
Weil ich heute in der Schule einen Vortrag hätte halten

sollen.
Worüber denn?
Über das Drunk-and-Drive-Problem der amerikanischen

Jugend im Vergleich zur Schweiz.
Oh, und du warst nicht vorbereitet?
Doch. Ein bisschen. Aber ich hatte keinen Bock. Wollte

lieber schwänzen.
Nico grinst.
Manchmal muss man auch Dinge tun, auf die man keinen

Bock hat.
Falls das ein Versuch sein soll, mich jetzt noch zu erziehen:

Vergiss es. Daran ist schon Mama gescheitert.
Ich will dich nicht erziehen.
Dann halt die Klappe.
Du!
Kommst du noch mit rein?
Ins Haus?
Ja klar!
Wen könnte ich denn kennenlernen? (Er hat sich die

Namen alle gemerkt. Aber er hört Anna ganz einfach gern



zu.)
Nora ist noch in der Schule. Das ist meine Gastschwester.

Ein Jahr jünger als ich, aber das merkt man nicht. Wir sind
beste Freundinnen. Am Anfang war ich im Gästezimmer, und
jetzt teilt sie sogar ihr großes Wasserbett mit mir. Einfach
so. Die ersten paar Monate war ich bei einer anderen
Gastfamilie, aber das hat nicht funktioniert. Als die Mutter
ausgezogen ist, wollte der Vater mir an die Wäsche. Hier ist
alles super. Ich liebe das Wasserbett und Pancake, das ist
der Kater, der schläft auch bei uns.

Stella, Noras Mom, ist Scheidungsanwältin. Ich kann gut
mit ihr. Und dann gibt es noch John. Noras Stiefvater, Stellas
zweiter Mann. Der kaut immer so auf der inneren Unterlippe
rum, schau!, so macht er, wenn er sauer ist. Er handelt mit
Maschinen, die aus ungenießbarem Wasser trinkbares
filtern. (Anna hätte es kürzer machen können. Stella ist da,
das ist ihr Wagen, die anderen noch nicht. Aber sie trägt
gerade ihre Welten zusammen.)

Hat dieser erste Gastvater  – also, was hat er gemacht?
Na ja. Nicht so wichtig.
Anna, ich bin für dich da. Endlich. Du kannst mir jederzeit

alles anvertrauen.
Danke. Nicht nötig. Ich habe ihm ja gesagt, dass er nach

alt riecht.
Oh. Dann ist er dir definitiv zu nah gekommen.
Ja. Ist er. Aber nicht so nah, dass ich  – egal. Also was ist,

kommst du jetzt mit rein?
Nein, ich glaube, besser nicht, Anna.
Warum?
Du sollst Zeit haben, das erst mal alles zu verdauen. Und

ich will auch deine Gastfamilie nicht »überfallen«.
Dann kommst du ein anderes Mal. Wie lange bleibst du

hier?
Ich werde in einer Woche zurückfliegen.
Oh. Nur eine Woche? Du könntest ja auch hier malen?
Nein, Anna. Es ist besser so.



Wenn das Jahr um ist, kann ich dann bei dir wohnen?
Und deine Mutter?
Ich habe all die Jahre mit Mama gelebt und noch keinen

Tag mit dir. Jetzt möchte ich mit dir leben.
Wir werden sehen, Anna. Du bist noch ein halbes Jahr in

den USA, da kann sich noch vieles verändern.
Ja, aber nicht, dass ich mit dir leben möchte. Hast du Platz

für mich?
Ich habe ein Haus und bin da allein. Es gibt jede Menge

Platz. Aber weißt du, wenn du dich dann mal so richtig
verliebst in einen Mann, wirst du mit ihm wohnen wollen,
nicht mit deinem Vater. Und das ist auch gut so.

Gibst du mir deine Telefonnummer?
Vom Hotel in San Francisco oder in der Schweiz?
Beide.
Anna kommt zur Tür herein. Irgendwie fühlt sich alles

anders an als zuvor. Aber das ist ja auch logisch. Man hat
nun aus dem Nichts einen richtigen Vater und muss sich erst
mal neu erfinden.

Ja, Stella ist da. Das spürt man sofort. Das Haus atmet
ruhiger, wenn Stella zu Hause ist. Sicher ist sie im
Schlafzimmer und hat sich kurz hingelegt, wie sie das seit
kurzem oft tut nach der Arbeit. Anna zieht die weißen
Ballerinas aus und betrachtet ihren verletzten Fuß. Sie spürt
noch immer seine Hände darauf. Vaters Hände. Vater. Papa.
Wie wunderschön. Ich werde ihn Papa nennen. Aber nur für
mich allein, im Geheimen. Papapapapapa.

Mama hat also gewusst, wer der Vater ist. Brandschwarz
hat sie gelogen.

Jetzt kommt Nora.
Oh, you are already here, hi! School was a bitch, be glad

you weren’t there! How was your day with your friend?
Phuu. Jetzt geht es los, denkt Anna. Und sagt: Sei leise,

deine Mom schläft.
Did you have fun?, bohrt Nora.



Pssst. Lass uns auf die Terrasse gehen und eine Zigarette
rauchen, flüstert Anna.

O.K.
Leise schleichen sie nach unten und öffnen die

Terrassentür möglichst geräuschlos.
Jetzt erzähl!, sagt Nora. Hast du Zigaretten?
Hier. Ich habe heute morgen ein bisschen geflunkert,

flüstert Anna. Ich kannte den Mann gar nicht, der angerufen
hat.

Du hast gesagt, es sei ein Freund von dir aus der Schweiz?
Ja, ich wollte keine Diskussionen mit dir, du siehst ja

immer gleich schwarz.
Tue ich nicht. Ich mache nur ab und zu Gebrauch von

meinem Gehirn, im Gegensatz zu dir.
Haha. Nun, er war kein Freund. Ich kannte ihn nicht. Aber

es hat sich so vertraut angefühlt am Telefon und
Was? Du bist mit einem wildfremden  …?
Wart jetzt. Ich sage doch, es hat sich vertraut angefühlt.
Nora verdreht die Augen, wie nur Nora die Augen

verdrehen kann.
Dazu kam, dass ich keinen Bock auf den doofen Vortrag

hatte.
Du wirst ihn nachholen müssen, sagt Mr  Brown. Aber

erzähl jetzt!
Also, du bist zur Schule gefahren, und ich warte hier auf

diesen Nico und suche zwei gleiche Socken, und schon
klingelt es, ich bin überhaupt noch nicht ready und
irgendwie scheißnervös und habe keine Ahnung warum, und
dann renne ich nach oben, schaue durch den Spion und
sehe niemanden, reiße die Tür auf und klemme meinen Fuß
unter der Scheißtür ein. Auf jeden Fall ist er mein Vater.

Nora hat jetzt eine sehr lange Zündschnur.
Wie, äh was?
Mein Vater halt.
Der Typ ist dein Vater?
Yep.


