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Meinen Heidschnucken in memoriam

Geschichtenerzahlen als
Kompensation von Modernisierungsschaden ...

nach Odo Marquard, Philosoph

Das Wort Sofa geht zuruck
auf Arabisch suffa, gepolsterte Ruhebank,
ursprunglich auch: Kissen auf dem Kamelsattel
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Die Frau will mein Wissen

Die Fensterscheiben Kklirren, als wir das Haus uber den
Wintergarten betreten. In der Ferne donnern Kanonen,
oder was ich dafur halte. Unterwegs habe ich auf Schildern
gelesen, dass hier Panzer kreuzen, weil Manover ist.

Henrik nimmt mich an die Hand. Leise, flustert er. Wir
schleichen an einem Ohrensessel vorbei, worin ein Wesen
kauert, in eine Decke gehullt. Der Bauch ist vorgewolbt,
auf der Brust lagert ein Grauschopf. Das Gesicht ist nicht
zu sehen. Was da in einem Korbsessel schlummert, sieht
aus wie eine Skulptur von Henry Moore, gerundet, aus
einer Bosse gehauen.

Ein Hund knurrt, schiebt seinen rotweilSen Kopf aus dem
Tuch. Seine spitzen Ohren zittern.

Pst, macht Henrik. Der Corgi erkennt ihn, springt vom
ScholS und umtanzelt ihn. Das runde Wesen blinzelt: Du?,
und sackt wieder weg.

Wir gehen durch die Glastur, der Corgi hinterher. Henrik
schlielSt sie leise. Aus einer halb geoffneten Tur in der
Halle tritt ein junger Mann.

Ach, sieh’ an, Cousin Henrik, ruft er. Es schallt. Endlich
seid ihr da. Ihr seid vom Hof gekommen? Schlaft meine
Mutter noch?

Ja, hallo John, sagt Henrik, sie ist gleich wieder
eingeschlafen, nachdem Oscar von ihrem  Schols
gesprungen ist. Das ist Betty Putz, Carlottas Freundin.

Kommt Carlotta noch? John umarmt mich herzlich.

Die kommt erst morgen mit dem Zug, ist in Munchen bei
ihrem Ex. Sie wollte Sie noch anrufen, sage ich.



Na schon. Und? Abi bestanden und jetzt ein Studium?

Sicher. Wozu sonst die Tortur, abends noch mal die
Schulbank gedruckt zu haben.

Und was?

Sinologie.

Was ist denn das?

Was machst du fur einen Krach, John, brummt mit tiefer
Stimme die betuchte Frau, die plotzlich in der Tur steht.
Wo ist Oscar?

Oscar ist in den Vorgarten gerannt und knurrt am
Gartenzaun Spazierganger an.

In Ordnung, Mom, ich hole ihn. Oscar, ruft John, bei Fuls!

Und wer sind Sie?, fragt mich die Frau.

Das ist Frau Putz, sagt Henrik, sie will mit Carlotta eine
Heidewanderung machen. Das hat sie dir doch
geschrieben, Tante Fenne, oder? Carlotta kommt aber erst
morgen.

Kann diese Frau Putz nicht selbst reden, knurrt die
Tante. Ich kann keine schweigsamen Leute gebrauchen.
Wer sich hierher verirrt, muss mir schon was berichten von
der Welt. Wir haben namlich einen sehr schlechten
Fernsehempfang hier draulSen. Sonst kann sie gleich
wieder gehen.

Ich wusste also Bescheid.



Landleben

Die grofSe Kastanie knarrt, ihre Aste schlagen gegen den
Terrassenbalken, der mit meinem Fensterrahmen
verbunden ist. Alles ist aus altem Holz, ich schnuppere vor
dem Schlafengehen daran, sehe die Kafer den Balken
entlang rennen, rauf und runter. Lange noch schnuffele ich
aus dem Fenster, den Duft des Landlebens einsaugend.

Ich lasse das Fenster offen, als ich mich ins Bett lege. In
Westberlin wohne ich in Kurfurstendammnahe und atme
nur Auspuffluft ein.

Die Sprungfeder quietscht, der Bettrahmen knarrt,
meine Matratze tanzt unter meinem Hintern, obwohl ich
still liege. Warmer Atem uber meinem Gesicht, Umarmung,
dass mir der Kopf schmerzt. Hilfe, ich ersticke, hauche ich.
Meine Worte werden von dem Fleisch, das auf mir liegt,
erdruckt. Das Licht geht an.

Du bist ja gar nicht Jeff, blokt eine mittelalte Frau, deren
Haare im Ansatz grau sind und verwuschelt. Du bist ja eine
Frau, prustet sie, das ist mir auch noch nicht passiert. Bis
gestern lag hier Jeff. Sie lacht laut und heftig. Wer bist du?

Betty, sage ich, man hat mir das Zimmer ...

Ach, lass, unterbricht sie mich, komm, wir rauchen eine
zusammen. Erzahl mir was aus deinem Leben ...

Nach einer durchquatschten Nacht, Umma hatte eine
Flasche Rotwein besorgt, komme ich kurz nach Neun an
den Fruhstuckstisch, wo schon alle sitzen, neben mir die
auch recht zerknitterte Umma.

Hier wird punktlich gefruhstuckt!, maliregelt die
Hausherrin.



Nun sei nicht so streng. Umma gibt Fenne einen Kuss,
die neben ihr sitzt. Wenn du mir schon so eine interessante
Frau in Jeffs Bett legst, dann musst du auch grofsSzugig sein.

Seit wann bist du lesbisch?, fragt Fenne.

Du weilst doch, meine Gutske, ich nehm alles mit.

Sprich nicht so falsch, das tut mir weh.

Und wo hast du Jeff hingeschickt, meine Gutske?

Nach Hannover, das weilst du doch, zu meinen
Verwandten, das Sofa abholen.

Wie Sofa abholen, Mom?, fragt ein junger Mann, der
hereingehumpelt kommt.

Das von Onkel Willem, Lars, das haben wir alles schon
mal besprochen, mein Gutsker, sagt nun auch Fenne,
Umma imitierend.

Ich war aber gern mitgefahren, das wisst ihr doch.

Ja, neuen Stoff zu besorgen, das wissen wir, mischt sich
nun auch John ein.

Du musst ihn ja nicht bezahlen, Bruderherz, giftet Lars.

In meinem Haus wird kein Haschisch geraucht oder wie
ihr das nennt.

Ich wohn ja nicht in deinem Haus, Mom, ich wohne
hinter dem Pferdestall.

Du bist ja auch ein Pferd, gackert Umma, mit deiner
gebrochenen Mauke.

Ha, ha, ha ... Lars setzt sich neben mich.

Ja, sind Sie denn ein Pferd?, frage ich, ich meine, nach
dem chinesischen Kalender ...

Chinesischer Kalender? Fenne verschluckt sich am
Kaffee. Sie, Sie kennen sich aus? Ich spiele namlich Tarot
und andere Karten, da kommt manchmal der chinesische
Kalender vor.

Ja, stell dir vor, Mama, Frau Putz studiert Sinologie, sagt
John.

Hat diese Frau Putz auch einen Vornamen?



Ja, sicher, meine liebe Fenne, ereifert sich Umma, ich
habe sie heute Nacht Jeff getauft ...

Mit ‘ner Flasche Wein, wie ich dich kenne ...

Ja, liebe Fenne, du kennst mich richtig, mit einer Flasche
Rotwein aus deinem Keller.

Und wie heilst die Frau wirklich?

Betty, antworte ich artig wie ein Schulmadchen.

Und der Wein hat Thnen geschmeckt?

Ja, ich komme aus dem Rheinland ...

Aber Sie wohnen in Berlin?

Ja, sage ich, Ihre Nichte Carlotta und ich haben
gemeinsam das Abitur gemacht.

John, hol doch mal den Schampus aus dem Kuhlschrank,
darauf mussen wir anstofSen.

Mom, konnen wir nicht warten, bis Carlotta da ist?

Ne, eh die da ist ... die trodelt mir zu lange.

Wir stofSen an.

Und dass Sie mir schone Geschichten von TIhrer
Wanderung mitbringen. Wissen Sie, hier langweilt man sich
ohne Geschichten ...



Die Wanderung

Ich habe meinen Rucksack an die aus roten Ziegeln
gemauerte Wand gestellt und offne die Tur. John kommt mit
dem Volvo angefahren.

Lars humpelt mir entgegen. Entschuldigen Sie, sagt er,
ich komme mit nach Suderburg, da nehm ich den Zug nach
Uelzen.

Wir gehen gemeinsam zu Johns Auto, er nimmt mir
meinen Rucksack ab. Ich setze mich hinten auf die Bank,
Lars setzt sich neben seinen Bruder.

Du studierst also Chinesisch, hab ich das richtig
verstanden? Er dreht sich zu mir nach hinten, er stinkt
furchterlich nach Qualm, und reicht mir die Hand. Wenn du
zuruckkommst, musst du unbedingt in meinen Pferdestall
kommen und mir von China erzahlen.

Abgemacht, und ich gebe ihm meine.

Bahnt sich da etwa was an?, witzelt John.

DraulSen flitzt die Heidelandschaft vorbei, ein paar
Wacholderbusche sind zu erkennen. John fahrt mir zu
schnell, sicher hundert auf der LandstralSse, obwohl nur
achtzig erlaubt sind und auch Schilder darauf hinweisen,
dass hier Panzer verkehren.

Ist das alles Bundeswehrgebiet, oder sind hier auch
andere Nato-Verbande?, schreie ich, weil das Fenster ein
wenig geoffnet ist.

Bundeswehr, manchmal kommt die Nato, wie jetzt bei
den Herbstmanovern.

Hat ganz schon geballert gestern, sage ich.



Am Bahnhof haben wir noch ein wenig Zeit, Lars kauft
sich eine Fahrkarte.

Wir sitzen auf der Bank und rauchen, dann kommt der
Zug angepfiffen.

Mit einem Tuch winkt Carlotta, steigt aus und fallt ihrem
Cousin John um den Hals.

Und ich? Mich kennst du wohl gar nicht mehr, mosert
Lars.

Du hast mich ja auch noch nie in Berlin besucht! Sie
umarmt ihn.

Ne, noch bin ich ein freier Geist, von den Sowjets lass ich
mich nicht kontrollieren! Da hat schon mein Vater vor
gewarnt. Berlin, das ist Sibirien.

Lars steigt in den Zug. Du kommst mich im Pferdestall
besuchen, nicht Betty?

Ich nicke, ja.

Wo wollt ihr denn losstiefeln?, fragt John. Ich fahr euch
dahin.

In Richtung Hosseringen, sage ich, da werden wir dann
ubernachten und von dort nach Ebstorf ins Kloster, wenn
wir es schaffen, bis Luneburg, je nach Wetter, sonst mit
dem Zug oder Bus. Sonntag wollen wir wieder zuruck sein.

An einem schonen Waldparkplatz setzt uns John ab. Von
hier sind es noch acht bis zehn Kilometer nach
Hosseringen, sagt er. Das Museumsdorf ist aber noch nicht
fertig.

Ich weils, so was wird ja nie fertig. Ich habe mal eins in
Bayern gesehen mit den ortstypischen Hausern, da werden
auch immer wieder neue Hauser angeliefert, wenn ein Hof
aufgelost wird, so stelle ich mir das hier auch vor.

Schon, dass du dich so fur meine Heimat interessierst,
danke. Er umarmt mich, dann druckt er Carlotta, geht
zuruck zum Volvo und Heidesand wirbelt auf, als er
losbraust.



Er fahrt zu schnell, sage ich zu Carlotta, dann fallt eine
Weile kein Wort zwischen uns. Das Summen uber der
bluhenden Heide ist wie eine Symphonie. Im September
sind die meisten Vogel schon schweigsam, aber die Bienen
sind noch unterwegs.

Ein einsamer Hof mit Stallen, um die herum Schafe
bloken.

Das sind andere Schafe als anderswo?, frage ich Carlotta
irgendwann.

Ja, Heidschnucken.

Was gab es in Munchen?

Schlechtes Wetter, murmelt sie. Sie hat keine Lust zu
reden, wie es scheint. Wir gehen weiter. Ein paar
Bienenstocke, umschwirrt von emsigen Bienen, sind als
einziges zu horen neben einem feinen Rauschen des
Windes im Geast der Birken.

Warum ich auf Carlottas Vorschlag eingegangen bin, ein
paar Tage zu ihren Verwandten in die Heide zu fahren,
weils ich nicht mehr. Ich hatte letztes Jahr bei unserer
gemeinsamen England-Tour keine guten Erfahrungen
gemacht, als sie mit einem Typen verschwand und mich in
meinem Zelt allein zuruckliel.

Sie brauche das, hatte sie sich gerechtfertigt. Mit dir
lerne ich ja kein Englisch, ich hab 'ne drei, ich muss besser
werden. Und schon war sie in dem schicken englischen
Bentley verschwunden.

Ich habe dann mein Zelt allein zum Hafen geschleppt ...
na ja, im Pub habe ich auch einen Typen gefunden, der mir
half, aber er sprach ein schreckliches Cockney-Englisch,
das mir auch nichts nutzte. Also ist bei mir die vier in
Englisch auf dem Abi-Zeugnis geblieben.



Nonnen

Auf dem Weg nach Ebstorf ist Carlotta ein wenig redseliger.

Warum willst du eigentlich zu den Nonnen, obwohl du
evangelisch bist?, fragt sie mich.

Immerhin haben sie schon im Mittelalter eine Weltkarte
geschaffen. Das war mein Thema in meinem Wahlfach
Geographie/Kartografie.

Wow!

Was hattest du denn fur ein Wahlfach?

Na, Englisch, das weilsSte doch.

Ne. Wir waren doch das letzte Jahr nicht mehr in einer
Klasse. Du gingst ja in den Leistungskurs.

Ich hatte mit Roy Kontakt gehalten. Er sprach
exzellentes Oxford-Englisch, da konnte ich punkten.

Ich erinnere mich nur an sein Auto und wie ihr
weggesprintet seid, entgegne ich.

Wie bist du denn auf Geographie gekommen?

Das war ja immer mein Lieblingsfach, ich hab als Kind
gerne Stadt, Land, Fluss gespielt ...

Kenne ich nicht. Hatten wir in Berlin nicht.

Ich mag Landschaften. In Westberlin ist man eingesperrt,
da gibt es keine Landschaft. Da musste erst immer 200
Kilometer bis hinter die Grenze fahren ...

Ich bin immer zu Tante Fenne aufs Land gefahren in den
Schulferien, da hatte ich Landschaft. Aber ich habe nie eine
Wanderung gemacht a la Hermann Lons ...

Jetzt machen wir eine. Ich hab ja gleich zugesagt, als du
mich gefragt hast, ob ich mitkomme, in der Heide wandern.



Also am Mittelalter kann mich gar nichts reizen ... ich
wollte eigentlich nur Wolken sehen, kein Mittelalter.

Der Hof van der Lerken stammt aus dem Mittelalter, und
dann ist naturlich das Mittelalter die Zeit, in der hier im
freien Germanien ...

Wie hier im freien Germanien?

Nun, so nannten sich die Germanen, die nicht unter der
romischen Knute leben mussten ...

Du erzahlst ja Sachen ... willst wohl meinen adligen
Verwandten imponieren.

Adel ... van derist kein Adel, widerspreche ich.

Aber die Fenne und meine Mutter sind Cousinen, die
sind vom Hannover-Adel, und die Oma war sogar eine aus
England.

Wenn du meinst ... inzwischen hatten wir aber die
Weimarer Republik, entgegne ich.

Und die Nazis. Unsere Familie war im Widerstand, wie
fast der ganze Adel.

Ich schweige, es ist sinnlos. Diesen Knall hatte sie in
Berlin nicht. Ich wusste gar nicht, dass da adlige Vorfahren
sind. Als die Abi-Klassen getrennt wurden, hatten wir auch
nur noch wenig Kontakt miteinander.

Vor Ebstorf gehen wir in einen Gasthof.

Du musst nicht ins Kloster mitkommen, wenn dir das
nicht passt. Wir wollten heute Nachmittag den Bus nach
Bad Bevensen nehmen und dort ubernachten. Und morgen
zum Wilseder Berg. Das Wetter soll weiter schon bleiben
und wir haben dann eine herrliche Aussicht uber die
Norddeutsche Tiefebene.

Du mit deiner Geographie, grummelt sie. Ich komm
schon mit.

Das Kloster ist sehr schon gelegen und wird trotz der
Reformation von Damen gefuhrt und bewohnt, ganz
ungewohnlich fur die evangelische Kirche. Der Landadel



hatte die Heidekloster fur seine Tochter erhalten und
reserviert.

In Berlin war ich mal mit einem Freund, der Architektur
studierte, in der Kirche Maria Regina Martyrum, einer

katholischen, erbaut zZur Erinnerung an die
Hinrichtungsstatte der Nazis in Plotzensee. Da soll auch
ein Kloster angeschlossen sein, aber sonst ... Ich weils

wirklich nicht, wann ich mal in einer Kirche war, in einem
Kloster schon gar nicht.

Ich bremse die Nonne in ihrem Eifer und frage: Und die
Weltkarte ...?

Die Weltkarte, ja ...

Die interessiert mich sehr. Ist sie im Haus?

Das interessiert Sie hier am meisten?

Sie hat einen Geographietick, wirft Carlotta ein. Morgen
will sie auf den Wilseder Berg und in die Norddeutsche
Tiefebene sehen ...

Also die Karte ist nicht im Haus?, unterbreche ich.

Doch, doch, aber nicht das Original, das wurde in der
Landesbibliothek in Hannover bei den Bombenangriffen
zerstort. Aber man hatte schon vorher Kopien gemacht,
davon haben wir eine.

Kopie ist auch gut, mich interessiert das damalige
Weltbild. Als ich in Prag war, habe ich eine Karte aus dem
16. Jahrhundert gesehen, da wurde Europa als Jungfrau
dargestellt und ihre Kette war der Rhein, Bohmen das
Medaillon. Mein Vater ist Rheinlander, meine Mutter
Bohmin ...

Ja, das ist die Karte Europa Regina, die ist bekannt. Und
wegen solcher Bezuge sind Sie an historischen Karten
interessiert?

Wir gehen in einen Raum, Carlotta setzt sich auf einen
Stuhl. An der Wand hangt diese Radkarte, die alteste und
grolste ihrer Art.



Ich trete naher, sehe die Gestalt Christi, Rom,
riesengrols, und Jerusalem, also ganz anders als die Karte
in Prag, die in der Renaissance entstand.

Die Nonne tritt hinter mich.

Ja, da ist die Erde noch als Scheibe dargestellt.

Alles Quatsch, ruft Carlotta, religios erzwungen.

Ich erklare der Nonne, dass es seit den ersten
Darstellungen der Welt eine Schule gegeben habe, die die
Scheibengestalt, und eine, die die Kugel vertrat, so z.B.
Hildegard von Bingen, aber auch Meister Eckhart und
andere Theologen des Mittelalters.

Im Bus nach Bad Bevensen meint Carlotta, dass sie
sowas alles nicht interessiere, sie sei zum Wandern mit mir
unterwegs.

Aber gerade das Kloster Ebstorf durfte fur deine Familie
interessant sein, entgegne ich. Das Dorf deiner Familie und
viele andere gehorten dem Kloster. Habe ich zumindest
gelesen.

Die van der Lerkens sind nicht meine Familie, das sagte
ich schon, nur Tante Fenne und ihre Kinder. Ubrigens, John
hat am Sonntag Geburtstag. Ich bleibe bis Montag, du
auch?

Ich bin nicht eingeladen, habe gesagt, dass ich Sonntag
fahre ...



Die Geburtstagsfeier

Als wir aus dem Fenster gucken, ist der Horizont
verschwunden. Es regnet ziemlich stark, also nichts mit
Wilseder Berg.

Ach, das tut mir aber leid, nun Kkannste Kkeine
Norddeutsche Tiefebene sehen, witzelt Carlotta.

Statt Witze zu machen, sollten wir uns lieber nach einer
Ruckfahrmoglichkeit erkundigen und John anrufen, ob er
uns am Bahnhof abholen kann ...

Oder Henrik, der hat ja auch ein Auto.

Fahrt der eigentlich mit uns zuruck nach Berlin?

Ne, der will doch hier bleiben, in Hannover studieren.
Ihm stinkt Berlin. Ich werde wahrscheinlich auch nach
Munchen gehen.

Zu deinem Ex-Mann?

Wer weils? Der hat ja ein Haus mit viel Platz ...

Ich denk, er hat auch ne neue Frau?

Na ja, die sind aber nicht verheiratet, da lasst sich
vielleicht was machen.

Wolltest du nicht nach England gehen zu Roy?

Ist doch schon, wenn man die Wahl hat, oder?

Wir finden ein Telefonhauschen und rufen John an. Er
kann erst heute Nachmittag, er holt uns in Suderburg ab.
In Uelzen mussen wir umsteigen. Wir trinken einen Kaffee
am Bahnhof. Um in die Stadt zu laufen, ist es zu nass.

Am Bahnsteig lauft John auf und ab. Carlotta springt aus
dem Zug, umarmt ihn und schiel3t gleich los: Wir waren in
einem evangelischen Kloster, stell dir das mal vor. Und die
hatten eine Weltkarte aus dem Mittelalter. Na, das hatte



dich auch interessiert. Was machste denn am Wochenende,
wir sind ja nun mal fruher da. Feiern wir deinen
Geburtstag?

Ware schon, deine Freundin konnte auch dabei sein, er
wendet sich an mich.

Bisher bin ich noch nicht zu Wort gekommen. Ich nicke.
Ja, war schon, ich kann noch einen Tag bleiben.

Jens-Uwe, Ole und Jorn, die Freunde von John, haben am
Samstagnachmittag im Schafstall geubt. Spater kommt
noch Fokko aus Bispingen, er ist der Verstarker. Das drohnt
recht gut. Die Gruppe nennt sich Graue Heidschnucken ..
ja, schnuckelig sehen einige davon aus.

Jens-Uwe hat eine schone dunkle Stimme und singt Joe
Cockers With a Little Help from My Friends. Ich konnte
schmelzen. Spater liege ich in Johns Armen, der gekifft hat
und sich an mich druckt. Oh, Betty, dann schmilzt er.

Am Morgen finde ich mich in seinem Bett wieder, schaue
aus dem Fenster und sehe uber den Hof die Huhner laufen,
hinter ihnen her die Hunde, die sich einen Spald daraus
machen und bellen, wenn die Huhner aufgescheucht unter
die Holztreppe fluchten.

Ein bisschen viel gekifft, oder?, frage ich John.

Ich? Er lacht herzlich. Er sieht jetzt nicht mehr so
verkniffen aus wie manchmal, wenn er unbeobachtet ist, so
als habe er Sorgen.

Und du hast zu tief ins Glas geschaut, meine Liebe. Er
kusst mich.

Und, bereust du es?

Warum sollte ich? Wenn du mir nicht gleich ein Kind
unterschiebst, war es doch recht angenehm, oder?

Oho, daher weht der Wind. Ich bin gewarnt.

Nach dem Fruhstuck fragt er, ob ich mitkame auf die
Heide hinter dem Hof, den Horizont sehen.



Beim Schafstall sitzen Carlotta und Jens-Uwe auf einer
Bank und knutschen.

Lasst euch nicht storen, ruft John.

Those were the days, my friend, singe ich. John nimmt
mich an die Hand und beide singen wir weiter, we thought
they’d never end, we’d sing and dance forever and a day ...

John lasst mich los, nimmt einen Stock und schmeilst
Freddy den Stock zu. Der springt in die Luft, uberschlagt
sich, verliert den Stock. Ich nehme ihn und werfe, er knurrt
und springt vor Freude und der Sabber schlappert ihm um
die Ohren.

So einen mochte ich auch! Mein Chef vor vielen, vielen
Jahren hatte auch einen gestromten Boxer, Bobby. Der kam
in der Mittagspause mit mir aufs Sofa und schnarchte ...
Und aus meiner WG von einem die Mutter hat auch einen,
den Max. Der mag mich, auch wenn ich die Zimtzicke von
Mutter nicht leiden kann.

Und ich springe mit Hund Freddy, und die Colliehundin
Rose, englisch ausgesprochen, bellt und bellt und
umtanzelt uns vor Freude.

Am Nachmittag sind wir alle zu Fenne in den Salon
eingeladen, nicht nur, um Johns Geburtstag zu feiern,
sondern auch, um das neue Sofa einzuweihen.

Ein Stuck Heimat, sagt sie, wehe, Sie setzen sich drauf.
Das ist nur fur meinen Corgi Oscar, British only.

Ich gehe trotzdem in seine Nahe und streiche uber den
Seidenbrokat.

Den mussen Sie aber schutzen, sage ich, vor den Krallen.
Der ist echt.

Bei mir ist alles echt, was soll das, murrt sie.

Es ist historischer Seidenbrokat, der ist empfindlich,
sage ich.



Na, guck mal, erst sagt sie gar nichts und dann so kluge
Sachen.

Das Sofa ist aus meiner hannoverschen Familie, da gibt
es nur Historisches!

Nun ja, jahrtausendelang haben chinesische Kaiser das
Geheimnis der Seidenherstellung bewahrt, insistiere ich,
und hier soll so eine Kostbarkeit innerhalb eines
Hundelebens zerstort werden.

Der Corgi guckt mich an, ich weil3, ich habe einen Feind
mehr. Er knurrt und kauert sich dann zusammen auf dem
schonsten Brokat, den ich je gesehen habe. Thr konnt mich
mal.

Wir genielSen den englischen Cake und trinken
pechschwarzen Tee.

In China schwimmen nur ein paar Teeblatter im Tee, er
ist und bleibt hell, selbst wenn es schwarzer Tee ist. Wie
kommen die Englander nur darauf, den Tee so schwarz zu
machen.

Nicht nur die Englander, die Friesen ja auch, mischt sich
nun Lars ein. Siehst du, Mom, ich hab dir immer gesagt,
das ist nicht die feine chinesische Art.

Ja, zum Donnerwetter, sind wir hier im Hannoverschen
..., sie verschluckt sich an dem schwarzen Gebrau.

... also im vornehmen Englischen, erganzt John.

. oder in China, fahrt sie fort, verdammt noch mal. Sie
bringen aber eine Unruhe ins Haus.

Das willst du doch, Mutter, sagt John streng. Du hast ja
selbst gesagt, wenn Betty nichts zu erzahlen hat, braucht
sie erst gar nicht zu dir zu kommen. Und du hast sie
eingeladen, damit sie dich unterhalt, und das tut sie gut.

Ja, endlich Frische hier im Gesprach, stimmt Lars seinem
Bruder zu.

Na ja, Betty, wollen Sie eine Friedenspfeife mit mir
rauchen?, fragt Fenne versohnlich. Gebt mir bitte meine



Zigaretten. John holt das Silberetui und gibt es ihr.

Hier, nehmen Sie eine Nil, wenn wir schon mal so
international sind. Agypten ist auf dem halben Weg nach
China, oder?

Am Abend gehe ich mit Lars zu ihm in den Pferdestall.

Ich hab es versprochen, sage ich, morgen fahre ich nach
Berlin. Was hat es nun mit deinem Pferdestall auf sich?

Hinter dem Pferdestall ist ein kleines Holzhauschen, das
sehr gemutlich aussieht. Er zuindet mehrere Kerzen an.

Willst du einen Joint?, fragt er.

Nein, sage ich, bekommt mir nicht. Ein Glas Wein, wenn
du hast, sonst Wasser.

Er stellt mir ein Glas Wasser hin. Shit und Alkohol
vertragen sich nicht, sagt er. Ich meditiere. Weilst du
daruber was?

Ne, ich hab in Berlin gerade die Studentenrevolte hinter
mir, da war wenig Zeit zum Meditieren. Ich weilS aber, dass
es jetzt in manchen WGs gemacht wird und auch in einigen
Psychogruppen. Das ist aber eher indisch, wo die Beatles
waren.

Hast du evtl. Bucher in deinem Buchladen daruber?

Ne, wir verkaufen Adorno, Marx und Mao.

Er zieht machtig an seinem Joint. Da hab ich mich schon
den ganzen Tag drauf gefreut. Haben nicht neulich
Emanzen auf den Adorno ein Busenattentat verubt?

Wenn du das so nennst, bitte. Emanze finde ich kein
schones Wort ...

Jedenfalls ware ich froh, wenn eine Frau das mit mir
machen wurde. Da wurde ich nicht gleich sterben wollen,
aber ein bisschen schon ... Willst du dich zu mir legen?

Ne, sage ich, ich sitze recht bequem.

Magst mich nicht, weil ich hinke.



Wie kommst du denn darauf? Ich hab doch mein
Versprechen eingehalten.

Die meisten Madchen stort das.

Und woher hast du es?

Kinderlahmung ...

Ja, ich erinnere mich, in den Funfzigerjahren ... der
jungste Sohn von unserem Pfarrer ist sogar dran gestorben
und wir durften nicht schwimmen gehen, die Bader wurden
geschlossen, wegen der Ansteckungsgefahr. Das war ein
trauriger Sommer. Tut mir leid fur dich.

Ach ne, ich kenn mich ja nicht anders, sagt er schon
recht schlafrig. Ich hatt halt auch gern mal ein Madchen ...
du gefallst mir.



Der erste Brief

Ich falle gleich mit der Tur ins Haus, liebe Betty, schreibt
John, kaum, dass ich wieder in Berlin bin.

Das mit dem Kind war ein bisschen schroff und direkt, so
sind wir hier in der Heide eben, das will ich nicht
entschuldigen. Ich mochte so gerne mit dir befreundet sein,
aber nicht gebunden - ist das moglich, so eine
Freundschaft? Wenn ich dich verlieren wiirde, war’s mir
traurig ums Herz. Verstehst du das? Ich wirde dich gerne
wieder sehen, zu  Silvester;, da spielen meine
Heidschnucken wieder dein geliebtes »With a Little Help
from My Friends«. Kommst Du?

PS. Ubrigens auch auf ausdriicklichen Wunsch meiner
Mutter. Die fand dich sehr mutig und echt. Das Sofa hat
jetzt eine dicke Decke, um es zu schutzen.

Meine Antwort folgt postwendend: ja! Betty.

Einen Tag vor Silvester holt mich John am Bahnhof ab.
Es ist neblig. Fahr bitte vorsichtig, sage ich, ich bin
schnelles Fahren in Berlin nicht gewohnt.

Er halt auf dem Heideparkplatz und schaltet das Licht
aus. Nebelschwaden schleppen sich um unseren mit
Wacholderbuschen bewachsenen Parkplatz und scheinen
sich mit ihnen paaren zu wollen. John umarmt mich heftig.
Schon lange, fast zu lange habe ich gewartet, dich wieder
beruhren zu durfen, liebe, liebe Betty. Er dringt in mich,
heilS und sehnsuchtig und ich genielse, genielle diese
Warme, trinke seinen rauchigen Atem, und nochmal diese
Warme in mir. Ich bin atemlos. Auch er atmet stark. Dann
sagt er: Ich habe deinen Rotwein wieder besorgt. Lass uns



hier schlafen, fernab von all den Sorgen, die mich auf dem
Hof erdrucken. Er hat, von mir angeregt, einen grolsen
Flokati im Auto. Wir wickeln uns ein und wir trinken und
rauchen und lieben uns, als ware am nachsten Tag
Weltuntergang. Als wir aufstehen, sind die Scheiben
gefroren, wir mussen kratzen, innen und aul’en. Wir hatten
den ersten Nachtfrost.

Am Abend spielen die Jungs wieder im Schafstall, und
weil offenes Feuer auf dem Hof verboten ist, fahren wir alle
zum Truppenubungsplatz, wo die Bundeswehr ein grolies
Feuerwerk macht. Ole hat seine Trompete mitgebracht und
er trompetet um Mitternacht Das Lied an die Freude.

Sei immer willkommen im Land meiner Vorfahren,
flustert ganz feierlich John.

Als wir zuruckkommen, ist bei Fenne noch Licht und wir
klopfen.

Prosit Neujahr, sage ich, und gebe ihr die Hand. Schon,
dass Sie den Seidenbrokat schutzen, aber noch besser ware
es, Oscar davon zu uberzeugen, dass das nicht sein Platz
ist, und dass die Schonheit fur die Menschen da ist.

Nun, hor dir das an, John, eine Preulsin will einem
Englander was vorschreiben!

Ich bin keine PreulfSin, ich nicht, jubele ich, ich komme
aus dem Rheinland.

Ihr seid doch nicht betrunken Autogefahren?

Ach, Mutter, wenn Betty da ist, bin ich immer betrunken,
ob mit oder ohne Alkohol.

Wir offnen eine Flasche Sekt und stofSen mit Fenne an.

Mal sehen, was das neue Jahr bringt, sagt sie schlafrig.

Mal sehen. Auf das neue Jahrzehnt der 70er, Frau van
der Lerken!, sage ich.

Ach, nennen Sie mich Fenne, wie alle hier. Sie umarmt
mich.

Oder Grafin, auch John umarmt seine Mutter.



In der Nacht schlafen John und ich in seinem neuen
breiteren Bett.

Aha, denke ich, ist das der Abschied von seinem
Junggesellendasein?

Zum Fruhstuck, das heute ein Brunch ist, kommt auch die
Schwester aus Hamburg.

Du bist also Betty, Umma hat mir von dir erzahlt. Ich bin
Freya. Ihr habt gestern Abend schon gefeiert? Wir waren in
Hamburg in der Oper und haben bei Umma ubernachtet,
weil wir weiter draulSen wohnen und getrunken hatten.

Ein Mann kommt rein.

Das ist Kurt, sagt sie, der Vater meiner Kinder.

Und noch Ehemann, auch wenn ich nicht mit durfte in
die Fledermaus.

Du wolltest ja nicht, zum hundertsten Mal ...

Die Fledermaus ... uberall der Krach. Ich wollte
meditieren, ging nicht. Lars ist genervt.

Freya uberhort das Klagen ihres Bruders. Du bist ... ich
sage einfach du, du gehorst ja jetzt zur Familie
Buchhandlerin gewesen, bevor du studiert hast?, fragt sie
mich.

Oh, ich bin immer noch Buchhandlerin. Ich habe mit
Genossinnen einen Studentenbuchladen.

Freya guckt verdutzt.

Ich meine einen genossenschaftlichen Buchladen mit vier
gleichberechtigten Besitzerinnen.

Ach so. Ich wurde, jetzt, wo meine Kinder grolS sind,
auch gerne eine Buchhandlerlehre machen. Dauert das
lange?

Na ja, drei Jahre musst du schon rechnen. Und
Buchhandlerinnen verdienen nicht viel, da muss man schon
mehr Idealismus als Geschaftssinn mitbringen. Ich meine,
Bucher sind Kulturgut ...



