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Uber dieses Buch

David Bowie steigt in Warschau aus dem Zug. Es ist Mai 1973.
Die Poplegende betritt einen Buchladen und kauft Platten mit
polnischer Volksmusik, die ihn spater zum Song «Warszawa»
inspirieren.

Mit dieser — wahren — Begebenheit beginnt Dorota
Maslowskas Roman, in dem auf vergnuiglichste Weise Pop und
Sozialismus kollidieren, denn Bowie bringt in Warschau gleich
eine ganze Lawine an Verwechslungen und skurrilen
Verwicklungen ins Rollen: Der Inhaber der Buchhandlung,
selbst verhinderter Schriftsteller, glaubt, in Bowie seinen
Erzfeind, den Erfolgsautor Krempinski, zu erkennen. Der
sensible Polizist Kretek halt den jungen Mann mit der Haartolle
fur den «Damenwirger», der gerade die ganze Stadt in Angst
und Schrecken versetzt. Mittendrin die Buchhédndlergehilfin
Regina, frisch von der Uni verwiesen, die mit Sarkasmus gegen
die Erwartungen ihrer Mutter rebelliert, ihren wurstfingrigen
Verehrer loszuwerden versucht und sich fast in die Weichsel
sturzt. Jeder schlagt sich mit verdrangten und offenen
Begierden, Neid und Ausbruchsphantasien herum - bis David
Bowie auftaucht und alles auf eine komische Katastrophe
zusteuert ...

Dorota Mastowska erzahlt mit einem unverwechselbaren
Sound, schillernd, drastisch und mitreifSend — und zeichnet in



«Bowie in Warschau» ein ungeschontes Gesellschaftsbild voller
Sprachwitz und schwarzem Humor.



Vita

Dorota Mastowska wurde 1983 in Wejherowo, Polen, geboren.
Ihr gefeierter Deblitroman «Schneeweifs und Russenrot» wurde
in mehr als zehn Sprachen tibersetzt und mit dem Deutschen
Jugendliteraturpreis ausgezeichnet. Zuletzt erschien ihr Roman
«Andere Leute». 2020 erhielt Mastowska den Gottinger Samuel-
Bogumil-Linde-Preis. Ihre Biuhnenstiicke werden auch in
Deutschland aufgefiihrt. Mastowska lebt mit ihrer Tochter in
Warschau.
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Tell 1

Die Siebzigerjahre. Der bekannte Musiker David Bowie sitzt im
Zug von Moskau zuruck nach Berlin. Die stundenlange Reise
zieht sich hin. Im Geiste komponiert er, dichtet Songtexte fiir
die neue Platte ... Es muss etwas ganz Aufdergewohnliches
werden, etwas, das die Weltmusik revolutioniert.

Doch was hilft es, die kreative Blockade will nicht weichen.
Dagegen hatte die Moskaureise helfen sollen. Der Star war
jedoch nicht recht zufrieden mit seinem Aufenthalt dort.
(Balletttdnzerin Mascha, mit der er eine Art Affare begonnen
hatte, schmiss sich an ihn ran, steckte alles klaglos ein. Nicht
abzuwimmeln, wollte uberall bei ihm sein, ihn tiberallhin
begleiten, ins Museum und in die Oper.

AufSerdem wurde dort zu viel getrunken. Den
Abschiedswodka, scharf wie fliissige Rasierklingen, auf dem
Bahnhof mit Mascha gekippt, spirt er noch immer irgendwo in
den Schlafen, dazu ihre feuchten, hysterischen Kiisse, das
kratzig schwarz gefarbte Haar und den Schafsmief ihrer
Felljacke. Sie gab ihm vier hart gekochte Eier mit auf die Reise.



Aus lauter Langeweile pellte er jedes einzelne, und jedes Mal
erfullte erneut ein intimer Schwefelgestank das Abteil.
Niemand regte sich grofs dartiber auf.)

Derweil fahrt der Zug schon durch ... durch Polen. Noch so
ein Land ... Er hat davon gehort. Seufzend zieht er seine
neueste Erwerbung hervor, einen der neuen Taschenrechner,
die zu dieser Zeit im Westen in Mode sind — zum Erstaunen der
Mitreisenden, die diese Erfindung nicht kennen und gaffen wie
Kinder vor dem Schaufenster des Spielwarengeschafts.

Um die Zeit totzuschlagen, beginnt er schlafrig zu rechnen:

88374

+ 2842840

— 2929087 ...

Das Ergebnis kimmert ihn gar nicht. Er tippt immer neue
Additionen und Divisionen ein, nur aus Spaf$ daran, immer
grofSere und grofsere, immer seltsamere Zahlenwerte
einzugeben, die niemand kennt ... Ziffern, so grofs, dass sie nur
noch Raum ausdricken. Den Kosmos. Ist er eingenickt?
Vielleicht auch nicht.

Er 6ffnet die Lider. Es dimmert. Draufden verdickt sich das
Grun endloser Wiesen. In der Ferne kann er zwei kleine,
funkelnde Silhouetten ausmachen. Das sind Madchen, die Kiihe
hiiten: Er meint sogar, ihre verwegenen, schier liebestrunkenen
Rufe den Raum durchbohren zu horen.

MADCHEN 1: «Hoi, Helena, weiden sie schon?»



MADCHEN 2: «Sie weiden schon, nur dich kann ich von
Weitem nicht sehen!»
MADCHEN 1: «Hol, hoi!»

Er musste eingeschlummert sein. Als er zu sich kommt, halt der
Zug in Warschau. Den Worten eines respektablen Herrn, der
vorzuglich Englisch zu sprechen meint, glaubt er entnehmen zu
konnen, dass der Aufenthalt von langerer Dauer sein wird. Das
dumpfe Dunkel des Bahnsteigs riecht nach Eisengerimpel,
Pisse und Holunder, dahinter der Mief von gekochtem Kohl aus
einer abgelegenen Speisewirtschaft. Vorsichtig verlasst er die
stickige Winterhohle des Abteils und taucht ein in die
undurchdringliche, von sparlich schwachen Lichtern
gesprenkelte Finsternis der fremden Metropole.

David Bowie verliert sich in der Dunkelheit des Bahnhofs.

Zugleich steigt aus ihr das Innere einer kleinen Wohnung in
einem Plattenbau auf. Ein einziger Raum, in den viele Rdume
gestopft sind. Die Konturen der hier kumulierten
Lebenstberfiille werden sichtbar.

Kinderwagen, Roller, Farnkrauter, Kristalle; labile
Waschestapel im Wandschrank.

Gestaute, ansteckende Gestalten, die des Nachts Ungeheuer
gebaren.

Dieser Saustall spricht nicht schlechthin fur die
Schlampigkeit der Bewohner, er dirfte eher ein Zeichen fur die
Vielzahl der miteinander unvereinbaren Interessen und



Funktionen sein, fir die diese Stube als Bithne und Lagerraum
herhalten muss.

Schlitten. Saftpresse. Weckglaser. Am Kleiderstander, neben
der Lammfelljacke und den Dufflecoats der Kinder, eine
Milizmiitze mit Streifen.

Auf Yogi-Sofas schlummern mit ausgebreiteten Armchen die
Kinder. Auf der Schlafcouch walzt sich schlaflos unter der
Reproduktion eines Gemaldes von Wyspianski Polizei-
Zugfihrer Wojciech Kretek.

Die Putzfrau Anastazja Ladczuk, im Weiteren Frau Nastka
genannt, geht mit einem Eimer tiber die Buhne. Sie ist eine
Figur, die nicht ganz in diese Wirklichkeit gehort, sie ist ein Teil
von ihr, steht aber auch daneben, leicht transzendent, real und
doch fahig, durch Wande zu gehen.

Sie tragt eine nach Schweif$ riechende Nylon-Schirze und
Turnschuhe mit Korksohle; Impfnarben zeichnen ihre
schwammigen Arme wie geheimnisvolle Runen, Schatzkarten.

Thr Gang ist trage, eher ein Wanken, sie seufzt und blinzelt
trage, schaut sich auch die Gegenstande an und schimpft,
murmelt etwas wie: «Alles durcheinandergebracht und
rumgeschmissen, sie holen’s raus und tun es nicht zuruck, kein
Respekt, nie Ordnung gelernt, haben einfach von allem zu viel,
das ist es. Uns ging das anders, ein kleiner Stock, ein Knopf,
eine Glasscherbe, schon war das Kind weg und spielte. Wir
wurden geschlagen, aber wir wussten, warum. Wir bettelten



darum, noch mehr geschlagen zu werden. Heutzutage, hier,
gibt’s alles im Uberfluss, alles liegt nur rum ...»

Vielleicht lasst sie auch die ein oder andere Sache mit
aberglaubischem Seitenblick in ihre Schurzentasche gleiten.

Zugfiihrer Wojciech Kretek sieht sie nicht. Er ist ein Mann von
Anfang dreif$ig, nach damals gangigen Maf3stdben gut
aussehend: Schnauzbart, passend zum gestreiften Pyjama.

Seine weit gedffneten Augen glanzen im Dunkel.
Metaphysische Qual mischt sich darin mit ganz physischer,
korperlicher Gereiztheit.

Neben ihm - seine Ehefrau. Der Zugfiihrer zieht zum Abbau
seiner Unruhe vielleicht sogar den Verkehr mit ihr in
Erwagung, sie jedoch schlaft wie eine Tote. Ihr fett mit Creme
bestrichenes Gesicht leuchtet in ibernatirlichem Seidenglanz.
Der Zugfihrer begniigt sich damit, sich an ihrer Seite hin und
her zu walzen und dabei zu stohnen wie jemand, der seine Wut
an einem Stein auslasst oder durch hochgezogene Brauen und
vernehmliche Seufzer einen Fels bewegen will, ein
Lebenszeichen von sich zu geben ...

Ganz offensichtlich will ihn etwas zerreifSen, lasst ihm keine
Ruhe. Etwas ist in ihm zerbrochen, ob Kratzer oder tiefe
Wunde - es qualt, juckt, verlangt nach Artikulation. Der
Zugfiihrer steht auf. Langt nach den Zigaretten, wirft einen
anklagenden Blick auf die Schornsteine und Neonlichter vor
dem Balkonfenster, die da durch die finstere Gelatine der
Maiennacht leuchten. Schliefslich knipst er eine kleine Lampe



an und setzt sich an den Klapptisch, beginnt ungelenk in die
Tasten der Schreibmaschine zu hauen, eine Zigarette nach der
anderen aus der Packung zu klopfen, sie aufzurauchen und
dann achtlos in dem kolossalen Kristallaschenbecher zu
zerdrucken.

Er ist ein ungetubter, dafir glihender Schreiber.

ZUGFUHRER: «Intern heifSt er bei uns: der Damenwiirger von
Mokotéw. Es gibt Opfer, gibt Obduktionen, eine
Taterbeschreibung und ein Gutachten der Kriminalexperten.
Die Sache zieht sich schon an die zwei Wochen hin, bislang gibt
es aber noch keine Pressemeldung. Kein Sterbenswortchen
nach aufSen, Dienstlacheln heruntergelassen, um die Hysterie
von Volk und alten Weiblein nicht noch zu befeuern. Vielmehr
muss diese im Keim erstickt oder zumindest so lange wie
moglich hinausgezogert werden. Denn bislang fehlt ein Teil in
dem Puzzle. Welches? Naturlich, der Tater.

Das darf nicht sein in unserem freien demokratischen
Volksvaterland.

Der Chef kriegt Druck von oben, und er selbst gibt den Druck
an uns weiter. Man munkelt, sogar das Ministerium habe schon
Wind von der Sache bekommen ...

Auf der Dienststelle drickende, leicht entzindliche
Atmosphare. Es hagelt «ScheifSe> und ublere Fluche. Unser
Bosewicht ist weiter auf freiem Fufs, tut sich keinen Zwang an,
und niemand weifs, wo er das niachste Mal aufkreuzen wird,
bums, rauf auf sein nachstes Opfer. Kuirzlich war es eine



Kantinenmitarbeiterin am Parkplatz bei den Filmstudios,
gestern wiederum zwei halb nackte Jugendliche, die erhitzt aus
dem Hotel Bristol gerannt kamen, weil ihnen schlecht war.
Minderjahrig. Wer die wohl auf die Tanzflache gelassen hat —
vermutlich der Garderobenmann, fir ein paar Zloty.»

(Die Ehefrau des Zugfiihrers erwacht. Sie setzt sich auf der Couch
auf, desorientiert und verschlafen, nimmt die Watte aus den
Ohren. Es handelt sich um eine Frau um die dreifsig, mit
Lockenwicklern und Nachthemd im Gemtise-Krdauter-Muster. Das
konnen Pastinaken, Kapern, Dill oder Mohrriiben sein, die in die
Saftpresse fallen. Ohne Sympathie sieht sie ihrem schreibenden
Mann zu.)

ZUGFUHRER (Sieht das nicht oder tut so, denn schon tippt er
rascher, und seiner Stimme ist Arger anzuhdéren. Seine Notizen
konnen durch Fotos aus Obduktionen und Kriminalgutachten
illustriert werden): «Haartracht zerstort, Aussage wirr. In
Tranen und Seufzern ein konzentrierter Hauch Weinbrand. Die
eine arg ladiert, Augenverletzung, Schock, erinnert sich an fast
nichts. Die andere war ohnmaéchtig geworden, aufgeschlagene
Knie, hasslich eingerissenes Ohr, angeblich hat er sie mit dem
Schal gewlrgt, sie erinnert sich einzig an das
Schneeflockenmuster und die fremdsprachige Aufschrift SKI.
Bis zur Hochzeit ist das heil. Aber einstweilen spielt dieser
verfluchte Pimpelfritze Katz und Maus mit der Miliz.



Die Fuhrung zerbricht sich den Kopf, wie sie die Sache unter
dem Teppich halten kann. Eine geheime operative
Ermittlungsgruppe wurde gebildet, in der gesamten Stadtmitte
sind verstarkte Patrouillen im Einsatz. Wir sollen die Augen
vorn und hinten aufhalten, um den Damenwirger zu finden
und den Triumph und Erfolg der Burgermiliz so bald wie
moglich verkiinden zu konnen.

Aber um das zu tun, mussen wir diese Augen vor allen
anderen, keineswegs weniger schwerwiegenden ...»

EHEFRAU (unsicher): «<Wojtek ...?»

ZUGFUHRER: «... Untaten und Entartungen verschliefSsen.»

(barsch zu seiner Frau) « Was?»

(fahrt fort) «Es heifst, der Milizionarsberuf lasse den
Menschen rasch verharten. Ist das wirklich so? Wie oft habe ich
mir schon eingebildet, ich ware impragniert, abgehartet gegen
Widerwartigkeit, Gewalt und Verfall. Wozu schreibe ich dann
hier?

Ist das hier das Tagebuch eines Backfisches, in dem ich wie
das erstbeste Weichei Dampf ablasse, weil ich das Unmafs von
Verlogenheit, Unanstandigkeit und Schmutz nicht mehr
mitansehen kann? Unschone Literatur?

Prachtig herausgeputzt die Fassade, bunt das alles, die
Flaggen flattern bei den Parteiumziigen, und neue Wohnbldcke
schiefden in die Hohe ...

In den dunklen Gassen dagegen, am Stadtrand, wimmelt das
Ungeziefer. Ein Herz aus Kunststoff haben? Nichts splren,
nichts sehen? Der Alltag auf den Miillhalden vor der Stadt, wo



