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Über dieses Buch

Oktober 1944. Mit sechsundachtzig Jahren steht Max Planck vor

der schwersten Aufgabe seines Lebens. Der Nobelpreisträger

soll ein «Bekenntnis zum Führer» verfassen. Viel hängt daran,

denn Plancks geliebter Sohn Erwin, der am Hitler-Attentat vom

20. Juli beteiligt war, sitzt im Todestrakt von Tegel. Planck

denkt zurück an frohe Tage und die dunkle Zeitenwende.

Gefährten sind im Exil, vor allem vermisst er Albert Einstein.

Der forscht in Amerika und widmet sich vielem, besonders den

Frauen, allerdings gar nicht seinem Sohn Eduard, der in der

Zürcher Heilanstalt Burghölzli mit seinen inneren Dämonen

und dem fernen Vater ringt. Max Planck schreibt mit der

Schwiegertochter Nelly Gnadengesuche für Erwin; dieser

entdeckt die Weite des Daseins in einer Gefängniszelle. In der

Berliner Reichskanzlei träumt Adolf Hitler vor einem Gemälde.

Und Eduard Einstein erkennt, was die Welt im Innersten

zusammenhält, während sein genialer Vater das Doppelspiel

seiner russischen Geliebten nicht einmal ahnt.

 

Steffen Schroeder erzählt von der Freundschaft zwischen Max

Planck und Albert Einstein, vom Verhältnis berühmter Väter zu

ihren Söhnen, von der Liebe in aufgewühlten Zeiten. Und

davon, wie die Musik von Johannes Brahms alles miteinander

verbindet.
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Wenn Sie die Art und Weise ändern, wie Sie die Dinge

betrachten, ändern sich die Dinge, die Sie betrachten.

Max Planck



Das Bekenntnis

6. Oktober 1944, Rogätz

All die Jahre hat er versucht, nicht anzuecken. Hat versucht, in

diesen schwierigen Zeiten nicht viel Aufhebens zu machen.

Immer in der Hoffnung, dass man ihn und seine Kollegen

würde gewähren lassen.

Wissenschaft und Politik, das waren zwei Dinge, die man

trennen musste. Wissenschaftler sollten sich aus der Politik

heraushalten. Und im Gegenzug sollte die Politik die

Wissenschaftler in Ruhe forschen lassen. Der Meinung ist er

immer gewesen. Dass mit dem Regierungswechsel ein Unglück

über Deutschland hereingebrochen ist, hat er hingegen von

Anfang an so empfunden. Sicher, er hat es nicht so düster

kommen sehen, wie es sein Sohn von Beginn an prophezeit hat.

Erwin hat es wissen müssen.

Sein Blick fällt wieder auf den Brief, der vor ihm auf dem

Schreibtisch liegt. Er rückt die Brille zurecht.

Der Präsident der Reichskulturkammer steht als Absender

groß im Briefkopf.

Sehr geehrter Herr Geheimrat!



Mit diesem Brief erlaube ich mir, Sie an die Beantwortung

meines Schreibens zu erinnern,

beginnt der Text, den er schon Dutzende Male gelesen hat.

Für gewöhnlich benötigt er keine Erinnerung. Für gewöhnlich

ist er von preußischer Pünktlichkeit. Und selbstverständlich

beantwortet er normalerweise jeden Brief sorgsam und ohne

viel Zeit verstreichen zu lassen.

Aber auch dieses Erinnerungsschreiben liegt bereits seit

über einer Woche hier. Erneut erinnere man ihn, heißt es

weiter darin, den bereits früher angeforderten Beitrag zu der

Broschüre «Bekenntnis zum Führer» zu liefern.
 

Max Planck sitzt am Schreibtisch des Gästezimmers eines

Gutshauses in Rogätz, dem kleinen Dorf in der südlichen

Altmark, fern seiner Berliner Heimat. Und weiß nicht mehr

weiter. Zum Führer bekennen soll er sich. Dabei hat er das

noch nie getan. Ein Freund des Nationalsozialismus ist er von

Anfang an nicht gewesen.

Er sieht aus dem Fenster. Vor ihm erstreckt sich der

weitläufige Park, der das Gutshaus umgibt. Mächtige Linden

und Ahornbäume, rechter Hand die Gutskirche, mit ihrem aus

Feld- und Granitsteinen erbauten massigen Turm. Auf der

Straße vor dem Torhaus spielen ein paar Kinder. Es ist später

Nachmittag, die Sonne steht bereits sehr tief. Auch wenn es

heute recht warm ist, macht sich der Herbst allmählich

bemerkbar.
 



Erwin sitzt inzwischen im Gefängnis. Gottlob, im Gefängnis!

Dass man dafür einmal dankbar sein würde, hätte er sich

auch nie träumen lassen. Aber nach acht Wochen Ravensbrück,

nach acht Wochen Konzentrationslager, da ist man als Vater

erst einmal in höchstem Maße erleichtert, wenn man erfährt,

der Sohn sei in die Justizvollzugsanstalt Tegel verlegt worden.

Schließlich hört man so einiges, wie es in den

Konzentrationslagern zugehen soll.

Hochverrat wirft man seinem Sohn vor. Beteiligung an den

Machenschaften des 20. Juli. Am Versuch, «den Führer seiner

verfassungsgemäßen Gewalt zu berauben». Sagen sie.

Ein Haftbefehl liegt immer noch nicht vor. Aber den braucht

man in diesem Land schon länger nicht mehr. Leute, die es

wissen müssen, haben ihm vorsichtig zu verstehen gegeben,

man müsse mit dem Schlimmsten rechnen. Seitdem versucht

er, alles in seiner Macht Stehende zu unternehmen, um seinen

Sohn zu retten. An das Reichssicherheitshauptamt, zu Händen

des Reichsführers Himmler, hat er einen Brief geschrieben. Er

könne sich nicht vorstellen, dass Erwin irgendetwas mit den

Geschehnissen des 20. Juli zu tun habe. Er sei auf seinen Sohn

angewiesen. Sein Leben lang habe er sich bemüht, nur für seine

Wissenschaft und seine Ehrenämter da zu sein und eben auf

diese Weise dem Vaterland zu dienen. Er bitte darum, sich in

seine Lage zu versetzen.

Maria, die Schwester von Erwins Ehefrau Nelly, hat

gleichzeitig an eine Freundin geschrieben, die Himmlers Frau

kennt. Sie hatten sich beim Roten Kreuz kennengelernt. Frau



Himmler möge doch bitte ihren Mann auf das Gesuch von Max

Planck aufmerksam machen.

Das Ergebnis war ernüchternd gewesen. Vor drei Wochen

erhielt er einen kurzen Antwortbrief von einem Adjutant

Schlauch: Die Belastung seines Sohnes Erwin sei so groß, dass

eine Entlassung nicht möglich sei.

Drei Wochen ist Erwin nun schon in Tegel. Wenn man

seinem letzten Brief Glauben schenken darf, scheint es ihm

recht gut zu gehen. Aber vielleicht will er seinen alten Vater

nur schonen? Will vermeiden, dass er sich allzu große Sorgen

macht?

Bis zum Machtwechsel ist sein Sohn in der Politik tätig

gewesen, als Staatssekretär der Reichskanzlei. Die rechte Hand

des Kanzlers sozusagen, das ist Erwin gewesen. Unter

Schleicher und Papen, den letzten Kanzlern der Weimarer

Republik. Und auch schon zuvor, als persönlicher Sekretär von

Heinrich Brüning. Bevor Hitler an die Macht gekommen ist,

haben sich die Staatslenker in der Reichskanzlei ja quasi die

Klinke in die Hand gegeben. Er selbst hat daher anfangs

gedacht, auch die Episode Hitler werde nur von kurzer Dauer

sein. Aber da hat er sich getäuscht.
 

Er blickt auf das Schreiben vor sich. Ein Bekenntnis zum

Führer? Ausgerechnet von ihm? Eigenartig. Noch nicht einmal

ein Jahr ist es her, das kommt ihm jetzt in den Sinn, da hat man

ihn für seine Verdienste mit der Goethe-Medaille auszeichnen

wollen. Dann war die Verleihung allerdings abgesagt worden.



Auf Umwegen hat er schließlich erfahren, es gebe Bedenken

vonseiten des Reichspropagandaministeriums. «Weil Planck

sich bis in die letzte Zeit hinein für den Juden Albert Einstein

eingesetzt habe», hat es geheißen. Als «weißen Juden» haben

sie ihn, Planck, beschimpft.

Er sieht aus dem Fenster. Die Mauersegler, die den ganzen

Sommer hindurch um und über das Gebäude geflogen sind,

sind alle verschwunden. Seit ein paar Tagen hat er auch keine

Mehlschwalben mehr gesehen. Das Laub des wilden Weins, der

die Gutsmauer hochrankt, beginnt sich bereits rot zu färben.
 

Auch sein Freund Albert Einstein hatte das Ausmaß der

Katastrophe von Anfang an vorhergesehen und allen

verkündet, in seiner unverblümten, direkten Art. Einer Art, die

es ihm und seinen Kollegen in der aufgeheizten antisemitischen

Stimmung nach Hitlers Regierungsantritt unmöglich gemacht

hatte, weiter für Einstein einzustehen. Froh war er gewesen,

dass Einstein schließlich selbst den Entschluss gefasst hatte, aus

der Akademie auszutreten, er hatte ihn gar darin bestätigt.

Denn den Freund eines Tages aus der Akademie ausschließen

zu müssen, das hätte er nicht übers Herz gebracht. Gut elf Jahre

ist das her. Einstein ist seitdem fort. Nie wieder ist er nach

Deutschland zurückgekehrt.

Stattdessen forscht und lehrt er jetzt in Princeton, einem

kleinen Universitätsstädtchen an der Ostküste der Vereinigten

Staaten von Amerika.
 



Der Termin für die Schlussredaktion ist auf den 15. Oktober

festgesetzt worden, und ich wäre Ihnen sehr zu Dank verpflichtet,

wenn Sie mir Ihre Entscheidung über Ihre Mitarbeit

beziehungsweise Ihren Beitrag in nächster Zeit zugänglich

machen würden, heißt es im Brief.

6. Oktober steht auf dem kleinen Drehkalender neben dem

Tintenfass vor ihm auf dem Schreibtisch. 23. September lautet

das Datum oben auf dem Brief. Allmählich muss er eine

Antwort finden. Letzte Woche hat er erfahren, dass sie den

Diplomaten Ulrich von Hassell hingerichtet haben. Auch ein

Freund von Erwin. Zwei Stunden nachdem er vom

Volksgerichtshof zum Tode verurteilt wurde. Schockierend, wie

schnell es gehen kann. Vor wenigen Tagen wurde auch

Wilhelm Leuschner gehängt, der ehemalige hessische

Innenminister. Seit dem 20. Juli finden mehrmals die Woche

Hinrichtungen statt. Und augenscheinlich schreckt man vor

nichts mehr zurück.

Heil Hitler! steht unter dem Brief, der beharrlich auf eine

Antwort wartet.
 

Letztes Jahr, zu seinem fünfundachtzigsten Geburtstag, hat ihm

Hitler ein Telegramm mit Glückwünschen geschickt. Völlig

überraschend. Pflichtgemäß hat er sich mit einem Zweizeiler

dafür bedankt. Es war der erste Kontakt seit einer kurzen

persönlichen Begegnung im Mai 1933. Damals stattete er in

seiner Eigenschaft als Präsident der Kaiser-Wilhelm-

Gesellschaft, wie es so üblich war, dem neuen Reichskanzler



einen Antrittsbesuch ab. Auch, um über die jüdischen Kollegen

zu sprechen. Hitler war erst wenige Monate im Amt gewesen,

und doch hatte er das Land bereits tiefgreifend verändert. Mit

dem Ermächtigungsgesetz hatte er die Gewaltenteilung

aufgehoben, mit dem wenige Wochen zuvor erlassenen «Gesetz

zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums» wurden

Plancks jüdische Freunde und Kollegen aus ihren Ämtern

gedrängt.

Selbst die Alte Reichskanzlei hatte plötzlich ganz anders auf

ihn gewirkt. Das Gebäude war ihm bestens vertraut. Als

oberster Vertreter der deutschen Wissenschaft hatte er in den

Jahren zuvor so manche Einladung hierher erhalten. Und auch

Erwin hatte er hier häufig besucht, denn schließlich war dies

nicht nur der Arbeitsplatz seines Sohnes gewesen, als

Staatssekretär hatte Erwin auch eine stattliche Dienstwohnung

in dem ehrwürdigen Gebäude bewohnt.

Nun aber leuchtete alles rot. Nicht nur die Reichskanzlei, die

ganze Wilhelmstraße versank in einem Meer von

Hakenkreuzfahnen. Ein SS-Mann hatte ihn in Bismarcks

früheres Arbeitszimmer geleitet, das man jetzt als «Rauchsalon»

bezeichnete, und ihm einen Sessel zugewiesen. Dort saß er

geduldig wartend und starrte an die dunkle hölzerne

Kassettendecke.

Auf den ersten Blick sah alles aus wie früher. Nur über dem

Kamin prangte nun ein großer Reichsadler, der ein mit

Eichenlaub umkränztes Hakenkreuz in seinen Klauen hielt.

Reichlich fehl am Platz wirkte der monströse Vogel in diesem



Raum. Geradezu albern sah er aus. Irgendwann hatte er einen

Blick auf seine Taschenuhr geworfen: Mit der preußischen

Pünktlichkeit war es offenbar vorbei. Er musste an den «alten

Herrn» denken, wie sein Sohn den Reichspräsidenten

Hindenburg genannt hatte. Nie hätte der Reichspräsident einen

Gast auch nur eine Minute warten lassen, er war durch und

durch Soldat, Disziplin und Pünktlichkeit sein oberstes Gebot.

Damals war er schon lange greis und krank. Und obgleich er

sich angestrengt bemüht hatte, sein Amt im Sinne des Volkes

weiterzuführen, war er längst nicht mehr voll auf der Höhe,

wie Erwin immer wieder betont hatte.

Als sich endlich die andere Tür öffnete und Hitler aus dem

Damensalon eintrat, schlug ihm eine Wolke herb-süßlichen

Parfums entgegen. Nie zuvor hatte er einen Mann getroffen,

der derart viel Parfum verwendete. Mit verkniffenem Gesicht

reichte der Führer ihm knapp die Hand, und er spürte

instinktiv, dass dieser Besuch sehr anders als vorherige

Antrittsbesuche verlaufen würde.

Schon damals war er mit fünfundsiebzig Jahren ein betagter

Mann gewesen. Aufgrund seiner Reputation und seiner

gesellschaftlichen Stellung war er es gewohnt, dass man ihm

zumindest aufmerksam Gehör schenkte.

Nach ein paar einleitenden Worten versuchte Planck

vorsichtig, auf die zahlreichen Verdienste seiner jüdischen

Kollegen zu verweisen. Legte dar, dass wertvolles Wissen dem

Ausland zugutekäme, wenn man seine Kollegen zur Emigration

nötige. Ganz bewusst hob er Fritz Haber hervor: Haber, der im



Weltkrieg an vorderster Front gekämpft hatte und ein

deutscher Patriot war. Haber, ohne dessen Verfahren zur

Gewinnung von Ammoniak aus dem Stickstoff der Luft der

Krieg von Anfang an verloren gewesen wäre.

Aber der Führer war ihm jäh ins Wort gefallen, hatte nur die

schlimmsten Allgemeinplätze vor sich hin geschimpft und ging

auf weitere vorsichtige Argumente Plancks nicht mehr ein.

Stattdessen redete er sich derart in Rage, dass Planck nichts

übrig blieb, als zu verstummen und unverrichteter Dinge

wieder von dannen zu ziehen. Wobei der Duft des Führers an

ihm haften blieb. Selbst nachdem er sich zu Hause gründlich

die Hände gewaschen hatte, hatte er den penetranten Geruch

des Parfums Stunden später immer noch wahrnehmen können.

Zutiefst deprimiert berichtete er Werner Heisenberg von

seinem Treffen. Und schon damals ahnte er, dass diese

Regierung zu einem entsetzlichen Unglück für Deutschland

führen werde. Einem Unglück, dem er machtlos

gegenüberstand.

«Was jetzt geschieht, ist wie eine Lawine, die den Berg

herunterrast, da kann sich kein Einzelner dagegenstellen»,

meinte er zu Heisenberg. «Man muss warten, bis sie unten

angekommen ist. Dem Einzelnen bleibt im Augenblick nur die

Wahl, auszuwandern oder das Unglück mitzuerleiden.»

Und dann bekniete er Heisenberg, Erwin Schrödinger und

sämtliche nichtjüdischen Kollegen, mit ihm hierzubleiben. Und

auszuhalten.
 



Draußen dämmert es bereits. Die spielenden Kinder vor dem

Torhaus sind verschwunden. Im Park singt eine einsame

Amsel.

Dass man etwas unternehmen muss, hat Erwin in den letzten

Jahren immer wieder gesagt. Dass wir Deutschen große Schuld

auf uns geladen haben. Schreckliche Dinge, von denen er bei

seinen Reisen an die Front erfahren hat. Und zuletzt hatte er

gemeint, dass es nicht mehr lange dauern wird. Bis der Spuk

vorüber ist. Mit der Dämmerung färbt sich das Weiß des

Briefpapiers in ein fades Grau. Die Buchstaben vor seinen alten

Augen beginnen zu verschwimmen. Er könnte das elektrische

Licht einschalten. Lässt es aber bleiben.

Schließlich nimmt er die Brille ab. Reibt sich die Augen. Ein

Revoluzzer ist er nie gewesen. Zumindest nicht freiwillig.

Sicher, vor fast einem halben Jahrhundert hat er die Welt der

Physik revolutioniert, mit seiner Quantentheorie. Aber es ist

alles andere als sein Wunsch gewesen, das bestehende

physikalische Denken komplett auf den Kopf zu stellen. Ganz

im Gegenteil, lange hatte er sogar gehofft, einen Fehler in

seinem Denken als logische Erklärung für seine Experimente zu

finden.

Das Leben hält für die Menschen Aufgaben bereit. Und man

bekommt nicht immer die, um die man sich beworben, die man

sich gewünscht hat. Weiß Gott nicht.
 

Langsam erhebt er sich und tritt aus dem Zimmer. Das Parkett

knarzt unter seinem schlurfenden Schritt. Als er die Flügeltür



des gegenüberliegenden Salons öffnet, fällt sein Blick auf das

Grammofon. Ob er Brahms befragen sollte? Aber Brahms ist zu

emotional, Brahms geht direkt ins Herz. Brahms kann man in

physikalischen Fragestellungen konsultieren. Wenn man

hingegen in einer Herzensangelegenheit einen kühlen Kopf

bewahren muss, ist er der falsche Ratgeber.

Resigniert wendet er sich ab.



Schlaraffenforscher

6. Oktober 1944, Zürich

Vor der Tür des Gemeinschaftsraumes von Trakt B kommen

sie zum Stehen. Der Wärter sieht durch das in die Tür

eingelassene Glasfenster.

«Einstein forscht», meint er schulterzuckend und wirft

seinem Begleiter, einem jungen Volontärarzt, der erst vor drei

Wochen im Burghölzli seinen Dienst aufgenommen hat, einen

süffisanten Blick zu.

«Für gewöhnlich möchte er da nicht gestört werden», erklärt

der Wärter. «Also, beim Forschen und beim Klavierspielen, da

kann er recht ungemütlich werden …»

Er sieht seinen Begleiter abwartend an. Der junge Arzt

wischt sich nervös über die schwitzende Stirn.
 

Drinnen, an einem der großen Tische über Bücher und einen

Berg Zeichnungen gebeugt, sitzt eine leicht untersetzte Gestalt

und raucht. Und denkt nach. Wenn Kammerer wirklich recht

hätte, dann wäre alles möglich. Alles hängt miteinander

zusammen.



Liebevoll streicht der Mann mit dem wilden Lockenkopf

über das Buch, das vor ihm liegt. Langsam fährt er mit den

Fingern die Konturen der auf dem Buchdeckel eingeprägten

Buchstaben nach: «Paul Kammerer» prangt dort in goldenen

Lettern.

Trudi, die Bibliothekarin im Burghölzli, die sich für etwas

Besseres hält, dabei ist sie doch selber nur Patientin, hat es ihm

dankenswerterweise ausgehändigt. Für ein paar Zigaretten.

Käuflich sind sie ja alle. Der Trudi wird er noch einen

Tabakbaum züchten. Er grinst.

Dass Kammerer ein großartiger Forscher war, ein

«Faszinosum», das hatte selbst sein Vater, der Allwissende,

behauptet. Diese Drecksau.

Drecksau. Drecksau.

Aber dem würde er es schon noch zeigen. Mit Kammerer.

Paul Kammerer hatte es geschafft, die unterschiedlichsten

Amphibien in Gefangenschaft fortzuzüchten, und das unter

künstlich erzeugten widrigen Bedingungen: Er hatte

Alpensalamander, die im Laufe der Evolution ihre

Fortpflanzung an ein Leben an Land angepasst hatten, zurück

ins Wasser gezwungen. Er hatte Blinde das Sehen gelehrt:

Grottenolme – eigenartig anmutende, augenlose, blasse

Schwanzlurche, die in dunklen Höhlen ihr verborgenes Dasein

fristen – hatte er ans Licht geholt. Hatte mit ihnen

experimentiert, bis sie, unter der Einwirkung von künstlichem

Rotlicht, tatsächlich funktionstüchtige Augen ausgebildet

hatten.



Und nicht nur das, Kammerer hatte auch nachgewiesen, dass

diese neu erworbenen Mutationen an die folgenden

Generationen vererbt wurden. Das einzige Manko war:

Wissenschaftliche Neuentdeckungen gehen erst in die

Geschichte ein, wenn die entsprechenden Experimente von

anderen Wissenschaftlern erfolgreich wiederholt werden.

Aber Salamander sind keine weißen Mäuse. Ihre Nachzucht

in Gefangenschaft gelingt selten. Noch seltener unter widrigen

Bedingungen, und wenn, dann braucht der Nachwuchs vier

Jahre, bis er wiederum selbst geschlechtsreif ist und die nächste

Generation gezüchtet werden kann. Diese Mühe konnte oder

wollte sich niemand machen. Die Darwinisten hielten

Kammerer sowieso für einen Betrüger. Anfangs als

aufgehender Stern am Wissenschaftshimmel gesehen, waren er

und seine Versuche nach seinem Selbstmord vor einigen Jahren

schnell in Vergessenheit geraten.
 

Aber er, genüsslich zieht er an seiner Zigarette, würde

Kammerer wieder zum Leben erwecken. Er bläst einen großen

Kringel in die Luft, der, sich langsam ausbreitend, höher steigt,

bis der wabernde Qualm sich in der Tiefe des Raumes verliert.

Alles hängt miteinander zusammen. Man müsste nur ein

paar entsprechende Mutanten züchten. Die

vielversprechendsten untereinander kreuzen, und allmählich

könnte man sich beispielsweise zu Hühnern hocharbeiten, die

Eier mit drei Dottern legen. Oder Kühe mit zwei Eutern.

Obstbäume, die kein Blattwerk, sondern nur mehr Früchte



tragen. Überhaupt Bäume. Was die alles tragen könnten.

Warum nicht gar Schlaraffenbäume züchten? Mit Früchten wie

Brotlaibe?

Der Vater, der Allwissende, hatte ihm mal erklärt, Fritz

Haber habe Tausenden von Menschen das Leben geschenkt,

weil durch den modernen Stickstoffdünger, dessen Herstellung

auf Habers Ammoniaksynthese beruhe, das immense

Wachstum der Weltbevölkerung überhaupt erst möglich sei.

Aber ein richtiges Schlaraffenland, das war dem Haber nicht

gelungen. Doch dazu würde er nun antreten.

Und da werde der Vater, die Drecksau, dann schon Augen

machen. Im fernen Amerika. Wenn er irgendwann in einer der

schreiend bunten amerikanischen Illustrierten lesen würde,

was sein Sohn, der junge Einstein, in der kleinen, feinen

Schweiz entwickelt hätte. Da würde der dann nicht mehr

denken, es sei ein Frevel gewesen, ihn zu zeugen. Da würde der

Vater stolz sein. Richtig stolz.
 

«Herr Einstein?»

Ein Mann im weißen Kittel steht in der Tür. Der Mann

hüstelt gekünstelt und wedelt den Rauch beiseite.

«Zeit für Ihre Behandlung.»

Neuerdings wird im Burghölzli auch mit Strom behandelt. Er

stellt es sich angenehmer vor als die Kaltwasserbehandlungen,

die er die letzten Wochen hat über sich ergehen lassen. Erst

recht angenehmer als die Insulinschocktherapie. Das will er nie



wieder erleben müssen. Da läuft es ihm, schon bei dem

Gedanken, jetzt noch kalt über den Rücken.

Franz, sein Arbeitskollege, meint jedoch, die

Strombehandlung sei sehr schmerzhaft. Aber was soll man

schon auf Franzens Gerede geben? Franz ist verrückt.

Trotzdem ist ihm unwohl, als er gehorsam die Zigarette im

Aschenbecher ausdrückt und zögernd dem neuen Arzt und dem

Wärter folgt.



Fliegeralarm

6. Oktober 1944, Rogätz

Es klopft an der Tür.

«Herein», ruft er mit seiner hellen, etwas brüchigen Stimme.

Fräulein Frieda öffnet und sieht ihn verwundert an.

«Wünschen Sie kein Licht, Herr Geheimrat? So kann doch

kein Mensch arbeiten.»

«Da haben Sie recht», stimmt er ihr aus der Dunkelheit zu.

Das Hausmädchen lächelt irritiert.

«Das Abendessen ist fertig, Herr Geheimrat», erwidert sie

schließlich und verschwindet.
 

Als er vorsichtig die dunkle Holztreppe hinabsteigt, hält er sich

am Handlauf fest. Man muss aufpassen, dass man nicht über

die Läufer stolpert. Unten angekommen, fällt sein Blick auf das

Ölgemälde, das neben der Garderobe hängt: Ein Porträt des

Hausherrn, des Unternehmers Carl Still, der ihm und seiner

Ehefrau Marga freundlicherweise seit einem Jahr hier Quartier

gewährt.



Zunächst war es eine reine Vorsichtsmaßnahme gewesen.

Wegen der ständigen Fliegerangriffe auf Berlin. Anfangs hatten

sie es gar nicht für nötig befunden, aber Erwin hatte sie

schließlich überredet, das Angebot des befreundeten Still

anzunehmen.

Es würde nicht für lange sein, hatte Erwin gemeint. Der

Krieg wäre bald vorbei. Zumindest was die

Vorsichtsmaßnahme angeht, hat Erwin recht behalten: Anfang

des Jahres ist ihr Berliner Zuhause bei einem Bombenangriff

komplett zerstört worden. Das Mobiliar, seine geliebte

Bibliothek mitsamt seinen Tagebüchern und seiner

Korrespondenz sind vollständig verbrannt. Die wenige Habe,

die sie nach Rogätz mitgenommen hatten, ist alles, was ihnen

geblieben ist.

Das Gutshaus, hoch über der Elbe gelegen, kennt er bereits

seit Jahren. Carl Still hat ihn und viele seiner Kollegen schon

häufig hierher eingeladen. Mit Max Born, Richard Courant und

Albert Einstein war er hier. Born referierte über seine

gemeinsame Arbeit mit Robert Oppenheimer an einer

Näherung zur Vereinfachung der Schrödingergleichung von

Systemen aus mehreren Teilchen. Richard Courant hielt einen

Vortrag über die Eigenwerte bei den Differenzialgleichungen

der mathematischen Physiker. Anschließend haben sie bis tief

in die Nacht debattiert. Still, der selbst kein Wissenschaftler ist,

sondern lediglich begeisterter Hobbyphysiker, saß häufig nur

staunend dabei. Vermutlich verstand er nicht viel. Aber er

versuchte, einige physikalische Erkenntnisse in seinen



unternehmerischen Tätigkeiten im Kokereigeschäft

umzusetzen, und offenbar mit Erfolg.

Zu später Stunde musizierte man häufig gemeinsam. Dann

setzte er sich mit Still an den Flügel, und sie spielten

vierhändig. Begleitet von Einstein auf seiner «Lina», wie er

seine Violine liebevoll nannte, die auf keiner seiner Reisen

fehlen durfte.

Nun sind sie alle fort: Born, Courant, Einstein. Aufgrund

ihrer jüdischen Abstammung bereits vor Jahren emigriert. Mit

Still hat er bis vor Kurzem noch anregende Gespräche geführt,

aber leider musste der gute Still vor ein paar Tagen zurück

nach Recklinghausen fahren, wo er sich um sein Unternehmen

kümmern muss.
 

«Max, wo bleibst du?»

Marga hat ihn im Flur entdeckt. Offenbar ist sie von ihrem

Ausflug zum Gutsverwalter zurückgekehrt. Unter der Hand hat

sie Speck und geräucherte Wurst besorgt, die sie nach Berlin

schicken wollen. Irgendein Weg wird sich schon finden lassen.

Anders als in der Großstadt bekommt man hier mitunter noch

einiges auch ohne Lebensmittelmarken.

Kurz darauf nehmen sie gemeinsam mit dem Hausmädchen

und Frau Albert, der Küchenhilfe, an dem großen Esstisch im

Wohnzimmer Platz. Etwas verloren fühlt man sich, zu viert an

einer Tafel, an der locker eine Gesellschaft von fünfzehn Leuten

sitzen könnte. Dass das Personal mit ihnen isst, darauf haben



«Einsteinrummel» / Erinnerung an «Glückskind» Erwin, an einem Sonntag geboren

Widerstand – 21. November 1944, Berlin-Tegel

Erwin denkt an den Tag seiner Verhaftung / Erwins Rolle im Widerstand /

Gescheiterte Attentatspläne / Der Wanderprediger

Der verbotene Schlüssel – 21. November 1944, Zürich, Burghölzli

Hänschen und das Tor zur Frauenwelt / Neue Behandlungsmethode: Ist ein Loch im

Kopf die Lösung?

Josef – 21. November 1944, Berlin, Winklerstraße

Nelly Planck erzählt von ihrer Arbeit in der Charité / Ein Bayer in Preußen /

Sauerbruchs Kater ist Alkoholiker

Physiker – 7. Dezember 1944, Berlin, Winklerstraße

Max Planck in Berlin zu Besuch bei Nelly / Conrad Röntgen und dessen Strahlen /

Wandernde Physiker

Die Königin der Ratten – 15. Dezember 1944, Princeton

Einstein und die Frauen / Erinnerung an den Tod von Elsa / Ärztliche Empfehlungen,

die Elsa nicht nutzten, helfen Einstein bei Margarita Konjonkowa / Eine Affäre

Hochzeitstag – 15. Dezember 1944, Berlin-Tegel

Erwin feiert in seiner Zelle Hochzeitstag / Honig ist Liebe / Ein Bienentraum

Weihnachten oder Von der Angst vor Christbäumen – 24. Dezember 1944, Rogätz

Weihnachten bei Max und Marga Planck / Eisblumen und ihre Entstehung / «Grüne

Weihnacht füllt den Friedhof»

Das Geschenk – 25. Dezember 1944, Berlin-Tegel

Weihnachten in der Haftanstalt / Erwin macht eine Entdeckung

Allein unter vielen – 25. Dezember 1944, Zürich, Burghölzli

Weihnachten in der Irrenanstalt / Ein Geschenk, das Eduard Freude und Schmerz

zugleich bereitet / Über das Schriftstellerdasein



Amorbach – 2. Januar 1945, Berlin, Winklerstraße

Nellys Geburtstag. Ein Geschenk von Erwin / Erinnerung an die Reise mit Sauerbruch

nach Amorbach, zur Operation von Max Planck / «Vor dem Herrgott und auf dem

OP-Tisch sind alle Menschen gleich»

Lucas & Kain – 2. Januar 1945, New York

Über die Arbeit im Untergrund / Ratten / Das Doppelleben der Margarita Konjonkowa

/ Der Patenonkel des Spions Klaus Fuchs sperrt Erwins Zelle auf

Der lebende Leichnam – 2. Januar 1945, Berlin-Tegel

Poelchau über seine Arbeit im Gefängnis / Kriegsgefangenschaft / Alexander Moissi

spielt den Tod

Sinfonie Nr. 3 F-Dur – 18. Januar 1945, Zürich, Burghölzli

Eduard hört Brahms / Der Abschied des Vaters 1914 / Schriftsteller werden / Eduard

springt

Vom Freitod – 18. Januar 1945, Princeton

«Das Suizidieren kann keine Lösung sein» / Paul Ehrenfest / Nachricht, dass Heinrich

Manns Ehefrau sich das Leben genommen hat / Erinnerung an Heinrich und Thomas

Mann

Neue Hoffnung – 18. Januar 1945, Rogätz

Schneeschmelze / Der außergewöhnlichste Triller der Musikgeschichte / Hoffnung

auf Erwins baldige Begnadigung

Dies irae – 22. Januar 1945, Berlin-Tegel

Erwin betrachtet in seiner Zelle die «Toteninsel» von Arnold Böcklin / Adolf Hitler

steht in der Reichskanzlei vor ebenjenem Gemälde und trifft eine Entscheidung

Zeichen und ihre Deutung – 22. Januar 1945, New York / Saranac Lake

Russischer Aberglaube / «Die Toteninsel» von Rachmaninow / Margarita Konjonkowa

stellt den Plattenspieler ab. Albert Einstein entrüstet sich

Wandern – 22. Januar 1945, Rogätz



Max Planck träumt: Gemeinsame Wanderung mit Erwin im Gebirge / Ochsenaugen /

Der Erlkönig

Die Nachricht – 27. Januar 1945, Rogätz

Nelly überbringt die Todesnachricht / Max Planck setzt sich ans Klavier und spielt

Brahms / Lise Meitner und Otto «Hähnchen»

Das Haus der Weisheit am Ende der Welt – 27. Januar 1945, Zürich, Burghölzli

Eduard Einstein liegt eingegipst im Krankenbett / Erinnerung an Schildkröten / Die

Farbe Gelb / Albert Einstein erzählt von Gerhart Hauptmann / «Ein Mensch ohne

irgendeinen kleinen Wahnsinn lebt nicht und hat nichts Göttliches»

Ende und Neubeginn – 3. Februar 1945, Berlin, Charité / Berlin, Winklerstraße

Der Volksgerichtshof brennt / Krieg im Krankenhaus / Eine schreckliche Rechnung /

Nelly und Liesel pflanzen Samen ein

Rückkehr – 16. April 1945, Rogätz

Blühende Kirschbäume und ein grauenvoller Geruch / Max und Marga Planck

kehren in ein zerstörtes Dorf zurück

Die Russen kommen – 3. Mai 1945, Berlin, Charité

Ein lallender Chef / Russische Soldaten tauchen in der Charité auf

Frieden – 10. Mai 1945, Berlin, Charité

Der Krieg ist zu Ende / Nelly hat eine Idee, um aufdringliche Soldaten abzuwehren /

Sauerbruch zieht Lenin einen Zahn / Blumen aus Granathülsen

Unerwarteter Besuch – 10. Mai 1945, Rogätz

Max und Marga Planck leben mit der Familie des Melkmeisters in einem Zimmer /

Thomas Mann meldet sich aus dem Exil / «I don’t know Max Planck, I just know Max

Schmeling»

Verrückt – 10. Mai 1945, Princeton

Albert Einstein und Kurt Gödel gehen spazieren / Blinde Käfer an einem gekrümmten

Halm / Elsa, Kafka und «Die Verwandlung» / Einstein möchte Gödel mit Margarita

Konjonkowa bekannt machen / Schon verrückt, der Gödel!, denkt Einstein



Von der Welt und ihren Hyphen – 10. Mai 1945, Zürich, Burghölzli

Die Verrückten machen den Volontärarzt wahnsinnig / Assoziationstest / Eduard

Einstein zeigt dem Arzt eine Zeichnung: Die Welt ist ein riesiger Pilz, dessen Myzel

alles verbindet

Die Sieger und ihre Beute – 16. Mai 1945, Rogätz

Ein zerstörtes Dorf wird geschmückt / Russen und Amerikaner treffen an der Elbe

aufeinander / Der amerikanische Astronom Gerard Kuiper bringt Max und Marga

Planck in den Westen


