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Uber dieses Buch

Oktober 1944. Mit sechsundachtzig Jahren steht Max Planck vor
der schwersten Aufgabe seines Lebens. Der Nobelpreistrager
soll ein «Bekenntnis zum Fuhrer» verfassen. Viel hangt daran,
denn Plancks geliebter Sohn Erwin, der am Hitler-Attentat vom
20. Juli beteiligt war, sitzt im Todestrakt von Tegel. Planck
denkt zuruck an frohe Tage und die dunkle Zeitenwende.
Gefahrten sind im Exil, vor allem vermisst er Albert Einstein.
Der forscht in Amerika und widmet sich vielem, besonders den
Frauen, allerdings gar nicht seinem Sohn Eduard, der in der
Zurcher Heilanstalt Burgholzli mit seinen inneren Damonen
und dem fernen Vater ringt. Max Planck schreibt mit der
Schwiegertochter Nelly Gnadengesuche fur Erwin; dieser
entdeckt die Weite des Daseins in einer Gefangniszelle. In der
Berliner Reichskanzlei traumt Adolf Hitler vor einem Gemalde.
Und Eduard Einstein erkennt, was die Welt im Innersten
zusammenhalt, wahrend sein genialer Vater das Doppelspiel
seiner russischen Geliebten nicht einmal ahnt.

Steffen Schroeder erzahlt von der Freundschaft zwischen Max
Planck und Albert Einstein, vom Verhaltnis beruhmter Vater zu
ihren SOhnen, von der Liebe in aufgewtlhlten Zeiten. Und
davon, wie die Musik von Johannes Brahms alles miteinander
verbindet.
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Wenn Sie die Art und Weise andern, wie Sie die Dinge
betrachten, andern sich die Dinge, die Sie betrachten.

Max Planck



Das Bekenntnis

6. Oktober 1944, Rogitz

A1l die Jahre hat er versucht, nicht anzuecken. Hat versucht, in
diesen schwierigen Zeiten nicht viel Aufhebens zu machen.
Immer in der Hoffnung, dass man ihn und seine Kollegen
wirde gewahren lassen.

Wissenschaft und Politik, das waren zwei Dinge, die man
trennen musste. Wissenschaftler sollten sich aus der Politik
heraushalten. Und im Gegenzug sollte die Politik die
Wissenschaftler in Ruhe forschen lassen. Der Meinung ist er
immer gewesen. Dass mit dem Regierungswechsel ein Ungliick
uber Deutschland hereingebrochen ist, hat er hingegen von
Anfang an so empfunden. Sicher, er hat es nicht so duster
kommen sehen, wie es sein Sohn von Beginn an prophezeit hat.
Erwin hat es wissen mussen.

Sein Blick fallt wieder auf den Brief, der vor ihm auf dem
Schreibtisch liegt. Er ruickt die Brille zurecht.

Der Prdsident der Reichskulturkammer steht als Absender
grof$ im Briefkopf.

Sehr geehrter Herr Geheimrat!



Mit diesem Brief erlaube ich mir, Sie an die Beantwortung
meines Schreibens zu erinnern,

beginnt der Text, den er schon Dutzende Male gelesen hat.
Fur gewoOhnlich benotigt er keine Erinnerung. Fur gewohnlich
ist er von preufdischer Punktlichkeit. Und selbstverstandlich
beantwortet er normalerweise jeden Brief sorgsam und ohne
viel Zeit verstreichen zu lassen.

Aber auch dieses Erinnerungsschreiben liegt bereits seit
uber einer Woche hier. Erneut erinnere man ihn, heifst es
weiter darin, den bereits frither angeforderten Beitrag zu der
Broschiire «Bekenntnis zum Fiithrer» zu liefern.

Max Planck sitzt am Schreibtisch des Gastezimmers eines
Gutshauses in Rogitz, dem kleinen Dorf in der stidlichen
Altmark, fern seiner Berliner Heimat. Und weifd nicht mehr
weiter. Zum Fiuhrer bekennen soll er sich. Dabei hat er das
noch nie getan. Ein Freund des Nationalsozialismus ist er von
Anfang an nicht gewesen.

Er sieht aus dem Fenster. Vor ihm erstreckt sich der
weitlaufige Park, der das Gutshaus umgibt. Machtige Linden
und Ahornbidume, rechter Hand die Gutskirche, mit ihrem aus
Feld- und Granitsteinen erbauten massigen Turm. Auf der
Strafse vor dem Torhaus spielen ein paar Kinder. Es ist spater
Nachmittag, die Sonne steht bereits sehr tief. Auch wenn es
heute recht warm ist, macht sich der Herbst allméahlich
bemerkbar.



Erwin sitzt inzwischen im Gefangnis. Gottlob, im Gefangnis!
Dass man dafiir einmal dankbar sein wurde, héatte er sich
auch nie traumen lassen. Aber nach acht Wochen Ravensbrick,

nach acht Wochen Konzentrationslager, da ist man als Vater
erst einmal in hochstem Mafse erleichtert, wenn man erfahrt,
der Sohn sei in die Justizvollzugsanstalt Tegel verlegt worden.
Schliefdlich hort man so einiges, wie es in den
Konzentrationslagern zugehen soll.

Hochverrat wirft man seinem Sohn vor. Beteiligung an den
Machenschaften des 20. Juli. Am Versuch, «den Fihrer seiner
verfassungsgemafsen Gewalt zu berauben». Sagen sie.

Ein Haftbefehl liegt immer noch nicht vor. Aber den braucht
man in diesem Land schon langer nicht mehr. Leute, die es
wissen mussen, haben ihm vorsichtig zu verstehen gegeben,
man musse mit dem Schlimmsten rechnen. Seitdem versucht
er, alles in seiner Macht Stehende zu unternehmen, um seinen
Sohn zu retten. An das Reichssicherheitshauptamt, zu Hainden
des Reichsfiihrers Himmler, hat er einen Brief geschrieben. Er
konne sich nicht vorstellen, dass Erwin irgendetwas mit den
Geschehnissen des 20. Juli zu tun habe. Er sei auf seinen Sohn
angewiesen. Sein Leben lang habe er sich bemiiht, nur fiir seine
Wissenschaft und seine Ehrendmter da zu sein und eben auf
diese Weise dem Vaterland zu dienen. Er bitte darum, sich in
seine Lage zu versetzen.

Maria, die Schwester von Erwins Ehefrau Nelly, hat
gleichzeitig an eine Freundin geschrieben, die Himmlers Frau
kennt. Sie hatten sich beim Roten Kreuz kennengelernt. Frau



Himmler moége doch bitte ihren Mann auf das Gesuch von Max
Planck aufmerksam machen.

Das Ergebnis war ernuchternd gewesen. Vor drei Wochen
erhielt er einen kurzen Antwortbrief von einem Adjutant
Schlauch: Die Belastung seines Sohnes Erwin sei so grof$, dass
eine Entlassung nicht moglich sei.

Drei Wochen ist Erwin nun schon in Tegel. Wenn man
seinem letzten Brief Glauben schenken darf, scheint es ihm
recht gut zu gehen. Aber vielleicht will er seinen alten Vater
nur schonen? Will vermeiden, dass er sich allzu grofSe Sorgen
macht?

Bis zum Machtwechsel ist sein Sohn in der Politik tatig
gewesen, als Staatssekretar der Reichskanzlei. Die rechte Hand
des Kanzlers sozusagen, das ist Erwin gewesen. Unter
Schleicher und Papen, den letzten Kanzlern der Weimarer
Republik. Und auch schon zuvor, als personlicher Sekretar von
Heinrich Bruning. Bevor Hitler an die Macht gekommen ist,
haben sich die Staatslenker in der Reichskanzlei ja quasi die
Klinke in die Hand gegeben. Er selbst hat daher anfangs
gedacht, auch die Episode Hitler werde nur von kurzer Dauer
sein. Aber da hat er sich getauscht.

Er blickt auf das Schreiben vor sich. Ein Bekenntnis zum
Fuhrer? Ausgerechnet von ihm? Eigenartig. Noch nicht einmal
ein Jahr ist es her, das kommt ihm jetzt in den Sinn, da hat man
ihn fiir seine Verdienste mit der Goethe-Medaille auszeichnen
wollen. Dann war die Verleihung allerdings abgesagt worden.



Auf Umwegen hat er schliefdlich erfahren, es gebe Bedenken
vonseiten des Reichspropagandaministeriums. «Weil Planck
sich bis in die letzte Zeit hinein fiir den Juden Albert Einstein
eingesetzt habe», hat es geheifSen. Als «weifSen Juden» haben
sie ihn, Planck, beschimpft.

Er sieht aus dem Fenster. Die Mauersegler, die den ganzen
Sommer hindurch um und tiber das Gebdude geflogen sind,
sind alle verschwunden. Seit ein paar Tagen hat er auch keine
Mehlschwalben mehr gesehen. Das Laub des wilden Weins, der
die Gutsmauer hochrankt, beginnt sich bereits rot zu farben.

Auch sein Freund Albert Einstein hatte das Ausmaf$ der
Katastrophe von Anfang an vorhergesehen und allen
verkindet, in seiner unverblimten, direkten Art. Einer Art, die
es ihm und seinen Kollegen in der aufgeheizten antisemitischen
Stimmung nach Hitlers Regierungsantritt unmaoglich gemacht
hatte, weiter fir Einstein einzustehen. Froh war er gewesen,
dass Einstein schliefdlich selbst den Entschluss gefasst hatte, aus
der Akademie auszutreten, er hatte ihn gar darin bestatigt.
Denn den Freund eines Tages aus der Akademie ausschliefSsen
zu mussen, das hatte er nicht tibers Herz gebracht. Gut elf Jahre
ist das her. Einstein ist seitdem fort. Nie wieder ist er nach
Deutschland zurickgekehrt.

Stattdessen forscht und lehrt er jetzt in Princeton, einem
kleinen Universitatsstadtchen an der Ostkuste der Vereinigten
Staaten von Amerika.



Der Termin fiir die Schlussredaktion ist auf den 15. Oktober
festgesetzt worden, und ich wdre Ihnen sehr zu Dank verpflichtet,
wenn Sie mir Ihre Entscheidung iiber Ihre Mitarbeit
beziehungsweise Ihren Beitrag in ndchster Zeit zuganglich
machen wiirden, heifst es im Brief.

6. Oktober steht auf dem kleinen Drehkalender neben dem
Tintenfass vor ihm auf dem Schreibtisch. 23. September lautet
das Datum oben auf dem Brief. Allmahlich muss er eine
Antwort finden. Letzte Woche hat er erfahren, dass sie den
Diplomaten Ulrich von Hassell hingerichtet haben. Auch ein
Freund von Erwin. Zwei Stunden nachdem er vom
Volksgerichtshof zum Tode verurteilt wurde. Schockierend, wie
schnell es gehen kann. Vor wenigen Tagen wurde auch
Wilhelm Leuschner gehangt, der ehemalige hessische
Innenminister. Seit dem 20. Juli finden mehrmals die Woche
Hinrichtungen statt. Und augenscheinlich schreckt man vor
nichts mehr zuruck.

Heil Hitler! steht unter dem Brief, der beharrlich auf eine
Antwort wartet.

Letztes Jahr, zu seinem finfundachtzigsten Geburtstag, hat ihm
Hitler ein Telegramm mit Gluckwtinschen geschickt. Vollig
uberraschend. Pflichtgemafs hat er sich mit einem Zweizeiler
dafir bedankt. Es war der erste Kontakt seit einer kurzen
personlichen Begegnung im Mai 1933. Damals stattete er in
seiner Eigenschaft als Prasident der Kaiser-Wilhelm-
Gesellschaft, wie es so tiblich war, dem neuen Reichskanzler



einen Antrittsbesuch ab. Auch, um uUber die judischen Kollegen
zu sprechen. Hitler war erst wenige Monate im Amt gewesen,
und doch hatte er das Land bereits tiefgreifend verandert. Mit
dem Erméachtigungsgesetz hatte er die Gewaltenteilung
aufgehoben, mit dem wenige Wochen zuvor erlassenen «Gesetz
zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums» wurden
Plancks jidische Freunde und Kollegen aus ihren Amtern
gedrangt.

Selbst die Alte Reichskanzlei hatte plotzlich ganz anders auf
ihn gewirkt. Das Gebaude war ihm bestens vertraut. Als
oberster Vertreter der deutschen Wissenschaft hatte er in den
Jahren zuvor so manche Einladung hierher erhalten. Und auch
Erwin hatte er hier hiufig besucht, denn schliefdlich war dies
nicht nur der Arbeitsplatz seines Sohnes gewesen, als
Staatssekretdr hatte Erwin auch eine stattliche Dienstwohnung
in dem ehrwurdigen Gebaude bewohnt.

Nun aber leuchtete alles rot. Nicht nur die Reichskanzlei, die
ganze WilhelmstrafSe versank in einem Meer von
Hakenkreuzfahnen. Ein SS-Mann hatte ihn in Bismarcks
friheres Arbeitszimmer geleitet, das man jetzt als «Rauchsalon»
bezeichnete, und ihm einen Sessel zugewiesen. Dort saf$ er
geduldig wartend und starrte an die dunkle holzerne
Kassettendecke.

Auf den ersten Blick sah alles aus wie friher. Nur tiber dem
Kamin prangte nun ein grofder Reichsadler, der ein mit
Eichenlaub umkranztes Hakenkreuz in seinen Klauen hielt.
Reichlich fehl am Platz wirkte der monstrose Vogel in diesem



Raum. Geradezu albern sah er aus. Irgendwann hatte er einen
Blick auf seine Taschenuhr geworfen: Mit der preufSischen
Puinktlichkeit war es offenbar vorbei. Er musste an den «alten
Herrn» denken, wie sein Sohn den Reichsprasidenten
Hindenburg genannt hatte. Nie hatte der Reichsprasident einen
Gast auch nur eine Minute warten lassen, er war durch und
durch Soldat, Disziplin und Punktlichkeit sein oberstes Gebot.
Damals war er schon lange greis und krank. Und obgleich er
sich angestrengt bemiiht hatte, sein Amt im Sinne des Volkes
weiterzufiihren, war er langst nicht mehr voll auf der Hohe,
wie Erwin immer wieder betont hatte.

Als sich endlich die andere Tur 6ffnete und Hitler aus dem
Damensalon eintrat, schlug ihm eine Wolke herb-stifslichen
Parfums entgegen. Nie zuvor hatte er einen Mann getroffen,
der derart viel Parfum verwendete. Mit verkniffenem Gesicht
reichte der Fuhrer ihm knapp die Hand, und er sptrte
instinktiv, dass dieser Besuch sehr anders als vorherige
Antrittsbesuche verlaufen wirde.

Schon damals war er mit fiinfundsiebzig Jahren ein betagter
Mann gewesen. Aufgrund seiner Reputation und seiner
gesellschaftlichen Stellung war er es gewohnt, dass man ihm
zumindest aufmerksam Gehor schenkte.

Nach ein paar einleitenden Worten versuchte Planck
vorsichtig, auf die zahlreichen Verdienste seiner jidischen
Kollegen zu verweisen. Legte dar, dass wertvolles Wissen dem
Ausland zugutekdme, wenn man seine Kollegen zur Emigration
notige. Ganz bewusst hob er Fritz Haber hervor: Haber, der im



Weltkrieg an vorderster Front gekampft hatte und ein
deutscher Patriot war. Haber, ohne dessen Verfahren zur
Gewinnung von Ammoniak aus dem Stickstoff der Luft der
Krieg von Anfang an verloren gewesen ware.

Aber der Fihrer war ihm jah ins Wort gefallen, hatte nur die
schlimmsten Allgemeinplatze vor sich hin geschimpft und ging
auf weitere vorsichtige Argumente Plancks nicht mehr ein.
Stattdessen redete er sich derart in Rage, dass Planck nichts
ubrig blieb, als zu verstummen und unverrichteter Dinge
wieder von dannen zu ziehen. Wobei der Duft des Fiithrers an
ihm haften blieb. Selbst nachdem er sich zu Hause griindlich
die Hande gewaschen hatte, hatte er den penetranten Geruch
des Parfums Stunden spater immer noch wahrnehmen kénnen.

Zutiefst deprimiert berichtete er Werner Heisenberg von
seinem Treffen. Und schon damals ahnte er, dass diese
Regierung zu einem entsetzlichen Ungliick fir Deutschland
fihren werde. Einem Ungliick, dem er machtlos
gegenuberstand.

«Was jetzt geschieht, ist wie eine Lawine, die den Berg
herunterrast, da kann sich kein Einzelner dagegenstellen»,
meinte er zu Heisenberg. «Man muss warten, bis sie unten
angekommen ist. Dem Einzelnen bleibt im Augenblick nur die
Wahl, auszuwandern oder das Ungliick mitzuerleiden.»

Und dann bekniete er Heisenberg, Erwin Schrodinger und
samtliche nichtjudischen Kollegen, mit ihm hierzubleiben. Und
auszuhalten.



Draufsen dammert es bereits. Die spielenden Kinder vor dem
Torhaus sind verschwunden. Im Park singt eine einsame
Amsel.

Dass man etwas unternehmen muss, hat Erwin in den letzten
Jahren immer wieder gesagt. Dass wir Deutschen grofse Schuld
auf uns geladen haben. Schreckliche Dinge, von denen er bei
seinen Reisen an die Front erfahren hat. Und zuletzt hatte er
gemeint, dass es nicht mehr lange dauern wird. Bis der Spuk
voruber ist. Mit der DaAmmerung farbt sich das Weif$ des
Briefpapiers in ein fades Grau. Die Buchstaben vor seinen alten
Augen beginnen zu verschwimmen. Er konnte das elektrische
Licht einschalten. Lasst es aber bleiben.

Schliefdlich nimmt er die Brille ab. Reibt sich die Augen. Ein
Revoluzzer ist er nie gewesen. Zumindest nicht freiwillig.
Sicher, vor fast einem halben Jahrhundert hat er die Welt der
Physik revolutioniert, mit seiner Quantentheorie. Aber es ist
alles andere als sein Wunsch gewesen, das bestehende
physikalische Denken komplett auf den Kopf zu stellen. Ganz
im Gegenteil, lange hatte er sogar gehofft, einen Fehler in
seinem Denken als logische Erklarung fiir seine Experimente zu
finden.

Das Leben halt fiir die Menschen Aufgaben bereit. Und man
bekommt nicht immer die, um die man sich beworben, die man
sich gewunscht hat. Weif$ Gott nicht.

Langsam erhebt er sich und tritt aus dem Zimmer. Das Parkett
knarzt unter seinem schlurfenden Schritt. Als er die Fligeltir



des gegeniiberliegenden Salons offnet, fallt sein Blick auf das
Grammofon. Ob er Brahms befragen sollte? Aber Brahms ist zu
emotional, Brahms geht direkt ins Herz. Brahms kann man in
physikalischen Fragestellungen konsultieren. Wenn man
hingegen in einer Herzensangelegenheit einen kithlen Kopf
bewahren muss, ist er der falsche Ratgeber.

Resigniert wendet er sich ab.



Schlaraffenforscher

6. Oktober 1944, Ziirich

Vor der Tiir des Gemeinschaftsraumes von Trakt B kommen
sie zum Stehen. Der Warter sieht durch das in die Tur
eingelassene Glasfenster.

«Einstein forscht», meint er schulterzuckend und wirft
seinem Begleiter, einem jungen Volontararzt, der erst vor drei
Wochen im Burghdlzli seinen Dienst aufgenommen hat, einen
suffisanten Blick zu.

«Fur gewohnlich mochte er da nicht gestort werden», erklart
der Warter. «Also, beim Forschen und beim Klavierspielen, da
kann er recht ungemitlich werden ...»

Er sieht seinen Begleiter abwartend an. Der junge Arzt
wischt sich nervos tiber die schwitzende Stirn.

Drinnen, an einem der grofden Tische tiber Biicher und einen
Berg Zeichnungen gebeugt, sitzt eine leicht untersetzte Gestalt
und raucht. Und denkt nach. Wenn Kammerer wirklich recht
héatte, dann wére alles moglich. Alles hangt miteinander
zusammen.



Liebevoll streicht der Mann mit dem wilden Lockenkopf
uber das Buch, das vor ihm liegt. Langsam fahrt er mit den
Fingern die Konturen der auf dem Buchdeckel eingepragten
Buchstaben nach: «Paul Kammerer» prangt dort in goldenen
Lettern.

Trudi, die Bibliothekarin im Burghdlzli, die sich fiir etwas
Besseres halt, dabeli ist sie doch selber nur Patientin, hat es ihm
dankenswerterweise ausgehandigt. Fur ein paar Zigaretten.
Kéauflich sind sie ja alle. Der Trudi wird er noch einen
Tabakbaum zichten. Er grinst.

Dass Kammerer ein grofdartiger Forscher war, ein
«Faszinosum», das hatte selbst sein Vater, der Allwissende,
behauptet. Diese Drecksau.

Drecksau. Drecksau.

Aber dem wiurde er es schon noch zeigen. Mit Kammerer.
Paul Kammerer hatte es geschafft, die unterschiedlichsten
Amphibien in Gefangenschaft fortzuziichten, und das unter
kunstlich erzeugten widrigen Bedingungen: Er hatte
Alpensalamander, die im Laufe der Evolution ihre
Fortpflanzung an ein Leben an Land angepasst hatten, zurtick
ins Wasser gezwungen. Er hatte Blinde das Sehen gelehrt:
Grottenolme - eigenartig anmutende, augenlose, blasse
Schwanzlurche, die in dunklen Hohlen ihr verborgenes Dasein
fristen — hatte er ans Licht geholt. Hatte mit ihnen
experimentiert, bis sie, unter der Einwirkung von kinstlichem
Rotlicht, tatsdchlich funktionstiichtige Augen ausgebildet
hatten.



Und nicht nur das, Kammerer hatte auch nachgewiesen, dass
diese neu erworbenen Mutationen an die folgenden
Generationen vererbt wurden. Das einzige Manko war:
Wissenschaftliche Neuentdeckungen gehen erst in die
Geschichte ein, wenn die entsprechenden Experimente von
anderen Wissenschaftlern erfolgreich wiederholt werden.

Aber Salamander sind keine weifden Mause. Ihre Nachzucht
in Gefangenschaft gelingt selten. Noch seltener unter widrigen
Bedingungen, und wenn, dann braucht der Nachwuchs vier
Jahre, bis er wiederum selbst geschlechtsreif ist und die nachste
Generation geziuchtet werden kann. Diese Miithe konnte oder
wollte sich niemand machen. Die Darwinisten hielten
Kammerer sowieso fiir einen Betruiger. Anfangs als
aufgehender Stern am Wissenschaftshimmel gesehen, waren er
und seine Versuche nach seinem Selbstmord vor einigen Jahren
schnell in Vergessenheit geraten.

Aber er, genusslich zieht er an seiner Zigarette, wurde
Kammerer wieder zum Leben erwecken. Er blast einen grofSen
Kringel in die Luft, der, sich langsam ausbreitend, hdher steigt,
bis der wabernde Qualm sich in der Tiefe des Raumes verliert.
Alles hangt miteinander zusammen. Man musste nur ein
paar entsprechende Mutanten ztichten. Die
vielversprechendsten untereinander kreuzen, und allmahlich
konnte man sich beispielsweise zu Hihnern hocharbeiten, die
Eier mit drei Dottern legen. Oder Kihe mit zwei Eutern.
Obstbaume, die kein Blattwerk, sondern nur mehr Friichte



tragen. Uberhaupt Biume. Was die alles tragen konnten.
Warum nicht gar Schlaraffenbaume ztiichten? Mit Frichten wie
Brotlaibe?

Der Vater, der Allwissende, hatte ihm mal erklart, Fritz
Haber habe Tausenden von Menschen das Leben geschenkt,
weil durch den modernen Stickstoffdiinger, dessen Herstellung
auf Habers Ammoniaksynthese beruhe, das immense
Wachstum der Weltbevolkerung tiberhaupt erst moglich sei.
Aber ein richtiges Schlaraffenland, das war dem Haber nicht
gelungen. Doch dazu wiirde er nun antreten.

Und da werde der Vater, die Drecksau, dann schon Augen
machen. Im fernen Amerika. Wenn er irgendwann in einer der
schreiend bunten amerikanischen Illustrierten lesen wirde,
was sein Sohn, der junge Einstein, in der kleinen, feinen
Schweiz entwickelt hatte. Da wirde der dann nicht mehr
denken, es sei ein Frevel gewesen, ihn zu zeugen. Da wirde der
Vater stolz sein. Richtig stolz.

«Herr Einstein?»

Ein Mann im weifien Kittel steht in der Tur. Der Mann
histelt gektiinstelt und wedelt den Rauch beiseite.

«Zeit fur Thre Behandlung.»

Neuerdings wird im Burgholzli auch mit Strom behandelt. Er
stellt es sich angenehmer vor als die Kaltwasserbehandlungen,
die er die letzten Wochen hat tiber sich ergehen lassen. Erst
recht angenehmer als die Insulinschocktherapie. Das will er nie



wieder erleben missen. Da lauft es ihm, schon bei dem
Gedanken, jetzt noch kalt iiber den Rucken.

Franz, sein Arbeitskollege, meint jedoch, die
Strombehandlung sei sehr schmerzhaft. Aber was soll man
schon auf Franzens Gerede geben? Franz ist verruckt.
Trotzdem ist ihm unwohl, als er gehorsam die Zigarette im
Aschenbecher ausdriickt und zogernd dem neuen Arzt und dem
Warter folgt.



Fliegeralarm

6. Oktober 1944, Rogitz

Es klopft an der Tur.
«Herein», ruft er mit seiner hellen, etwas briichigen Stimme.
Fraulein Frieda 6ffnet und sieht ihn verwundert an.
«Winschen Sie kein Licht, Herr Geheimrat? So kann doch
kein Mensch arbeiten.»
«Da haben Sie recht», stimmt er ihr aus der Dunkelheit zu.
Das Hausmadchen lachelt irritiert.
«Das Abendessen ist fertig, Herr Geheimrat», erwidert sie
schliefdlich und verschwindet.

Als er vorsichtig die dunkle Holztreppe hinabsteigt, halt er sich
am Handlauf fest. Man muss aufpassen, dass man nicht tiber
die Liufer stolpert. Unten angekommen, fallt sein Blick auf das
Olgemélde, das neben der Garderobe hingt: Ein Portrit des
Hausherrn, des Unternehmers Carl Still, der ihm und seiner
Ehefrau Marga freundlicherweise seit einem Jahr hier Quartier
gewahrt.



Zunachst war es eine reine Vorsichtsmafinahme gewesen.
Wegen der stindigen Fliegerangriffe auf Berlin. Anfangs hatten
sie es gar nicht fiir notig befunden, aber Erwin hatte sie
schliefslich tiberredet, das Angebot des befreundeten Still
anzunehmen.

Es wiirde nicht fir lange sein, hatte Erwin gemeint. Der
Krieg ware bald vorbei. Zumindest was die
Vorsichtsmafsnahme angeht, hat Erwin recht behalten: Anfang
des Jahres ist ihr Berliner Zuhause bei einem Bombenangriff
komplett zerstort worden. Das Mobiliar, seine geliebte
Bibliothek mitsamt seinen Tagebliichern und seiner
Korrespondenz sind vollstandig verbrannt. Die wenige Habe,
die sie nach Rogatz mitgenommen hatten, ist alles, was ihnen
geblieben ist.

Das Gutshaus, hoch tiber der Elbe gelegen, kennt er bereits
seit Jahren. Carl Still hat ihn und viele seiner Kollegen schon
haufig hierher eingeladen. Mit Max Born, Richard Courant und
Albert Einstein war er hier. Born referierte tiber seine
gemeinsame Arbeit mit Robert Oppenheimer an einer
Naherung zur Vereinfachung der Schrodingergleichung von
Systemen aus mehreren Teilchen. Richard Courant hielt einen
Vortrag uber die Eigenwerte bei den Differenzialgleichungen
der mathematischen Physiker. AnschliefSend haben sie bis tief
in die Nacht debattiert. Still, der selbst kein Wissenschaftler ist,
sondern lediglich begeisterter Hobbyphysiker, safs haufig nur
staunend dabei. Vermutlich verstand er nicht viel. Aber er
versuchte, einige physikalische Erkenntnisse in seinen



unternehmerischen Tatigkeiten im Kokereigeschaft
umzusetzen, und offenbar mit Erfolg.

Zu spater Stunde musizierte man haufig gemeinsam. Dann
setzte er sich mit Still an den Flugel, und sie spielten
vierhdndig. Begleitet von Einstein auf seiner «Lina», wie er
seine Violine liebevoll nannte, die auf keiner seiner Reisen
fehlen durfte.

Nun sind sie alle fort: Born, Courant, Einstein. Aufgrund
ihrer jidischen Abstammung bereits vor Jahren emigriert. Mit
Still hat er bis vor Kurzem noch anregende Gesprache gefiihrt,
aber leider musste der gute Still vor ein paar Tagen zuruck
nach Recklinghausen fahren, wo er sich um sein Unternehmen
kimmern muss.

«Max, wo bleibst du?»

Marga hat ihn im Flur entdeckt. Offenbar ist sie von ihrem
Ausflug zum Gutsverwalter zurtuickgekehrt. Unter der Hand hat
sie Speck und geraucherte Wurst besorgt, die sie nach Berlin
schicken wollen. Irgendein Weg wird sich schon finden lassen.
Anders als in der Grofsstadt bekommt man hier mitunter noch
einiges auch ohne Lebensmittelmarken.

Kurz darauf nehmen sie gemeinsam mit dem Hausméadchen
und Frau Albert, der Kiichenhilfe, an dem grofsen Esstisch im
Wohnzimmer Platz. Etwas verloren fiihlt man sich, zu viert an
einer Tafel, an der locker eine Gesellschaft von flinfzehn Leuten
sitzen konnte. Dass das Personal mit ihnen isst, darauf haben



«Einsteinrummel» / Erinnerung an «Gluckskind» Erwin, an einem Sonntag geboren

Widerstand - 21. November 1944, Berlin-Tegel
Erwin denkt an den Tag seiner Verhaftung / Erwins Rolle im Widerstand /
Gescheiterte Attentatsplane / Der Wanderprediger

Der verbotene Schlissel - 21. November 1944, Zurich, Burgholzli
Héanschen und das Tor zur Frauenwelt / Neue Behandlungsmethode: Ist ein Loch im
Kopf die Losung?

Josef - 21. November 1944, Berlin, Winklerstral3e
Nelly Planck erzahlt von ihrer Arbeit in der Charité / Ein Bayer in Preufden /
Sauerbruchs Kater ist Alkoholiker

Physiker - 7. Dezember 1944, Berlin, WinklerstraBe
Max Planck in Berlin zu Besuch bei Nelly / Conrad Rontgen und dessen Strahlen /
Wandernde Physiker

Die Kénigin der Ratten - 15. Dezember 1944, Princeton
Einstein und die Frauen / Erinnerung an den Tod von Elsa / Arztliche Empfehlungen,
die Elsa nicht nutzten, helfen Einstein bei Margarita Konjonkowa / Eine Affare

Hochzeitstag - 15. Dezember 1944, Berlin-Tegel
Erwin feiert in seiner Zelle Hochzeitstag / Honig ist Liebe / Ein Bienentraum

Weihnachten oder Von der Angst vor Christbaumen - 24. Dezember 1944, Rogatz
Weihnachten bei Max und Marga Planck / Eisblumen und ihre Entstehung / «Griine
Weihnacht fullt den Friedhof»

Das Geschenk - 25. Dezember 1944, Berlin-Tegel
Weihnachten in der Haftanstalt / Erwin macht eine Entdeckung

Allein unter vielen - 25. Dezember 1944, Zurich, Burgholzli
Weihnachten in der Irrenanstalt / Ein Geschenk, das Eduard Freude und Schmerz
zugleich bereitet / Uber das Schriftstellerdasein



Amorbach - 2. Januar 1945, Berlin, Winklerstraf3e

Nellys Geburtstag. Ein Geschenk von Erwin / Erinnerung an die Reise mit Sauerbruch
nach Amorbach, zur Operation von Max Planck / «Vor dem Herrgott und auf dem
OP-Tisch sind alle Menschen gleich»

Lucas & Kain - 2. Januar 1945, New York
Uber die Arbeit im Untergrund / Ratten / Das Doppelleben der Margarita Konjonkowa
/ Der Patenonkel des Spions Klaus Fuchs sperrt Erwins Zelle auf

Der lebende Leichnam - 2. Januar 1945, Berlin-Tegel
Poelchau tiber seine Arbeit im Gefangnis / Kriegsgefangenschaft / Alexander Moissi
spielt den Tod

Sinfonie Nr. 3 F-Dur - 18. Januar 1945, Zirich, Burgholzli
Eduard hort Brahms / Der Abschied des Vaters 1914 / Schriftsteller werden / Eduard
springt

Vom Freitod - 18. Januar 1945, Princeton

«Das Suizidieren kann keine Losung sein» / Paul Ehrenfest / Nachricht, dass Heinrich
Manns Ehefrau sich das Leben genommen hat / Erinnerung an Heinrich und Thomas
Mann

Neue Hoffnung - 18. Januar 1945, Rogatz
Schneeschmelze / Der aufSergewohnlichste Triller der Musikgeschichte / Hoffnung
auf Erwins baldige Begnadigung

Dies irae - 22. Januar 1945, Berlin-Tegel
Erwin betrachtet in seiner Zelle die «Toteninsel» von Arnold Bocklin / Adolf Hitler
steht in der Reichskanzlei vor ebenjenem Gemaélde und trifft eine Entscheidung

Zeichen und ihre Deutung - 22. Januar 1945, New York / Saranac Lake
Russischer Aberglaube / «Die Toteninsel» von Rachmaninow / Margarita Konjonkowa
stellt den Plattenspieler ab. Albert Einstein entriuistet sich

Wandern - 22. Januar 1945, Rogatz



Max Planck trdumt: Gemeinsame Wanderung mit Erwin im Gebirge / Ochsenaugen /
Der Erlkonig

Die Nachricht - 27. Januar 1945, Rogatz
Nelly tiberbringt die Todesnachricht / Max Planck setzt sich ans Klavier und spielt
Brahms / Lise Meitner und Otto «Hahnchen»

Das Haus der Weisheit am Ende der Welt - 27. Januar 1945, Zirich, Burghélzli
Eduard Einstein liegt eingegipst im Krankenbett / Erinnerung an Schildkrodten / Die
Farbe Gelb / Albert Einstein erzahlt von Gerhart Hauptmann / «<Ein Mensch ohne
irgendeinen kleinen Wahnsinn lebt nicht und hat nichts Goéttliches»

Ende und Neubeginn - 3. Februar 1945, Berlin, Charité / Berlin, Winklerstra3e
Der Volksgerichtshof brennt / Krieg im Krankenhaus / Eine schreckliche Rechnung /
Nelly und Liesel pflanzen Samen ein

Riuckkehr - 16. April 1945, Rogitz
Blihende Kirschbdume und ein grauenvoller Geruch / Max und Marga Planck
kehren in ein zerstortes Dorf zurtick

Die Russen kommen - 3. Mai 1945, Berlin, Charité
Ein lallender Chef/ Russische Soldaten tauchen in der Charité auf

Frieden - 10. Mai 1945, Berlin, Charité
Der Krieg ist zu Ende / Nelly hat eine Idee, um aufdringliche Soldaten abzuwehren /
Sauerbruch zieht Lenin einen Zahn / Blumen aus Granathiilsen

Unerwarteter Besuch - 10. Mai 1945, Rogatz

Max und Marga Planck leben mit der Familie des Melkmeisters in einem Zimmer /
Thomas Mann meldet sich aus dem Exil / «I don’t know Max Planck, I just know Max
Schmeling»

Verruckt - 10. Mai 1945, Princeton

Albert Einstein und Kurt Godel gehen spazieren / Blinde Kafer an einem gekrimmten
Halm / Elsa, Kafka und «Die Verwandlung» / Einstein méchte Godel mit Margarita
Konjonkowa bekannt machen / Schon verrtuckt, der Godel!, denkt Einstein



Von der Welt und ihren Hyphen - 10. Mai 1945, Zirich, Burghélzli
Die Verruckten machen den Volontdrarzt wahnsinnig / Assoziationstest / Eduard

Einstein zeigt dem Arzt eine Zeichnung: Die Welt ist ein riesiger Pilz, dessen Myzel
alles verbindet

Die Sieger und ihre Beute - 16. Mai 1945, Rogatz

Ein zerstortes Dorf wird geschmiickt / Russen und Amerikaner treffen an der Elbe
aufeinander / Der amerikanische Astronom Gerard Kuiper bringt Max und Marga
Planck in den Westen



