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Uber dieses Buch

Tief im Wald,
unter der Erde,
wartet der Tod.

In einem verlassenen Haus in den Wéldern von Angermanland
wird ein Mann tot aufgefunden. Er ist verhungert. An seiner
linken Hand sind zwei Finger abgetrennt.

Weiter nordlich, in der kleinen Bergbaugemeinde
Malmberget, wurde ebenfalls ein Mann in einen Keller
eingeschlossen und dem Tod tiberlassen.

Die junge Polizistin Eira Sjodin wird zu den Ermittlungen
hinzugezogen, denn niemand kennt die Gegend und die
Menschen dort besser als sie.

Als ein weiterer Mann verschwindet, trifft es Eira personlich.

Um ihn zu finden, ist sie bereit, alles zu riskieren.

Nach dem preisgekronten Sensationserfolg «Sturmrot» der
zweite Fall fiir Eira Sjodin.

Wochenlang an der Spitze der schwedischen Bestsellerliste.

«Ich will einfach mehr von Eira — so schnell wie moglich.»
Skédnska Dagbladet



«Tove Alsterdal hat die Fahigkeit, nicht nur einen
spannenden Krimi zu schreiben — es gelingt ihr auch, eine
ganze Region detailliert zu beschreiben, in der das Leben
einzelner Menschen zu einem Faden in einer dicht gewebten
gemeinsamen Geschichte wird.» Dagens Nyheter

«Zwei weitere Kriminalromane rund um die Polizistin Eira
Sjodin [sind] geplant. Ich freue mich jetzt schon.» Frankfurter
Rundschau Online

«Die Polizistin Eira ist eine grofsartige neue Bekannte, und
Alsterdal ist unglaublich geschickt darin, sowohl Milieus als
auch die menschliche Psyche zu portratieren.» Tara



Vita

Tove Alsterdal, 1960 in Malmo geboren, zahlt zu den
renommiertesten schwedischen Spannungsautor:innen, ihre
Romane erscheinen in 25 Landern und wurden vielfach
ausgezeichnet. «Sturmrot», der Auftakt ihrer Krimireihe um
Polizistin Eira Sjodin, stand wochenlang auf Platz 1 der
schwedischen Bestsellerliste. In Deutschland stieg der Roman
sofort in die Top 10 der Spiegel-Bestsellerliste ein. Die
Filmrechte sicherte sich eine Hollywood-Produktionsfirma.

«Eine der besten Schriftstellerinnen aktuell.» Skanska
Dagbladet

Hanna Granz, geboren 1977, hat in Bonn Skandinavistik und
Literaturwissenschaften studiert. Seit 2012 arbeitet sie als freie
Ubersetzerin und hat u.a. Romane von Sofie Sarenbrant, Patrik
Svensson und Alex Schulman ins Deutsche tibertragen.
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Malmberget, Norrbotten

Ein kraftiger StofS ging in jener Nacht durch das Tiefengestein,
ein ungewohnlich heftiges Grubenbeben, bei dem Betten
hochgehoben und Geschirr und Glaser aus den Schranken
geschiuttelt wurden.

Am folgenden Morgen wiirde eine alte Dame das
Unternehmen anrufen und verlangen, auf der Umsiedlungsliste
weiter nach oben gesetzt zu werden. Ein
siebenundzwanzigjdhriger Familienvater wirde das Gleiche
tun. Im Garten war das Dreirad seiner Tochter verschwunden.
Gestohlen, sollte er zundchst annehmen und sich iber Diebe
und sozialen Abschaum sowie die wachsende Kriminalitét
aufregen. Dann sah er den Riss, der sich in seinem Grundstiick
auftat, und er begriff, dass das Dreirad regelrecht vom
Erdboden verschluckt worden war.

Es waren Ereignisse wie diese, die die Menschen dazu
bewegten, Malmberget zu verlassen, ohne sich noch einmal
umzudrehen, obwohl sie diesen Ort, der einst ihr Ort gewesen
war, fur immer vermissen wirden.

Tommy Oja wurde nicht vom Beben, sondern eine Stunde
spater vom Klingeln des Telefons geweckt. Eine Tasse
schwarzen Kaffee, ein Butterbrot auf die Hand. Es wurde noch



Stunden dauern, bis die Sonne aufging. Die Scheinwerfer seines
Autos erleuchteten die Dunkelheit, die vor ihm lag. Viele der
Strafdenlaternen waren hier im Laufe des letzten Jahres
erloschen, ein Teil von ihnen war abmontiert worden.

Er bog ab und fuhr nach Hermelin hinauf, wo er das Auto
vor dem Zaun parkte, der den Erdrutsch absicherte. Ein paar
der alten Holzhauser standen noch, sie wiurden zu einem
spateren Zeitpunkt abtransportiert werden; als Zeugen der
jahrhundertealten Geschichte Malmbergets war ihnen ein
besonderer Wert zugesprochen worden, und sie sollten
woanders wiederaufgebaut werden. Er selbst war in einem
Mietshaus aufgewachsen, das bereits vor Jahren abgerissen
worden war. Es war, wie es war. Der Zaun ruckte naher und
die Kindheit verschwand, wurde von dem gewaltigen Loch
verschlungen, von der Grube.

Tommy Oja wartete nicht erst die Ankunft des Kollegen ab,
der von Gallivare kommen sollte. Er nahm Schlussel und
Kamera und betrat das Haus.

Es ging um eine Versicherungsfrage, deshalb war er aus dem
Bett gejagt worden. Falls wahrend des Grubenbebens ein
Kaffeeservice zerbrochen oder ein Flachbildschirm
heruntergefallen war, musste das Bergbauunternehmen, die
LKAB mit Sitz in Luled, fir den Schaden aufkommen und nicht
das Unternehmen, fir das er arbeitete.

In wenigen Monaten wiirde die Umzugsfirma samtliche
Wohnungen hier ausrdumen und alle Mobel und bewegliche
Habe abtransportieren. Anschliefdend begann die eigentliche



Arbeit: Rund um das Haus musste die Erde ausgehoben
werden, um Paletten und Stahltrager darunterzuschieben und
die Schornsteine zu sichern, damit das Haus an seinen neuen
Standort verbracht werden konnte. Dort wiirden die Leute es
wieder genauso einrichten, sodass man kaum einen
Unterschied bemerkte, nur dass man statt der wunderschonen
Aussicht iUber Malmberget mit dem Kirchturm und dem
Gebirgspanorama nun den Blick auf den Fichtenwald bei
Koskullskulle genoss.

Die Leute, die hier gelebt haben, haben Gluck gehabt, dachte
Tommy Oja, wahrend er durch die Zimmer ging und alles
dokumentierte. Sie konnten schliefdlich ihr Zuhause
mitnehmen, oder zumindest einen Teil dessen, was ein Zuhause
ausmachte, was auch immer das eigentlich war.

Eine Reihe Biicher war aus einem Regal gefallen. Das Glas
eines schwarz-weifsen, etwas vergilbten, gerahmten
Hochzeitsfotos war gesprungen. Er fotografierte den Schaden
und meinte plotzlich, das Hochzeitspaar klagen zu horen,
starrte in ihre Gesichter, in denen der Ernst des feierlichen
Moments vor etwa hundert Jahren stand. Der Sprung verlief
quer uber den Hals des Mannes, zersplitterte das Gesicht der
Braut.

«HOr auf, Tommy Oja», sagte er laut zu sich selbst. Als
Malmberger musste man sich von Sentimentalitat freimachen.
Man lebte in einem vorubergehenden Zustand und bildete sich
auch nichts anderes ein. Weinte nicht iiber verschwundene
Kinos oder Kioske, in denen man seine ersten Hockey-Bilder



gekauft hatte. Das Erz musste abgebaut werden, und ohne das
Grubenunternehmen wiurde es hier gar nichts geben, weder
den Ort, die Arbeitsstellen noch den Reichtum, auf dem
Schweden einst errichtet wurde, nur Rentierweideland und
eine unberihrte Gebirgslandschaft, was so manchem unten in
Stockholm nattuirlich aufSerordentlich gefallen wiirde, Leuten,
die in feinen Bars herumsafSen und keinen Gedanken daran
verschwendeten, woher ihr Wohlstand eigentlich kam; dass er
aus eben jenem Fels gebrochen worden war, der sich in diesem
Moment genau unter ihm befand.

Da war es schon wieder. Verdammt.

Er konnte keine Worte ausmachen, sondern nur ein leises
Wimmern, als safsen die Stimmen noch in den Wanden.

«Schnauze», briullte er.

«Mit wem redest du?» Ein Typ stand in der Tir, ein junger
Aushilfskollege, den man auf die Schnelle hatte einsetzen
mussen, nachdem einer der dlteren Mitarbeiter wegen eines
Bandscheibenvorfalls krankgeschrieben worden war. Vollig
ungelegen. Hiauser zu versetzen, war ein prestigetrachtiges
Unterfangen, da durfte nichts schiefgehen. Das geringste
Ungleichgewicht, und die Wande konnten reifSen. Die lokale
Presse wirde alles genau verfolgen, und die Bewohner
Malmbergets wirden am Strafsenrand stehen.

Wenn der Ort schliefslich weggebracht wurde.

«Du bist also doch noch aus dem Bett gekommen», sagte
Tommy und trat wieder ins Treppenhaus, um ins Obergeschoss
zu gehen.



Der Jingere blieb stehen.

«Was war das?», fragte er.

«Was denn?»

«Es klang wie ein Tier oder so.»

Tommy Oja kam die Treppe wieder herunter.

«HOrst du es auch?», fragte er.

«Scheifde, da hat jemand seine Katze vergessen, oder?»

Jetzt ging ein Stofd durch die Rohre, ein schwaches Klopfen.
Sie standen mucksmauschenstill und sagten kein Wort. Um sie
herum waren Gerausche, dumpf und vage und dann wieder
deutlich lauter.

«Der Keller», sagte der Jungere schliefdlich, «es muss aus dem
Keller kommen.»

Tommy klimperte mit den Schlisseln, probierte einen aus
und dann den nachsten. Die Tur ging auf, eine gewundene
Treppe fihrte in die Dunkelheit hinab, doch dann war Schluss,
sie endete vor einer Eisentiir mit einem kraftigen Schloss. Hier
war kein Laut mehr zu horen, die Gerausche mussten auf
anderen Wegen nach oben gedrungen sein, vielleicht durch den
Schornstein. Es gab keinen passenden Schlussel.

«Verdammt», sagte Tommy und drehte sich um. Der Junge
folgte ihm dicht auf den Fersen, als sie hinausgingen und das
Haus umrundeten. Da war es wieder. Vor einem Kellerfenster
ging Tommy auf die Knie und schaltete die Taschenlampe ein.
Die Scheibe reflektierte das Licht, sodass es vor den Augen
flimmerte.

«Schlag es ein», sagte der Junge.



«Wir konnen doch hier nichts kaputt machen!»

«Es ist nur ein Fenster», sagte der andere, «was spielt das fur
eine Rolle?»

Die Jugend, dachte Tommy, wahrend er zum Auto ging,
Werkzeug holte und anschliefSend mit der Rohrzange auf das
Fenster einschlug, manchmal hat sie verdammt noch mal recht.

Die letzten Glasscherben fielen auf den SteinfufSboden
drinnen, dann wurde es still. Tommy dachte noch, sie hatten
sich getduscht, er legte sich bereits Ausreden und
Begriundungen zurecht, wahrend der Junge nach der
Taschenlampe griff und hineinleuchtete. Es waren mehr als
zwel Meter bis zum Boden, das wusste Tommy, er war bei allen
Berechnungen und Uberlegungen mit dabei gewesen, wie man
dieses Haus am besten auf Stelzen setzte und anhob. AufSerdem
war das Fenster zu klein, als dass sich jemand hatte
hindurchzwéngen konnen, der auf die Idee kommen konnte,
fur eine verdammte Katze sein Leben zu riskieren.

Der Junge schrie auf und lief$ die Taschenlampe fallen. Wich
zuruck, krabbelte ruckwarts durch den Kies, als hatte er vor,
auf dem Hintern nach Géllivare zuriickzurutschen. Genau in
diesem Moment ging die Sonne tUiber den Bergen auf und
brachte das Haar des Jungen wie einen Heiligenschein zum
Leuchten.

«Hast du ein Gespenst gesehen, oder was?»

Tommy steckte die Hand durch das zerbrochene Fenster,
liefs den Lichtkegel uiber die Wande gleiten. Es war unheimlich
still. Seinen eigenen Puls konnte er horen, und den Jungen, wie



er fluchte. Drinnen standen Kisten, zusammengeklappte
Plastikstiihle. Eine alte Tischtennisplatte, Poster an den
Wanden. Dann sah er, wie sich etwas bewegte. Hande hoben
sich, um das Gesicht zu schiitzen. Ein Mensch, halb liegend
zusammengekauert, wie ein Tier an eine Wand gedruckt. Alte
Kartons und anderes Gerumpel rund um ihn herum.

Tommy starrte, ohne zu begreifen.

Der Junge hinter ihm wimmerte immer noch.

«Klappe», brullte Tommy.

Jetzt war es wieder deutlich zu horen, das Gerausch, das aus
der Ecke zwischen Ziegel und Beton aufstieg, wie ein Pfeil die
Luft durchschnitt, es war das Schreien eines eingesperrten
Tiers, jenseits alles Menschlichen, aus einer Zeit bevor man
Mensch wurde und Worte fand, ahnlich der Panik eines Kindes,
wenn es zur Welt kommt. Tommy Oja hatte drei Kinder. Er
wusste, wie sie geklungen hatten. Das hier war schlimmer. Er
kramte nach dem Handy, seine Finger zitterten, als er die
einfache Ziffernkombination eingab und bei der Zentrale in
unzusammenhdngenden Satzen Polizei und Krankenwagen fir
einen Einsatz in der Ladnga Raden anforderte. Dreimal musste
er die Adresse wiederholen, die Leute safden in Umea3,
finfhundert Kilometer weiter sudlich, was wussten die von
StrafSen in Malmberget.

Dann kroch er wieder zum Kellerfenster, leuchtete sich mit
der Taschenlampe selbst ins Gesicht, statt den Menschen
drinnen zu blenden.



«Sie kommen gleich», rief er in die Dunkelheit, ohne eine
Antwort zu bekommen.



Adalen

Oktober

Eira Sjodin war gerade dabei, Kaffeetassen in Handtiicher
einzuwickeln, als ihre Mutter den ersten Karton schon wieder
auspackte.

«Was machst du denn da, Mama?»

«Ich glaube, das brauche ich nicht.»

«Du hast aber doch selber gesagt, dass du die Buicher
mitnehmen willst.»

Kerstin Sjodin stellte ein paar von ihnen in die Liucken
zuruck, die andere Bucher, die sie kurz zuvor ausgewahlt
hatten, im Regal hinterlassen hatten.

«Es wird nichts draus», sagte sie, «ich finde das Ganze vollig
uberflissig. Ich wohne hier doch so giinstig. Zweitausend
Kronen im Monat.»

Eira liefs sich auf einen Stuhl fallen. Sie war vollkommen
erledigt. Diese Prozedur zog sich nun schon eine Woche hin.
Der Schmerz, der darin lag, Dinge aus einem ganzen Leben
auszuwahlen, der Versuch, es auf ein Zimmer von achtzehn
Quadratmetern einzudampfen.



Dreifdigmal, mindestens, hatte sie ihre Mutter schon davon
uberzeugen konnen, ins Seniorenheim zu ziehen, und am
nachsten Tag hatte sie es wieder vergessen, manchmal sogar
schon Minuten spater. Eira merkte sich, was Kerstin auspackte,
um es hinterher wieder einpacken zu konnen, am Abend, wenn
ihre Mutter schlief.

«Welche Bilder magst du denn am liebsten?»

Weifse Flachen blieben zuruck, wo jahrzehntelang die
Rahmen gewesen waren. Der Kupferstich mit den schwarzen
Strichen, die den Fluss darstellten, aus einer Zeit, als sich die
Baumstamme im Wasser stauten und aufrichteten, sowie eine
gerahmte Kinderzeichnung, die ihr Bruder angefertigt hatte, als
Eira noch gar nicht auf der Welt gewesen war. Mutter, Vater,
Kind und eine Sonne, die gelb uber ihnen strahlte.

Und dann die Vorhange. Von einem zweigeschossigen Haus
auf ein einziges Fenster reduziert. Und die Kleidung. Elegante
Blusen zu bugeln, gehort wahrscheinlich nicht zu den Aufgaben
der kommunalen Altenpflege, dachte Eira, als sie sah, was
Kerstin wieder ausgepackt hatte, nach all den Muhen des
Uberredens am Vortag hatte Eira sie sorgfiltig gefaltet, jetzt
sollte alles wieder auf die Kleiderbtigel zurtick. Kerstin war
immer noch jung, gerade mal etwas uiber siebzig gewesen, als
sie an Demenz erkrankt war. Eira hatte gesehen, wie alt die
anderen Bewohnerinnen im Heim waren, und tberlegte, wie
lange es wohl dauern wirde, bis ihre stets elegant gekleidete
Mutter ein Leben in Jogginghose akzeptieren wurde, einen Rock
mit Gummizug vielleicht, wenn sie Besuch erwartete.



Sie hatten nur eine Woche, dann wiirde der Platz an jemand
anderes vergeben, dennoch nahm Eira ab, als ihr Handy
klingelte, dennoch konnte sie nicht nein sagen.

«Wie geht’s?», fragte August Engelhardt, als er sie eine
Viertelstunde spater mit dem Streifenwagen abholte.

«Gut», sagte Eira.

August musterte sie von der Seite, und wahrend er auf die
Strafde fuhr, lachelte er auf eine Weise, die uiber das Kollegiale
hinausging.

«Hab ich schon gesagt, dass es schon ist, wieder hier zu
sein?», fragte er.

August Engelhardt war finf Jahre jinger als sie, nach wie
vor ein Frischling im Polizeidienst und nach einem langeren
Vertretungseinsatz in Trollhdttan wieder zurtick in Kramfors.
Wahrscheinlich probierte er verschiedene Gegenden des
Landes aus, um zu sehen, was sie jeweils zu bieten hatten.

«Wohin fahren wir?», fragte Eira.

«Es geht um einen Vermisstenfall. Ein Mann mittleren Alters
aus Nyland. Soweit wir sehen konnten, gibt es da keinen
kriminellen Hintergrund.»

«Wer hat ihn vermisst gemeldet?»

«Die Exfrau. Die Tochter studiert in Luled und hat
irgendwann ihre Mutter angerufen, weil sie sich Sorgen
gemacht hat. Er ist seit drei Wochen verschwunden.»

Eira schloss einen Moment die Augen. Dennoch sah sie die
Strafde vor sich. Sie dachte an die Kommode, ein Erbstiick —
wirde es zu voll werden im Zimmer? Vielleicht mussten sie



bald mit dem Rollstuhl in diesem Zimmer rangieren, es konnte
so furchtbar schnell gehen.

Der Vermisste lebte in einer Eigentumswohnung gleich hinter
dem ICA-Markt Rosen in Nyland. Sie parkten neben einer
Reihe zweistockiger Wohnhauser, wie es sie uiberall im Land
gab, anonym, aber gepflegt. Der Hausmeister, der sie reinlassen
sollte, war spat dran, aber die Exfrau wartete bereits vor der
Haustir. Anorak und weifSes Brillengestell, wie es in diesem
Jahr in war, eine perfekt gestylte Kurzhaarfrisur.

«Seit drei Wochen hat niemand mehr etwas von ihm gehort»,
sagte Cecilia Runne. «Hasse kann echt ein Blodmann sein, aber
bei seinen Jobs ist er immer sehr gewissenhaft.»

«Was macht er denn?»

«Eigentlich ist er Schauspieler, aber um Geld zu verdienen,
macht er auch alles Mogliche andere. Kleinere Bauarbeiten,
vielleicht auch mobiler Pflegedienst, ich weif$ es nicht genau.
Letzte Woche hatte er in Umea eine Rolle iibernehmen sollen,
das meinte unsere Tochter zumindest. Was Geld angeht, ist
Hasse ein hoffnungsloser Fall, aber er wiirde niemals einen Job
sausenlassen. Nicht nach den Erfahrungen des letzten Jahres,
als er sieben Monate lang keinen einzigen Auftrag hatte.»

Das Virus, das die ganze Welt so schwer getroffen hatte, die
Kulturschaffenden, die alteren Leute. Auch der Umzug ihrer
Mutter ins Seniorenheim war wegen dieses Elends immer
wieder verschoben worden, bis die Situation zu Hause einfach
nicht mehr traghar gewesen war.



August notierte sich die Aussagen der Exfrau.

Wann hatte zuletzt jemand etwas von Hans Runne gehort,
mit wem hatte er zu tun, hatte er in der Vergangenheit
psychische Probleme gehabt, ein Alkoholproblem?

«Gab es eine neue Frau in seinem Leben?»

«Nein, ich glaube nicht», antwortete Cecilia Runne, vielleicht
ein bisschen zu schnell. «Zumindest nicht, soweit ich weifs.» Ihr
Blick schweifte iiber den Innenhof, die Wiese war von Laub
bedeckt, vor einem Eingang stand ein Rollator.

Ein erwachsener Mann, der nicht zur Arbeit erschien und
nicht an sein Handy ging, war kein dringender Fall, kaum
uberhaupt eine Angelegenheit fir die Polizei. Sie nahmen die
Anzeige entgegen, halfen, Zutritt zur Wohnung zu bekommen,
schlimmstenfalls fanden sie ihn drinnen tot auf.

Es war das Wahrscheinlichste. Herzinfarkt, Schlaganfall und
so weiter. Selbstmord. Oder er hatte eine Midlife-Crisis und war
ins Fjall ausgewandert, was ebenfalls kein Verbrechen war.

«Hauptsache, er liegt nicht da drinnen», sagte die Frau, und
jetzt war ihr die Beunruhigung deutlich anzuhoren, «in letzter
Zeit hauft sich so etwas ja. Leute, die wochenlang in ihrer
Wohnung gelegen haben, ein Bekannter und dann noch ein
paar, von denen man gelesen hat. Wie soll Paloma mit so etwas
zurechtkommen?»

«Paloma?»

«Unsere Tochter. Sie hat immer wieder versucht ihn
anzurufen und wollte schon von Umea4 hier runterkommen,
obwohl sie gerade Prifungen hat. Ich habe ihr gesagt, dass ich



mich darum kiimmere. Ich habe ihr eine Antwort
versprochen.»

Der Hausmeister kam und lief$ sie rein, Hans Runne wohnte
im zweiten Stock. Sie stiegen tiber weifse Briefumschlage und
Werbeprospekte, nahmen den Geruch von altem Hausmuill
wahr - oder roch es nach etwas anderem? Der Flur fithrte
direkt in die Kuche. Ein paar Tassen und Glaser im Spulbecken,
Weinflaschen auf der Arbeitsfliche. Der Gestank kam
tatsachlich von den Millbeuteln unter der Spiile.

«Er trinkt vielleicht ein bisschen zu viel», sagte die Exfrau
hinter ihnen. «Kann sein, dass es damit nach unserer Scheidung
schlimmer geworden ist, das kann ich nicht beurteilen.»

Im Wohnzimmer war er ebenfalls nicht, auch hier standen
Flaschen und Glaser herum, ein riesiger Fernsehbildschirm. Die
Tir zum Schlafzimmer war geschlossen.

«Sie warten vielleicht lieber im Flur», sagte Eira.

Die Frau schlug sich die Hand vor den Mund, wich mit
schreckgeweiteten Augen ins Wohnzimmer zuruck. August
stief$ die Tiur auf.

Sie atmeten gleichzeitig auf.

Das Bett war nicht gemacht, Kissen und Decke lagen wild
durcheinander, aber es war niemand dort. Sie gingen
gleichzeitig in die Hocke, um auch unterm Bett nachzusehen.
Keine Anzeichen, dass etwas nicht stimmte. Lediglich ein Mann,
der sein Bett nicht machte. Der vor dem Einschlafen die
Tagebuchaufzeichnungen von Ulf Lundell las, ein dickes Buch
auf dem Nachttisch, und der Beifsschiene nach zu urteilen, die



in einer offenen Plastikhiille lag, im Schlaf mit den Zahnen
knirschte. Die Luft schien hier drinnen seit mehr oder weniger
drei Wochen stillzustehen, es war stickig, aber nicht sehr
unangenehm.

Cecilia Runne hatte sich auf einen Stuhl in der Kiiche gesetzt.

«Das kann er doch nicht machen, einfach seine Tochter
verlassen», sagte sie, als Eira und August wieder zu ihr traten.
«Und ich muss mich um alles kimmern. Das ist so typisch
Hasse, viele Worte, aber wenn es um Verantwortung fir andere
geht ...»

«Seit wann leben Sie getrennt?», fragte Eira und 6ffnete den
Kiuhlschrank, horte die Frau etwas von drei Jahren sagen und
dass sie ihn verlassen habe.

Milch, die vor einer Woche abgelaufen war, an den Randern
eingetrockneter Schinken. Wenn Hasse Runne freiwillig
verschwunden war, dann kaum geplant.

Cecilia Runne begann zu weinen, leise und beherrscht.

«Ich bin so wiitend auf ihn gewesen», sagte sie, «und jetzt ist
es zu spat.»

Eira sah, wie August die Gratiszeitungen im Flur hochhob
und schaute, von wann sie waren.

«Das wissen wir nicht», sagte Eira. «Es ist noch viel zu friih,
um irgendetwas zu sagen.»



Fanom und Skadom und Undrom. Solche Dorfer gab es tiberall
in den Waldern um Sollefted, lauter unverstiandliche Namen.
Tone Elvin drosselte das Tempo auf dreifSig, als sie die
Ortseinfahrt nach Arlum och Sténdar passierte. Hier war sie
bisher noch nie abgebogen. Das Dorf hief$ laut Karte wirklich
so, als hatten sich einst zwei Dorfer vereint und wéaren zu
einem Ort verschmolzen. Warum, wusste sie nicht, ebenso
wenig wie sie etwas uber die Menschen wusste, die in Arlum
och Stondar lebten, sie fuhr lediglich hindurch. Ein paar Hauser
zu beiden Seiten der schmalen Strafde. Das ein oder andere
stand sicherlich leer, aber keines davon war verfallen genug,
um ihr Interesse zu wecken. Sie fuhr weiter in Richtung der
alten Eisenfabrik und bekam Herzklopfen, als sie an Offer
vorbeikam.

Offer — Opfer — wie duister und gleichzeitig schon der
Ortsname klang.

Es waren die vergessenen Pfade, die sie suchte. Strafden, die
die Menschen vor vielleicht fiinfzig oder hundert Jahren
benutzt und anschliefSend ihrem Schicksal iiberlassen hatten.

Als sie einen iiberwucherten Waldweg entdeckte, hielt sie an
und hangte sich ihre Kamera um, eine alte Leica.

Der Wald schloss sich dicht um sie. Ein Septembergeruch
nach Erde und gesattigter Natur, Tod, der auf das Leben folgt,
und Auferstehung. Ein Rabe flog auf und segelte hoch tiber ihr,
ein weiterer gesellte sich zu ihm. Sie folgten den Baren, das
hatte sie irgendwo gelesen, und wieder klopfte ihr das Herz.



Wie war das noch, sollte man einem Béren in die Augen sehen,
wenn man ihm begegnete, oder nicht?

Gluhende Herbstfarben folgten auf das bestandige Dunkel
der Fichten, da war eine Lichtung, ein ehemaliger Garten mit
Laubbdumen und Strauchern, da stand wirklich ein verlassenes
Haus. Tone schnappte nach Luft, das war grofdartig, genau das,
was sie gesucht hatte. Die Farbe war uberall abgeblattert und
die Fassade schimmerte grau. Sie richtete ihre Kamera aus und
watete durch das hohe Gras. Fing die Vergangenheit im Sucher
ein, die Trauer Uber verlorene Zeiten. Im Laub spielte die
Sonne, brachte die Spinnweben zum Glitzern.

Die Raben landeten.

Das war beinahe zu viel. Die schwarzen Vogel wie
Unglicksboten im schonen, immer noch satten Griun vor der
heruntergekommenen Fassade. Einer von ihnen stolzierte am
gesprungenen Steinfundament entlang, ein anderer lief8 sich
auf einem Zweig nieder. Tone wich vorsichtig zurtick, die
Kamera im Anschlag. Stiefd einen Schrei aus, um sie zum
Auffliegen zu bewegen und auch das fotografieren zu konnen.
Die schwarzen Flugelschlage.

Sie legte einen neuen Film ein, fummelte und wurde nervaos,
sie musste alles einfangen, bevor das Tageslicht verschwand.
Vergessenes, konnte sie die Ausstellung vielleicht nennen, oder
Was fehlt. Eine Freundin, die als Psychologin arbeitete, hatte ihr
gesagt, sie musse sich mit der Trauer auseinandersetzen, mit
der Tatsache, dass nur noch sie ubrig war, aber sie wollte noch
daruber hinausgehen, wiirde ihre Trauer gestalten, in Schwarz-



Weifs, in all ihren Grautonen. Es wurde ihr ganz personliches
Projekt werden, das sie wieder zu dem zuruckbringen konnte,
was sie am meisten liebte: die Fotografie.

Keine Schichten mehr im ambulanten Pflegedienst, um die
Miete bezahlen zu konnen.

Die Holzplanken vor der Haustiir waren morsch und
Unkraut wucherte in den Ritzen, sie trat dicht heran, damit die
Maserung und alle Nuancen sichtbar waren, Reste von
Malerfarbe, Holz, das in verschiedenen Schichten gealtert war,
all die Jahre, die Leben, die hier vergangen waren.

Tone probierte die Klinke, geschmiedetes Eisen. Die Tur war
nicht abgeschlossen, sie ging erstaunlich leicht auf.

Diese Stille. Sonne, die durch staubige Fenster drang und den
Raum mit ihren schrag einfallenden Strahlen in den
verschiedensten Goldtonen fiillte, Licht, das einen Rembrandt
neidisch gemacht hatte. In der Ecke standen noch ein paar
kaputte Stiihle. Tone platzierte einen davon mitten im Zimmer,
erstaunlicherweise blieb er stehen, obwohl ihm ein Bein fehlte,
sie fotografierte aus unterschiedlichen Winkeln, fligte einen
zerbrochenen Schemel hinzu, und plotzlich entstand da ein
Drama, vielleicht ein Streit vor langer Zeit, einer war
abgehauen, ein anderer geblieben; sie drehte den Stuhl, und die
Stimmung veranderte sich. Das Licht sank mit jeder Belichtung
ein wenig, es wurde Abend. Tone warf einen Blick ins nachste
Zimmer.

Ein altes Bettgestell aus Eisen, eine zerrissene und ziemlich
hassliche Rosshaarmatratze. Sie schoss ein paar Fotos, bei



denen ihr nicht wohl war. Das Zimmer ging nach Norden, da
gab es keine Schatten, nur Dunkelheit. Sie trat auf eine
Holzplanke, die laut knarrte, und dachte an die Toten,
Gewaltszenen entstanden in ihrem Kopf. DraufSen schrie ein
Rabe. Das Haus war auf der Hut, es knackte und keuchte und
trieb sie wieder hinaus.

Alles Einbildung, dachte sie, als sie wieder im Freien stand.
Die Sonne war hinter den Baumen versunken, und die Kilte
fihlte sich rauer an. Das sind nur Gerausche, wie altes Holz sie
eben macht, dachte sie, vielleicht hausen Schwalben unterm
Dach, und in den Wanden leben nattirlich Mause.

Echte Kunst verlangte, dass man in seine eigene Angst
eintauchte, sich dem stellte, was wehtat. Das war es, was sie in
ihren Bildern vermitteln musste.

Nur nicht jetzt, dachte sie und bahnte sich einen Weg durch
Espen und Birken, in die Richtung, von der sie annahm, dass
sich dort der Pfad befand, auch wenn er jetzt nicht mehr zu
sehen war.



Und dann war alles an seinem Platz. Die Kommode und das
Bucherregal und all das andere, das so abgenutzt und alt
aussah vor den weifen Wanden und dem héhenverstellbaren
Stahlrohrbett, Modell Krankenhaus. Eira hangte noch die
Gardinen auf, obwohl sie eigentlich schon zur Arbeit musste.
Sie konnte ihre Mutter nicht im Chaos zurucklassen, es musste
fertig und gemuiitlich sein, ihre Mutter sollte sich zu Hause
fuhlen.

Wenigstens ein bisschen.

«Ich helfe dir morgen mit den Biichern», sagte Eira und
packte die letzten Glaser aus. Jewelils vier Stuick, in der
Hoffnung auf Besuch. Es wurde eng in dem einzigen Schrank.

«Lass mal, das schaffe ich schon allein», sagte Kerstin, «du
weilst ja gar nicht, wie man systematisiert.»

Die Bibliothekarin in ihr war das Letzte, was aufgab.

Das Zeitgefuihl hier drinnen war ein anderes. Langsameres.
Es kam Eira unverschamt vor, so zu hetzen, vielleicht sogar
unmenschlich, aber sie musste.

«Du wirst es gut haben hier.»

Sie umarmte ihre Mutter zum Abschied. Das taten sie nur
selten.

«Ach, was weifd ich», erwiderte Kerstin.

Die Herbstluft draufSen, hoch und klar. Eira blieb kurz
stehen, um durchzuatmen. Es gab einen Spazierweg zum Fluss
hinunter, ein paar Terrassen, die Mobel waren noch nicht
hineingebracht worden. Den Prognosen nach sollte es im



Oktober noch ein paar warme Tage geben. Es wiirde schon gut
werden, oder?

Sie fuhr mit dem gemieteten Transporter zur Dienststelle,
wirde wohl fiir einen weiteren Tag bezahlen muissen.

Vor dem Eingang des Polizeigebaudes stand eine junge Frau
und wirkte ein wenig verloren.

«Suchen Sie jemanden?», fragte Eira, wahrend sie die Tir
mit ihrer Karte 6ffnete und den Code eingab.

«Ja, aber ...»

Eira blieb mit einem Bein im Flur stehen.

«Wollen Sie Anzeige erstatten oder so?»

«Vielleicht war es falsch hierherzukommen.» Ihre Stimme
war zart wie Libellenfliigel, die Haare gebleicht. Ein Piercing in
der Unterlippe.

«Ich bin Polizistin, Sie konnen mit mir sprechen. Ist Ihnen
etwas zugestofden?»

«Es geht nicht um mich.» Die junge Frau bertihrte mit den
Fingern ihr Haar, sie legte es weder zurecht, noch war es
durcheinander. «Es geht um meinen Vater. Wir haben schon
Anzeige erstattet, und meine Mutter sagt, mehr konnten wir
nicht tun, aber irgendetwas muss man doch tun konnen?»

«Wollen Sie mit reinkommen?»

Erst nachdem Eira sie gebeten hatte, auf einer der Banke
Platz zu nehmen, in diesem Raum, der einmal die Rezeption
gewesen war, als es noch feste Offnungszeiten gegeben hatte,
fiel ihr ein, nach ihrem Namen zu fragen.

Paloma Runne.



So einen Namen vergafs man nicht, er erzeugte Melodien im
Kopf, ein kitschiger Song von friher. Una paloma blanca ...

«Ich war dabei, als wir letzte Woche in die Wohnung Ihres
Vaters gegangen sind», sagte Eira.

«Da habe ich ja Gluck. Ich wollte mit einem von Ihnen
sprechen, denn am Telefon heifdt es immer nur, Sie konnten
nichts sagen und bla, bla, bla.»

«Mochten Sie einen Kaffee? Ein Glas Wasser?»

Paloma nickte, und Eira nutzte die Gelegenheit, um sie kurz
allein zu lassen, hochzulaufen und zu warten, bis die Maschine
die Kaffeebohnen gemahlen hatte. Sie brauchte Zeit, um
nachzudenken.

Hans Runne.

Wie weit waren sie damit eigentlich gekommen? Sie hatte
Uberstunden abgefeiert, um den Umzug zu organisieren, und
seit Tagen nicht mehr an den Vermissten gedacht.

Das ist doch nur gesund, wirden andere Leute sagen, man
muss die Arbeit loslassen konnen und sich auf das Wesentliche
im Leben konzentrieren: seine Lieben. Eira fand das eher
bedrickend, als wiirde einem insgeheim unterstellt, man
kiimmere sich andernfalls nicht genug um diese seine Lieben.

Als sie mit den Kaffeebechern zurticklief, begegnete sie
August.

«Wie ist es eigentlich mit dem Vermissten aus Nyland
weitergegangen?», fragte sie.

«Keine Ahnung - er wird wohl weiter vermisst?»

«Seine Tochter wartet unten.»



August blickte sie vage an, dann drehte er sich zu seinem
Bildschirm um. Die Listen des Handyanbieters waren ein paar
Tage zuvor eingetroffen, ebenso die Kontoauszuge. Es war
keine Selbstverstandlichkeit, diese anzufordern, denn bisher
hatten sie ja nichts gefunden, was auf ein Verbrechen
hindeutete. Dennoch hatten sie es getan. Eira erinnerte sich an
ihr Gefiihl beim Verlassen der Wohnung. Wie der
Adrenalinspiegel wieder gesunken war, eine dumpfe Ahnung,
es konnte sich nur um Selbstmord oder um einen Unfall
handeln. Naturlich konnte Hans Runne auch mit einer
Geliebten nach Mauritius durchgebrannt sein, doch die meisten
Erwachsenen hatten vorher wenigstens noch den Mull
runtergebracht. Wenn er auf den Fluss hinausgeschwommen
war oder sich mit einer Waffe in die Walder begeben hatte,
konnte es lange dauern, bis seine Leiche gefunden wurde,
wenn uberhaupt.

Und dennoch hatte etwas sie gestort, hatte sie das Gefiihl
gehabt, dass da etwas nicht passte.

War die Wohnung nicht ein bisschen zu unaufgerdumt
gewesen, und gleichzeitig nicht chaotisch genug? Sie hatte den
Eindruck gehabt, jemand hatte in Eile seine Wohnung
verlassen, aber nicht in der Absicht, nicht wiederzukehren.

Intern war eine Fahndung rausgegangen. Das wirde ihnen
zwar kaum dabei helfen, den Mann zu finden, vereinfachte
jedoch die notwendigen Schritte, falls seine Leiche auftauchte.

«Ich habe vergessen zu fragen, ob Sie Milch mdochten», sagte
Eira und stellte die Becher auf den Tisch. Ein Kaffee war



schwarz, der andere milchig beige. Paloma Runne nahm sich
Letzteren.

«Danke.»

«Es tut mir leid, aber viel kann ich Thnen nicht sagen.»

Eira legte die Unterlagen auf den Tisch, die sie im
Vorbeigehen aus dem Drucker gezogen hatte.

Die letzten Anrufe, von Mitte September. Das war jetzt vier
Wochen her. Paloma deutete auf ihre eigene Nummer, zwei
Tage bevor Hans Runnes Handy verstummt war.

«Er klang gut gelaunt, beinahe uberdreht, so ist er
manchmal, er hatte keine Zeit zu telefonieren, aber wir wollten
uns ja auch bald treffen, jetzt am Wochenende, er wollte fir
einen Dreh nach Umea3, ich sollte mit dem Bus nachkommen,
und er wollte einen Tisch im Le Garage reservieren. So was
schlagt man doch nicht vor, wenn man plant, sich das Leben zu
nehmen, oder?»

Oder gerade dann, dachte Eira, weil man seine letzten Tage
wie auf parallelen Gleisen verbringt, einem, auf dem alles gut
wird, und einem, das direkt in den Abgrund fiihrt. Vielleicht
hatte Runne sich aber auch schon entschieden, als er das letzte
Mal mit seiner Tochter telefoniert hatte, vielleicht war es genau
das, was er ihr geben wollte: die Aussicht auf ein schones
gemeinsames Abendessen in einem der angesagtesten
Restaurants in Umea3.

«Vielleicht wollte er Sie nicht beunruhigen», sagte Eira
vorsichtig.



