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einem Jagdmesser.

Die Polizistin Eira Sjodin ist gerade in ihren Heimatort
Kramfors zuriickgekehrt, um fiir ihre Mutter da zu sein.
Wahrend sie den Mord an Olofs Vater untersucht, holt ihre
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STURMROT



Weiter vorn erhob sich der gewaltige Schatten des Skuleberget,
des Rauberbergs. Eine Tankstelle tauchte auf, dann wieder
Fichten. Schon seit mehr als zweihundert Kilometern musste er
pinkeln.

An der nachsten Abzweigung fuhr er rechts ran und
stolperte aus dem Wagen, stakste tiber die blihenden
Wildpflanzen am StrafSenrand.

Drehte sich zum Wald und gab dem Druck endlich nach.

Irgendetwas war mit diesem Geruch, diesen Blumen. Das
feuchte Gras, die neblige Abendluft, die Butterblumen und
Weidenroschen und der Wiesen-Kerbel, der hier meterhoch
stand. Vielleicht war es auch irgendein Gras, er hatte keine
Ahnung, irgendwo hatte er es schon mal gesehen.

Der Asphalt war voller Schlaglocher und ging allméahlich in
eine Schotterpiste uber. In zwanzig, dreifsig Kilometern konnte
er links abbiegen und wieder auf die E4 auffahren, es ware kein
grofder Umweg. Vor ihm 6ffnete sich die Landschaft, grine
Hugel und wogende Taler, so schon wie die Rundungen einer
warmen, molligen Frau.

Er fuhr an schlafenden Hofen und verlassenen Hausern
vorbei, einem Teich so blank, dass das Spiegelbild des Waldes
darin wie der Wald selbst erschien. Eine Fichte glich der
anderen. Einmal hatte er auf einem Berg gestanden und tiber
die Wilder Adalens geschaut und begriffen, dass es da kein
Ende gab.

Alles war wie ausgestorben. Auch an der Weggabelung in
Bjartra war weit und breit kein anderes Fahrzeug zu sehen. Er



erkannte das gelbe Holzhaus direkt gegenuber wieder. Durch
die staubigen Schaufenster war lediglich Gerimpel zu sehen,
doch das Schild hing noch da, es war einmal ein
Lebensmittelgeschaft gewesen. Olof erinnerte sich an die
Sufsigkeiten am Samstag, an den Geschmack von
Weingummifroschen und Salzigen Heringen. Er bog falsch ab,
fuhr weiter Richtung Inland. Auch so wiirde er es noch
schaffen, vor dem Morgen in den nordlichen Vororten
Stockholms zu sein. Der Boss schlief um die Uhrzeit noch,
niemand schaute so genau auf die Zeit oder auf den exakten
Benzinverbrauch. Finfzig Kilometer mehr oder weniger
spielten keine Rolle. Olof konnte es auf die Wohnwagen
schieben, auf die vielen Baustellen, jeder wusste, was im
Sommer auf den schwedischen Autobahnen los war.

In diesen Wochen. Im spaten Juni.

Diese Geruche, dieses Licht, sein Mund wurde trocken, und
die Beine wurden taub, alle Sinne erinnerten sich, dass es
genau um diese Zeit gewesen war. Als die Schule aus war und
die Langeweile begann, die endlosen Tage, als er aus der Zeit
geworfen wurde. Ein fahlgraues Halbdunkel, so erschien es ihm
im Nachhinein, obwohl es genauso hell gewesen sein musste
wie heute, eine typische Sommernacht, blasse
Mitternachtsstunden, in denen die Sonne lediglich kurz unter
den Horizont tauchte.

Er kam an Orten vorbei, die er vergessen oder an die er nicht
mehr gedacht hatte. Dennoch waren sie die ganze Zeit da
gewesen. Das grofSe gelbe Haus, wo die Feriengdste mit den



Kindern gewohnt hatten, die nicht auf der Landstrafse Fahrrad
fahren durften. Das Amerikahaus mit der seltsamen Veranda
und den Koppeln, auf denen die Rennpferde in Grippchen
zusammenstanden und auf die Strafse glotzten. Die in weifdes
Plastik eingeschlagenen Heuballen in Lagdorna, auf die man
hinaufklettern und Konig spielen konnte, und die Hangebirke
zur Linken, an der er jetzt vom Gas ging und abbog. Sie war
wahnsinnig gewachsen. Die Zweige neigten sich tief herab,
Wolken aus grellgriinem Laub verbargen die Briefkasten.

Er wusste genau, welcher der richtige war, graues Plastik,
der dritte von links. Eine Zeitung ragte aus dem Schlitz. Olof
wand sich aus dem Auto und stieg aus, um den Namen zu lesen.

Hagstrom.

Er wedelte die Miicken fort und zog die Tidningen
Angermanland heraus, darunter lagen zwei weitere Ausgaben
der Zeitung, deshalb hatte sie nicht ganz hineingepasst. Ein
Blattchen, das fur einen Glasfaseranschluss warb, eine
Rechnung von der Stadtverwaltung Kramfors. Jemand lebte
noch hier, bekam Post, eine Zeitung, jemand bezahlte Wasser-
und Abfallgebiihren oder was auch immer. Ein Schauer lief
uber seinen Korper, als er den Namen des Empfangers las.

Sven Hagstrom.

Olof stopfte alles in den Briefkasten zurtiick. Wieder im Auto,
zog er eine Tafel Schokolade aus der Tiite, die auf dem Boden
lag, um etwas zu kauen zu haben. Er sturzte einen Energydrink
hinunter und erschlug die Miicken, die hereingeschliupft waren.
Eine hatte sich bereits mit Blut vollgesogen, ein roter Fleck



breitete sich auf dem Lederbezug aus. Er rieb ihn mit Speichel
und einem Stiick Klopapier fort. Dann kroch er langsam weiter
uber den geschotterten Weg. Das Gras auf dem Mittelstreifen
schlug gegen die Stofsdampfer, und das Auto schaukelte, als er
durch das ein oder andere Schlagloch fuhr. Er kam am Haus
der Strinneviks vorbei und an der grauen Scheune, die in all
dem Grun kaum zu sehen war. Dann ging es einen Huigel hinab
und den nachsten hinauf, er erreichte die Kuppe, wo das
Fichtendunkel endete und die Natur sich zum Fluss und zur
weiten Landschaft hin 6ffnete. Olof wagte kaum hinzusehen.
Aus dem Augenwinkel nahm er das rote Haus wahr. Er
wendete am Ende des Wegs und fuhr langsam wieder zuruck.

Die Farbe an den Fensterrahmen schien abzublattern. Auch
sah er nirgends ein Auto, doch das konnte auch in der Garage
stehen. Um den Holzschuppen herum stand das Gras sehr hoch,
durchsetzt von Jungbaumen, die sich bald in dichtes Unterholz
verwandeln wirden.

Olof wusste nicht, was er erwartet hatte. Dass es verlassen
oder verfallen sein wiirde oder verkauft an Fremde, die dort
eingezogen waren.

Wahrscheinlich war es einfach nur noch nicht dazu
gekommen.

Hinter der Mulltonne hielt er an und schaltete den Motor
aus. Lowenzahn leuchtete gelb auf der ganzen Wiese. Er
erinnerte sich, wie mihsam es gewesen war, ihn zu
bekdmpfen. Man musste die Pflanze im Ganzen herausreifden,
bevor sie eine Pusteblume wurde, die ihre Samen im Wind



verstreute. Man musste sie mit den Wurzeln entfernen, damit
sie nicht wiederkam. In der Erinnerung waren seine Hande
klein. Er betrachtete die breite Pranke, mit der er jetzt den
Zundschlissel umdrehte.

Uber den Fichtenspitzen stand die Sonne. Thre Strahlen
trafen auf den Rickspiegel und blendeten ihn, er schloss die
Augen. Und sah sie vor sich, oder in sich, es war nicht ganz klar,
wo sie sich befand, doch genau so hatte er sie gesehen, immer
wieder, Nacht fiir Nacht fiir Nacht in all diesen Jahren, wenn er
nicht direkt einschlief, sturzbetrunken, erschopft, halb tot,
dann sah er sie immer, immer wieder, wie sie in den Wald
hineinging. Sie ging in ihm ein und aus. Ganz nah, gar nicht
weit von hier, zum Fluss hinunter.

Dieser Blick, als sie auf den Waldweg abbiegt. Léchelt sie ihm zu?
Winkt sie ihm? Na komm, Olof, komm! Hat sie wirklich ihn
gemeint?

Und da sind Stimmen um ihn herum, der Benzingeruch der
frisierten Mopeds, eine Zigarette, um die Miicken zu vertreiben.
Mensch, Olof, du bist doch schon fast drin. Los, hinterher! Lina ist
nicht so eine Prude. Mach schon, du siehst doch, dass sie es will.
Bist du vielleicht schwul, oder was? Hey, Olof, hast du tberhaupt
schon mal ein Mddchen gekusst, oder schmust du immer noch mit
Mama?

Nun mach schon, Olof! Du hast es noch nie getan, oder? Einfach
die Hand unters T-Shirt, das ist das Wichtigste, mach sie geil, bevor



sie zu viel nachdenken.

Er hat ihre Stimmen noch im Kopf, als er den Pfad entlanggeht. Da
vorne flattert ihr Kleid, ihre gelbe Strickjacke leuchtet zwischen den
Baumen.

Lina.

Samtweiche Arme, lachend, brennnesselduftend, das stechende
Unterholz an den Waden, Miickenschwédrme und ScheifSbremsen
und Blut auf ihrem Arm, wo er eine Bremse geklatscht hat,

einfach - zack! -, und ihr Lachen, danke, Olof, du bist ja ein
richtiger Held. Ihre Lippen sind jetzt ganz nah. Er stellt sich vor,
wie weich sie sind, wie Moos, feucht, nachgiebig, wie er
hineingezogen wird. Zunge rein, bevor sie anfangt zu quatschen,
hért er die anderen sagen, manche wollen die ganze Nacht
quatschen, da musst du aufpassen, denn dann bist du nur noch
der Kumpel, nein, gleich die Hande auf ihre Briste und ein
bisschen driicken und streicheln, manche mégen es auch, wenn
man an ihren Titten saugt. Wenn du das hinkriegst, hast du’s
geschafft, ehrlich, aber du darfst nicht zégern, die Méddchen haben
da so ihre Tricks: sich weigern und Beine zusammenkneifen,
obwohl sie feucht sind und geil wie sonst was und davon trdumen,
aber man kann nicht einfach gleich mit dem Schwanz rein, du
musst dich ihnen anpassen. Finger in die Fotze und erst mal
reiben, sie befriedigen, dann hast du anschliefSend freie Bahn und
kannst ficken, was das Zeug hélt. Okay?

Und Olof landet kopfiiber in den Brennnesseln, und sie ist iiber
ihm, sie ist tberall.



Er bekam keine Luft mehr im Auto, es war stickig und heifs, er
musste raus.

Der Morgennebel lag in dinnen Schleiern uber der Bucht.
Auf der anderen Seite des Flusses erhoben sich die ewigen
Berge, Uber der Papierfabrik in Vaja stiegen Rauchsaulen auf.
In der Stille nahm er das Rascheln der Espen im Wind wahr,
der so schwach wehte, dass man ihn kaum spiurte. Das Summen
der Hummeln, die zwischen Lupinen und Falscher
Strandkamille umhertaumelten. Dann horte er plotzlich das
Winseln. Klaglich, wie von einem verletzten oder verangstigten
Tier.

Es kam aus dem Haus. Olof versuchte, sich lautlos
zuruckzuziehen, die paar Schritte bis zum Auto, bevor der
Hund seine Anwesenheit bemerkte, doch mit einem Korper wie
dem seinen war das nahezu unmoglich, Gras und Zweige
brachen unter seinem Gewicht. Sein Keuchen war lauter als das
Insektensummen, das horte naturlich auch der Hund und
begann, wie wahnsinnig zu bellen. Er heulte und kratzte,
schien sich gegen eine Wand oder eine Tiir zu werfen. Er
musste an das wilde Bellen der Jagdhunde denken, die an den
Gitterstdben der Zwinger hinaufsprangen, wenn man an ihnen
vorbeiradelte. An die Polizeihunde. Als sie das Gelande rund
um den Fluss abgesucht hatten, um eine Spur von Lina
auszumachen, ihr Bellen in der Ferne, als sie ihre Sachen
fanden.



Er musste abhauen, schnell, bevor der Alte aufwachte und
ihn draufden auf dem Grundstiick entdeckte. Wiirde er das
Jagdgewehr rausholen, das Olof hatte halten dirfen, ohne alt
genug zu sein, damit auch zu schiefsen? Mobel und Farben
wirbelten in seiner Erinnerung durcheinander, die grin
gestrichene Treppe, das Blumenmuster der Tapete, das Bett
unter der Dachschrage, sein Bett.

Dann bemerkte er das Wasser, es rann an der Fassade
hinunter. War eine Leitung beschadigt? Und warum war der
Hund eingesperrt? Olof horte genau, dass er sich nicht im Flur,
in der Nahe der Haustur befand, wie es sich fiir einen
Jagdhund, ja, fiir jede Art von Hund gehorte. Das Bellen kam
von weiter drinnen. Vielleicht aus der Kuche, die am Ende des
Flurs lag. Olof sah hellblaue Paneele vor sich, weif$ gestrichene
Schranktiiren, ein Eintopf blubberte auf dem Herd.

Der Hund musste allein sein. Niemand konnte so fest
schlafen, dass ihn dieses Bellen nicht weckte.

Olof fiel der Stein ein, der runde, an der Hausecke. Ein paar
Kellerasseln wuselten davon, als er ihn hochhob. Der Schliissel
lag immer noch da.

Es fiel ihm schwer, ihn ins Schlisselloch zu stecken, so sehr
zitterte seine Hand. Olof hatte kein Recht, diese Tir zu o6ffnen.
Du weifst doch, dass sie jeden Kontakt abgebrochen haben.

Der typische Geruch des Hauses schlug ihm entgegen, und
plotzlich war er wieder ein Kind. Von einem Bild schaute ein
Mann mit langem Schnurrbart auf ihn herab, ein
Ministerprasident von vor hundert Jahren, inzwischen



befanden sie sich auf Augenhohe. Und dort war die Bank mit
der Kissenauflage, auf der man sich die Schuhe auszog, die von
der GrofSmutter gewebten Teppiche. Unter all dem Kram, der
im ganzen Flur verstreut lag, waren sie kaum noch zu
erkennen, Werkzeug und Gerdtschaften, die nur einen
schmalen Gang frei liefSen, Tiiten mit Flaschen und Leergut.
Seine Mutter hatte so ein Chaos niemals zugelassen.

Klauen kratzten und schlugen gegen Holz. Olof hatte recht
gehabt, der Hund war in der Kuche eingesperrt. Ein Besen war
unter der Klinke verkeilt. So etwas tat man nicht, so viel war
ihm trotz des Durcheinanders, das sich in seinem Kopf
abspielte, klar.

Er riss den Besen heraus und suchte beim Offnen hinter der
Tur Schutz, den Besen in der Hand, um sich im Notfall wehren
zu konnen, falls der Hund zuschnappte. Doch der flog an ihm
vorbei, ein schwarzer Pfeil ins Freie, der einen Gestank nach
Urin und Hundekot hinter sich herzog, es war ekelhaft, er hatte
da drinnen alles vollgekackt, der arme Teufel.

Dann entdeckte Olof das Wasser, das unter der
Badezimmertur hervorsickerte. Zwischen Turblatt und
Schwelle floss es hindurch, tiiber die Teppiche im Wohnzimmer,
bildete kleine Rinnsale und Pfiitzen auf dem braunen
Linoleum.

Das kleine Besetztfeld im Turschloss war weif3, nicht rot. Olof
hatte gelernt, sich in dieser Toilette einzuschliefSen, mit seinen
Comics, das musste man, wenn man eine nervige grofSe
Schwester hatte, die briullte, sie wolle rein.



Er offnete die Tiur, das Wasser schoss uiber seine Schuhe.

Ein Badeschwamm trieb darin, Schmutz und Haarreste, tote
Fliegen. Der gestreifte Vorhang war zugezogen. Olof spurte, wie
das kalte Wasser seine Socken durchnasste. Wenigstens das
konnte er tun: das Wasser abstellen, bevor er wieder abhaute,
dann wurde das Haus nicht vollends zerstort werden. Er riss
den Vorhang zur Seite.

Da safS ein Mensch. Ein zusammengekrummter Korper,
vornubergefallen auf einem seltsamen Sitz. Olof begriff, und
doch auch wieder nicht. Der Mann hing einfach da,
zusammengesunken und vollkommen weifs. Die Haut glanzte in
der Sonne, die durchs Fenster schien, sie schimmerte geradezu,
wie bei einem Fisch. Haarstrahnen lagen wie angeklebt iiber
dem Schédel. Olof zwang sich, noch einen Schritt ndher zu
treten, um den Wasserhahn abzudrehen, und endlich horte es
auf zu fliefsen.

Die einzigen Gerdausche waren sein eigener, keuchender
Atem und die Fliegen, die gegen die Fensterscheibe prallten. Ein
letztes Tropfen. Er wollte nicht mehr sehen und konnte doch
nicht aufhoren zu starren. Der nackte Korper zog seinen Blick
geradezu an und hielt ihn fest. Die Haut war geschwollen und
wirkte irgendwie lose, auf dem Riicken hatten sich griinliche
Flecken gebildet. Olof hielt sich am Waschbecken fest und
beugte sich noch weiter vor. Die Augen des Mannes konnte er
nicht sehen, aber die Nase hatte in der Mitte eine Delle von
einem Schlag mit einem Hockeyschldger in der Jugend. Olof sah
den Penis, krumm wie ein Wurm lag er zwischen den Beinen.



Dann loste sich das Waschbecken aus der Wand. Ein lautes
Krachen, als wiirde das Haus einstiirzen, Olof verlor das
Gleichgewicht. Er platschte umher und stiefs sich den Kopf an
der Waschmaschine, rutschte aus, als er sich wieder aufrichten
wollte. Auf Hinden und Knien kroch er aus dem Badezimmer
und kam wieder auf die Fiifde.

Nur raus hier.

Er schlug die Tur zu und schloss ab. Legte den Schlussel wieder
unter den Stein und ging so schnell und so unauffallig wie
moglich zum Auto, startete den Motor und erwischte beim
Ausparken die Mulltonne mit der Stofdstange.

Viele alte Menschen sterben so, dachte er, wahrend er
davonfuhr und das Herz ihm bis zum Halse schlug. Sie
bekommen einen Herzinfarkt oder einen Schlaganfall, und
dann brechen sie zusammen und sterben. Die Polizei
kummerte sich nicht darum. Manche von ihnen leben allein,
teilweise werden sie erst Jahre spater gefunden.

Aber wieso hatte er den Hund eingesperrt?

Olof machte eine Vollbremsung. Da stand er, mitten auf dem
Weg, direkt vor ihm. Zehn Meter weiter, und er hatte diesen
Schwachkopf tiberfahren. Das Maul geoffnet, mit
heraushdngender Zunge, zerzaust und hektisch und
vollkommen schwarz. Er sah aus wie das Resultat einer aus
dem Ruder gelaufenen Paarung in den Waldern. Ein Kopf wie
ein Labrador, ein Fell wie ein streunender Terrier,
hochstehende Ohren.



Olof liefs den Motor kommen. Er musste dieses Auto
abliefern, einen schicken Pontiac, ein richtiges Schnappchen,
das sich moglichst bald vor der Garage seines Chefs befinden
sollte, und der Schlissel im tublichen Versteck.

Der Hund rihrte sich nicht.

Wenn er hupte, wirden es die Nachbarn horen und
Verbindungen herstellen, wo keine waren, und so stieg er aus
und versuchte, das Tier zu verscheuchen. Der Hund glotzte.

«Jetzt hau endlich ab, du Vieh», zischte Olof und schleuderte
einen Stock nach ihm. Der Hund fing ihn in der Luft, kam
angerannt und legte ihn Olof direkt vor die Fufse, dann wedelte
er mit dem ganzen Hintern, als ware das Leben ein
verdammtes Spiel. Olof schleuderte den Stock, so weit er
konnte, in den Wald. Der Hund stirzte ihm nach in die
Blaubeerstraucher. Olof wollte gerade wieder einsteigen, als er
Schritte auf dem Kies hinter sich horte.

«Schicke Karre», rief eine Stimme. «Nicht gerade das, was
man in einem so abgelegenen Winkel erwartet.»

Ein Mann naherte sich schnell und mit leichten Schritten. Er
trug halblange Shorts und ein Polohemd, dazu weifSe
Turnschuhe. Tatschelte die schwarze Heckklappe, als ware es
ein Pferd.

«Trans Am, dritte Generation, habe ich recht?»

Olof steckte mit einem Fufs im Auto, der andere war noch
draufden.

«Mhm, achtundachtzig», murmelte er in den Lack. «Soll nach
Stockholm. Upplands Bro.» Er wollte sagen, dass er es eilig hatte



und losmusste, bevor der Urlaubsverkehr dichter wurde, es
war Freitag und Mittsommerabend, und bald war uberall Stau,
und aufderdem wurde vor Bauarbeiten und zweispuriger
Verkehrsfithrung zwischen Hudiksvall und Gavle gewarnt —
doch er brachte kein Wort heraus. AufSerdem war der Hund
zuruckgekommen, mit dem Stock, und stiefs ihn mit der
Schnauze an.

«Dann steht er also nicht zum Verkauf?»

«Er gehort mir gar nicht. Ich tiberfiihre ihn nur.»

«Und dabei sind Sie hier gelandet?»

Der Mann lachelte, doch Olof registrierte etwas in seiner
Stimme, hinter dem Lacheln, immer lag da noch etwas anderes.

«Ich musste mal pinkeln.»

«Und da haben Sie sich ausgerechnet diesen Weg
ausgesucht? Entschuldigen Sie die Frage, aber wir haben hier
oft Probleme mit Einbriichen, irgendwelche Banden, die hier
reinfahren und alles ausrauben. Dem Nachbarn unten wurde
ein Rasenmadher gestohlen. Wir helfen uns gegenseitig, indem
wir die Augen offen halten. Nach fremden Autos und so.»

Der Hund witterte anscheinend die Tute mit dem Essen und
versuchte, zwischen Olofs Beinen hindurch ins Auto zu
kommen. Das Durcheinander in der Kiiche blitzte vor Olofs
geistigem Auge auf, die Verpackungen, die tiber den Boden
verstreut lagen, der Hund musste die Schranke aufbekommen
haben, hatte nach Fressen gesucht.

Olof packte ihn schnell am Nackenfell, der Hund knurrte und
versuchte, sich loszureifden.



«Ist das Ihrer?»

«Nein, ich ... Er stand plotzlich mitten auf dem Weg.»

«Ist das nicht der von Sven Hagstrom?» Der Mann drehte
sich um und spahte zum Haus hinauf, das durch die Bdume zu
sehen war. «Ist er zu Hause?»

Olof rang nach Worten. Die Wahrheit. Die Dusche, die lief
und lief, wie sich die weife Haut vor seinen Augen aufgelost
hatte. Der Schlussel unter dem Stein. Er rausperte sich und hielt
sich an der Autotir fest.

«Sven ist tot.» Etwas verdrehte sich in seinem Innern und
schnurte ihm die Kehle zu, wie wenn man einen Knoten in ein
Seil macht und zieht. Er musste weiterreden, denn der Mann
trat zurick und starrte auf sein Nummernschild, ein Handy
hatte er plotzlich auch in der Hand.

«Der Schlussel lag unter dem Stein», brachte er heraus. «Ich
wollte den Hund rauslassen ... Ich bin einfach nur
vorbeigekommen.»

«Und wer sind Sie?» Der Mann hielt das Handy vor sich
hoch. Ein Klicken war zu horen, und dann noch eins. Machte er
etwa Fotos, vom Auto? Von Olof?

«Ich rufe an», sagte er. «Ich wahle jetzt den Notruf.»

«Er ist mein Vater. Sven Hagstrom.»

Der Mann sah erst den Hund und dann Olof an. Sein Blick
bohrte sich durch die Schichten dessen, was aus ihm geworden
war.

«0lof? Sie sind Olof Hagstrom?»

«Ich wollte selber anrufen, aber ...»



«Ich bin Patrik Nydalen», sagte der Mann und zog sich noch
weiter zuruck, «wahrscheinlich erinnern Sie sich nicht mehr an
mich. Ich bin der Sohn von Tryggve und Mejan, da oben.» Er
deutete den Weg hinauf, in Richtung des Hofs, der weiter oben
im Wald lag und den Olof nicht sehen konnte, von dem er aber
wusste, dass er auf einer Lichtung auftauchte, wenn man die
Abkirzung uber die Scooter-Piste nahm. «Ich kann nicht
behaupten, dass ich mich an Sie erinnere, ich war
wahrscheinlich erst funf oder sechs, als ...»

In dem Schweigen, das entstand, konnte Olof formlich sehen,
wie sich die Gedanken in seinem blonden Kopf tiberschlugen,
das Flackern in den Augen, mit dem die Erinnerungen kamen.
An das, was man ihm all die Jahre erzahlt hatte.

«Sie konnen den Leuten von der Sicherheitsfirma selbst
sagen, was passiert ist», fuhr er fort. «Ich gebe jetzt die
Nummer ein, und dann nehmen Sie das Handy. Okay?» Der
Mann streckte den Arm aus, als er es ihm reichte, um ihm nicht
zu nahe zu kommen. «Es ist mein Privathandy. Mein Job-
Telefon habe ich auch noch dabei, das habe ich immer.»

Dem Hund war es gelungen, ins Auto zu Kkriechen, er steckte
mit der Nase tief im Essen und stoberte darin herum.

«Sonst rufe ich selbst an.» Patrik Nydalen trat zurtuck.

Olof liefs sich auf den Fahrersitz sinken. Er erinnerte sich
jetzt wieder, dass es oben auf dem Nydalen-Hof ein paar
Kleinkinder gegeben hatte. Hatten sie damals nicht Kaninchen
gehabt? In einem Kafig hinterm Haus, Olof hatte sich mal
hingeschlichen, in einer Sommernacht, und ihn gedffnet, hatte



die Tiere mit Lowenzahnblattern gelockt, bis sie herauskamen.
Vielleicht hatte der Fuchs sie geholt.
Vielleicht aber waren sie auch endlich frei gewesen.



Mittsommer war fir die Polizei einer der wohl schlimmsten
Tage im Jahr. Hubsche Traditionen wie laubumwundene
Stangen und besinnungslose Besdufnisse, Schlagereien und
Ubergriffe pragten die hellste aller schwedischen Néchte.

Eira Sjodin hatte sich freiwillig gemeldet. Schliefdlich gab es
andere, die einen freien Tag brauchten, die Kinder hatten und
so etwas alles.

«Musst du schon los?» Thre Mutter folgte ihr in den Flur. Mit
flatternden Handen griff sie nach diesem und jenem, was auf
der Kommode im Flur herumlag.

«Ich muss arbeiten, Mama, das habe ich dir doch gesagt. Hast
du vielleicht meinen Autoschlissel gesehen?»

«Wann bist du denn wieder da?»

Den Schuhloffel in der einen, einen Handschuh in der
anderen Hand.

«Heute Abend spat.»

«Du brauchst nicht standig vorbeizukommen, um nach mir
zu sehen. Du hast bestimmt auch noch anderes zu tun.»

«Mama, ich wohne hier, hast du das vergessen?»

Und dann die Suche nach dem Schlissel, den Kerstin Sjodin
ganz bestimmt nicht angertihrt hatte — «du kannst doch nicht
behaupten, ich hatte es vergessen, wenn ich mich erinnere,
dass ich ihn gar nicht genommen habe» —, bis Eira ihn
schliefslich in ihrer eigenen Hose vom Vortag wiederfand.

Sie streichelte ihrer Mutter kurz uber die Wange.

«Wir feiern morgen, Mama, mit Hering und Erdbeeren.»

«Und mit einem kleinen Schnaps.»



«Ja, auch mit einem Schnapschen.»

Vierzehn Grad, eine dunne, faserige Wolkendecke. Der
Wetterbericht hatte Sonne im gesamten mittleren Norrland
versprochen, bestes Trinkwetter zum Nachmittag hin. In jedem
Haus, an dem sie vorbeikam, lag garantiert schon der
Branntwein kalt, in Lunde und Frano und Gudmundra, in den
Sommerhauschen, in denen die Leute seit zwei oder drei
Generationen immer wieder ihre Wochenenden verbrachten,
und in den Kiithlboxen auf den Campingplatzen.

Der Parkplatz am Polizeigebdude in Kramfors war nur zur
Halfte belegt. Die Einsatzkrafte konzentrierten sich ganz auf
den Abend.

Im Eingangsbereich traf sie einen jungen Kollegen.

«Wir miussen los», sagte er. «Ungeklarter Todesfall, ein
alterer Mann in Kungsangen.»

«Du meinst wohl Kungsgarden?»

«Ja, genau, hab ich das nicht gesagt?»

Eira warf einen Blick auf das Namensschild an seiner Brust.
Sie hatte ihn letzte Woche schon mal gesehen, aber bisher
hatten sie noch nicht in derselben Schicht gearbeitet.

«Offenbar ein alterer Mann, der in der Dusche
zusammengebrochen ist», fuhr er mit Blick auf den Bericht von
der Einsatzleitstelle in Umea fort. «Der Sohn hat ihn gefunden,
zumindest hat ein Nachbar das so gemeldet.»

«Klingt eher wie ein Fall fir den Pflegedienst», sagte Eira.
«Warum sollen wir da hinfahren?»



«Es gab wohl Ungereimtheiten. Der Sohn war anscheinend
drauf und dran abzuhauen.»

Eira ging sich rasch umziehen. August Engelhardt, genau, so
hief$ er. Ein weiterer Neuzugang frisch von der Ausbildung, mit
an den Seiten kurz geschnittenem Haar und wehender Tolle,
sportlich und bestimmt keinen Tag alter als siebenundzwanzig.
Fernsehkommissare, die tiber Jahre zusammenarbeiteten,
kamen ihr immer 6fter wie Marchenfiguren aus langst
vergangenen Zeiten vor.

In Wahrheit absolvierte man die Polizeihochschule in Umea
und prugelte sich dann um die Stellen vor Ort. Bewarb sich in
wenig attraktiven Gegenden wie Kramfors, nur um sich zu
beweisen, und blieb dort maximal ein halbes Jahr, pendelte am
liebsten die zweihundertfiinfzig Kilometer, bis sich doch noch
etwas in der Landeshauptstadt mit ihren Cafés und veganen
Restaurants ergab.

Dieser Typ unterschied sich nur dadurch von den anderen,
dass er eine Polizeihochschule weiter im Suden besucht hatte.
Aus Stockholm kam selten jemand hierher.

«Meine Freundin ist noch dort», sagte er, als sie durch
Nyland fuhren. Eira sah die Uhren im viereckigen Turm des
Amtsgerichts, eine in jeder Himmelsrichtung, die zu
unterschiedlichen Zeiten stehengeblieben waren. Immerhin
viermal am Tag ging die Uhr in Nyland richtig.

«Wir haben uns eine Wohnung gekauft, aber ich wiirde am
liebsten in der Innenstadt arbeiten», fuhr August fort, «mit dem
Fahrrad zur Arbeit und so. Keinen Stein an den Kopf



bekommen, wenn ich aus dem Auto steige. Da dachte ich, ich
konnte genauso gut eine Weile auf dem Land arbeiten, bis
etwas Passendes frei wird.»

«Und eine ruhige Kugel schieben?»

«Ja, warum nicht?»

Er bemerkte ihren Sarkasmus gar nicht. Eira hatte nach der
Ausbildung vier Jahre in Stockholm gearbeitet, in Vasterort,
und hatte romantische Erinnerungen daran, wie es war,
stdndig Kollegen um sich zu haben. Wenn man Verstarkung
rief, war sie innerhalb von wenigen Minuten da.

Sie uberquerten den Fluss iiber die Hammar-Bricke und
fuhren stromabwarts Richtung Kungsgarden. Auf dieser Seite
erstreckte sich das landliche Adalen. Ohne dariiber
nachzudenken, hielt sie nach dem Hiigel Ausschau, aus dem ein
Pfahl aufragte. Ihr Vater hatte ihn ihr vor langer Zeit gezeigt.
Dort hatte im vierzehnten Jahrhundert der nordlichste
Konigshof gelegen. Als der Meeresspiegel noch sechs Meter
hoher lag als heute und die Huigel noch Inseln waren.
Manchmal entdeckte sie den Pfahl, manchmal ging er in der
Landschaft unter, so wie heute. Bis hierher und nicht weiter
hatte die konigliche Macht sich erstreckt, der Vogt von
Angermanland hatte als verldngerter Arm des Konigshauses
regiert.

Nordlich davon begannen die Wildnis und die Freiheit.

Beinahe hitte Eira diese Geschichte erzahlt, doch sie besann
sich rechtzeitig. Es reichte vollkommen, dass sie sich mit
zweiunddreifSig standig in der Position der dlteren Kollegin



wiederfand, da brauchte sie nicht auch noch diejenige zu sein,
die alte Geschichten zu jedem Stein oder Pfahl zum Besten gab.

Ihr Vater hatte ihr auch den Mittelpunkt Schwedens gezeigt,
in Ytterhogdal, auch wenn andere felsenfest behaupteten, er
liege in Karbole.

Gerade noch rechtzeitig bemerkte sie die Briefkdsten am
Strafdenrand und bog schnell von der Strafde ab, bremste auf
dem Kies.

Irgendetwas an diesem Ort kam ihr bekannt vor,
unmittelbar vertraut. Ein fiir Autos befahrbarer Schotterweg,
wie Hunderte andere auch, auf dessen Mittelstreifen Unkraut
wucherte. Lochrige Spuren, die vor langer Zeit mit Kies und
gepresstem Lehm aufgefillt worden waren, platt gefahrene
Kiefernzapfen und Vorjahreslaub. Etwas verborgen stand ein
unansehnliches Haus zwischen den Baumen, Reste einer
ehemaligen Scheune am Waldrand.

Sie hatte plotzlich das unbestimmte Geftihl, hier schon
einmal mit dem Fahrrad entlanggefahren zu sein, mit einer
Freundin, wahrscheinlich mit Stina. Eira hatte seit Jahren nicht
mehr an sie gedacht, doch jetzt war es, als befdnde sie sich
direkt neben ihr. Das angespannte Schweigen, wahrend sie zu
diesem verwilderten Waldstiick hinauffuhren, atemlos, als
ware es etwas Verbotenes.

«Ich habe den Namen vorhin nicht mitbekommen», sagte sie.
«Wie hiefs der Mann noch mal?»

«Patrik Nydalen.» August schaute auf sein Handy und
scrollte. «Das war der, der angerufen hat. Der Tote heifst Sven



Hagstrom.»

Dort, hinter den ersten Fichten, hatten sie damals die
Fahrrader versteckt. Machtige Bdume. Dieser Wald war noch
nie abgeholzt worden. Eine fast unertragliche Spannung, das
Herz hatte ihnen bis zum Halse geklopft.

«Und der Sohn», fragte sie, ohne zu atmen, «der abhauen
wollte?»

«Tja, wie hiefd der noch ... Warte mal kurz ... Nein, das steht
hier gar nicht.»

Eira schlug mit der Faust aufs Lenkrad, einmal, zweimal.

«Wieso ist das niemandem aufgefallen, verdammte Scheifse,
erinnert sich denn niemand mehr daran?»

«Wieso? Was hitte mir denn auffallen sollen?»

«Nicht dir. Dass du keine Ahnung hast, ist mir schon klar.»
Eira liefd das Auto wieder anrollen, unendlich langsam,
wahrend der Fichtenwald ndher kroch, ein dumpfes,
urzeitliches Dunkel. Der Mann neben ihr hatte wahrscheinlich
noch in die Windeln gemacht, als es passiert war. Samtliche
Blaulichteinsatze in ganz Norrland wurden seit ein paar Jahren
von der regionalen Einsatzleitstelle, der RCL, in Umea
gesteuert. Man konnte wohl kaum erwarten, dass sie dort
Ereignisse auf dem Schirm hatten, die vor mehr als zwanzig
Jahren in Angermanland geschehen waren.

Zumal der Name nie veroffentlicht worden war.

«Vielleicht spielt es auch gar keine Rolle.»

«Was? Was spielt keine Rolle?»



