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Für Emil



Einleitung – Klare Verhältnisse

Krieg in Europa: Als der Alarmruf zum ersten Mal nach

sechsundvierzig Friedensjahren wieder erklang, traf er auf

Entsetzen, mehr aber noch auf ungläubiges Staunen. Krieg,

wirklich? Oder doch nur ein Scharmützel, typisch für einen

traditionell unruhigen Winkel des Kontinents? Die deutsche

«Tagesschau» meldete von «Kämpfen» an jenem Tag Ende Juni

1991 einen toten Soldaten. In Frankreich gehörten die ersten

drei Minuten der Acht-Uhr-Nachrichten erst einmal einer

Katastrophe im eigenen Land, bei der in einem Thermalbad

zwanzig Menschen erstickt waren. Die ersten erschrockenen

Solidaritätsadressen erreichten das betroffene Slowenien aus

der Nachbarschaft, von einem ungarischen, einem russischen

und einem tschechischen Schriftsteller.

Die Nachricht aus Jugoslawien fiel in keine Epoche von Hass

und Krieg. Im Gegenteil: So viel Zuversicht und Aufbruch wie in

jenen Jahren hatte die Welt lange nicht gekannt. Seit der

Generalsekretär der Kommunistischen Partei der Sowjetunion,

Michail Gorbatschow, 1986 eine Ära von «Glasnost und

Perestroika» eingeläutet hatte, von Offenheit und

gesellschaftlicher Umwandlung, fielen die kommunistischen

Regime im Osten Europas wie Dominosteine. Im Juni 1989



brachten in Polen erste freie Wahlen die lange verbotene

Oppositionsbewegung Solidarność an die Macht. Im November

dieses «Annus mirabilis» wurde die Berliner Mauer geöffnet,

keine drei Wochen später brachte ein Generalstreik auch das

kommunistische Regime in der Tschechoslowakei zu Fall. Als in

Slowenien die Panzer rollten, hatten selbst in Albanien, der

härtesten Diktatur Osteuropas, freie Wahlen stattgefunden.

Fast überall ging der Übergang unblutig vonstatten. Dass in

Rumänien Einheiten der Geheimpolizei mehr als tausend

Menschen erschossen, war leicht als Rückzugsgefecht eines

untergehenden Regimes zu erkennen. So, als letztes oder

vielleicht vorletztes Aufbäumen einer angeschlagenen Diktatur,

war auch das Massaker auf dem Platz des Himmlischen

Friedens in Peking gedeutet worden, bei dem 1989 vermutlich

einige Tausend Menschen ums Leben kamen.

Nicht nur im Ostblock purzelten die Diktaturen, auf der

ganzen Welt entschieden sich freie Menschen für friedliche und

demokratische Formen des Zusammenlebens. Ende 1989 lösten

in Chile freie Wahlen den Tyrannen Augusto Pinochet ab. Nur

Wochen später wurde in Südafrika nach siebenundzwanzig

Jahren Nelson Mandela aus dem Gefängnis entlassen; das

rassistische Apartheidregime war am Ende. Diktaturen gehen,

die Demokratie kommt: Eine unaufhaltsame Gesetzmäßigkeit

schien am Werke. Anfangs war es noch zäh vorangegangen. In

den siebziger Jahren hatten die autoritären Regime in Portugal,

Griechenland, Spanien weichen müssen. Seit den achtziger

Jahren dann wurde die Liste der Diktatoren von Jahr zu Jahr



kürzer. Als der Siegeszug der Demokratie unumkehrbar schien,

verkündete der Amerikaner Francis Fukuyama sogar das «Ende

der Geschichte». In den «liberalen Revolutionen» in Osteuropa

erkannte der politische Philosoph ein «menschliches

Grundmuster», das sich naturhaft durchsetzen würde. Die

Kriege in Jugoslawien, die 1992, als sein Buch erschien, gerade

voll entbrannt waren, hielt Fukuyama wie die meisten seiner

Zeitgenossen für «Geburtswehen einer neuen und allgemeinen

demokratischen Ordnung in der Region». [1]

Freie Wahlen, unabhängige Gerichte, offene Debatten

schienen die letzten fehlenden Voraussetzungen dafür zu sein,

dass die Menschen überall auf der Welt ihre Interessen

friedlich gegeneinander abgleichen würden – sowohl innerhalb

der Länder, in denen sie lebten, als auch zwischen ihnen. Dass

ausgerechnet in Europa der Triumph der Demokratie einen

Krieg mit sich bringen würde, mochte sich auf dem Kontinent

der sauber abgegrenzten Nationalstaaten niemand vorstellen.

Europa vereinigte sich; 1991, das Jahr, als in Jugoslawien Krieg

ausbrach, war auch das Jahr, in dem die Europäische

Gemeinschaft ein großes Stück weiter zusammenrückte.

Nur das damals achtgrößte Land in Europa trat eine

historische Geisterfahrt an, wie es schien. Während auf dem

Kontinent die Zeichen auf Vereinigung standen, löste

Jugoslawien sich auf, und so gut wie niemand schien es

zusammenhalten zu wollen. Millionen flüchteten oder wurden

vertrieben, mehr als hunderttausend Menschen kamen in den

Jugoslawienkriegen ums Leben. Appelle an eine höhere



Vernunft, ein gemeinsames Lebensinteresse, ein vereintes

Europa verklangen im Gefechtslärm.

Was wie ein Widerspruch zum großen Trend aussah,

interpretierten jene, die den Zerfall vorantrieben, zu dessen

Beginn jedoch ganz anders. Das Zusammenwachsen Europas

und das Auseinanderfallen Jugoslawiens seien «Teile desselben

Prozesses», meinte der damalige slowenische Außenminister,

als noch nicht absehbar war, wie schlimm es werden würde.

Man wolle ja gerade teilhaben am Projekt Europa, aber anders

als sein eigener Teilstaat seien andere Republiken Jugoslawiens

«noch nicht darauf vorbereitet, europäische Standards zu

erfüllen», was eine Trennung unvermeidlich mache. [2]  Seit die

Verfassung die Volksgruppen zu den Trägern der politischen

Macht erhoben hatte, stritten sie sich unablässig um Posten,

Haushaltsmittel, Entwicklungsprojekte, Investitionen und vor

allem um den Rahmen, in dem sie streiten wollten: Sollte das

Land zentral oder dezentral regiert werden? Wenn eine Ehe

nicht funktioniert, ist Scheidung der Ausweg: Das war die

gängige Metapher für die Auflösung des Vielvölkerstaats,

geeignet, das Geschehen als zwar bedauernswert, aber doch als

normal oder wenigstens als unausweichlich erscheinen zu

lassen.

Klare Rechnung, gute Freunde: Die Redensart stand noch im

offenen Krieg für die Hoffnung, dass nachher alles besser

würde. Einmal unter sich, könnte jede einzelne

Nachfolgenation sich von den dauernden ethnischen Konflikten

ab- und den eigentlichen Problemen zuwenden – den



wirtschaftlichen und gesellschaftlichen, wie sie nach dem Ende

des Sozialismus auch alle anderen Übergangsländer zu

bewältigen hatten. Nahm man den slowenischen

Außenminister beim Wort, schien es ohnehin nur eine

Trennung auf Zeit zu sein; irgendwann würden auch die jetzt

noch uneinsichtigen Nachzügler im Südosten, in Serbien, den

Weg ins vereinte Europa finden, würden aus den hoffnungslos

zerstrittenen Volksgruppen Jugoslawiens normale Nachbarn

werden.

 

Es war ein Irrtum, und er schleppte sich fort. Zwei Jahrzehnte

waren die Jugoslawienkriege schon vorbei, aber noch immer

war «der Balkan» in aller Augen das Pulverfass, die

Krisenregion, der Unruheherd. Das sollte nicht ewig so bleiben,

und so kamen die Potentaten zweier jugoslawischer

Nachfolgestaaten, Serbiens und des Kosovo, überein, die

verbliebenen Probleme mit einem sauberen Schnitt zu lösen.

Wichtige politische Persönlichkeiten vom Rest des Kontinents

fanden die Idee gut, trafen sich an einem schönen Sommertag

in den Tiroler Bergen und machten die Welt mit dem Einfall

bekannt. Man könnte doch ein wenig die Grenzen korrigieren!

Noch immer stritten die letzten Kriegsparteien der blutigen

neunziger Jahre, Serben und Albaner, um ein paar Dörfer, eine

geteilte Stadt, einige Straßen, albern im Grunde, aber nicht

wegzuleugnen. Wenn das alles war, was die Streithähne von

einem dauerhaften Frieden trennte, warum nicht diesen letzten

kleinen Schritt noch gehen?



Ein christdemokratischer EU-Kommissionspräsident aus

Luxemburg, eine sozialdemokratische Außenbeauftragte aus

Italien und ein grünes Staatsoberhaupt aus Österreich fassten

sich ein Herz und warben für den Vorschlag, dass Serbien und

Kosovo, zwei unabhängige Staaten aus der Konkursmasse des

untergegangenen Jugoslawien, ein paar Gebiete austauschten –

nicht viel, aber genug, um einen lästigen Streitpunkt aus dem

Weg zu räumen. Aus dem Weißen Haus in Washington kam

kräftiger Applaus für die Idee. [3]  Wenn sich nach der

Aufteilung Jugoslawiens die entspannte Nachbarschaft nicht

eingestellt hatte, so war sie wohl nicht gründlich genug

vollzogen worden – so die Idee hinter der Initiative. Klare

Verhältnisse schaffen: Der Leitgedanke der Kriege zündete

noch immer.

Die Idee führte abermals in die Irre. Jahrhundertelang

hatten Kroaten, Serben, bosnische Muslime und Albaner unter

wechselnden staatlichen Verhältnissen miteinander gelebt –

erst in vielen kleinen Fürstentümern, dann in großen Imperien

oder im kunstvoll komponierten Jugoslawien der

kommunistischen Zeit. Wie ein ewiges Filmdrama, eine

Dauerserie zog sich das multiethnische Zusammenleben durch

die Zeit. Man war einander nicht fremd, im Gegenteil. Episoden

von Streit und Kampf wechselten in der gemeinsamen

Geschichte mit Liebesszenen und Folgen ruhigen

Nebeneinanderherlebens. Wie ein plötzliches Standbild dann

hielt die Aufteilung des Landes die wechselvolle Serie mitten in

der schlimmsten Szene an. Wo die Volksgruppen von der



staatlichen Aufteilung an nun getrennt voneinander lebten,

hatten sie keine Chance mehr, ihre schlechten Erfahrungen mit

der je anderen durch neue, gute Erfahrungen in den

Hintergrund zu rücken. Eine ganze Generation in Bosnien-

Herzegowina kennt ihre Altersgenossen anderer Nationalität

nur noch aus dem Fernsehen oder über die schlimmen

Erinnerungen der Eltern. Das letzte lebendige Bild von der je

anderen Volksgruppe war das vom Feind im Kriege; es erstarrte

zum Stereotyp, wurde ideologisch.

Übersichtlichkeit statt «schwieriger Gemengelage»,

eindeutige Verhältnisse statt «Flickenteppich» erschienen nicht

nur den Kriegsherren Jugoslawiens als Voraussetzung für ein

gedeihliches Zusammenleben im künftigen Europa. So war es

schon den Deutschen im Zweiten Weltkrieg vorgekommen, als

sie Minderheiten deportierten oder sogenannte Volksgenossen

«heim ins Reich» holten, ganz wie später auch den von

deutscher Eroberung befreiten Nationen im Osten Europas, die

nun ihrerseits Deutsche vertrieben. Was sich nicht verträgt,

gehört getrennt: Selbst im multiethnischen Jugoslawien der

Nachkriegszeit war der Gedanke lebendig. Als der Bundesstaat

1945 von Tito gegründet wurde, waren die neuen

Teilrepubliken als Quasi-Nationalstaaten gedacht. Über die

Jahrzehnte wurden ihre Grenzen immer mehr zu

Sollbruchstellen für die spätere Aufteilung. Als die Halbinsel

Istrien aus italienischer unter jugoslawische Herrschaft

wechselte, dekretierte Tito treuherzig: Italiener nach Italien! So

schien es seiner ganzen Generation nur natürlich.



Nach anderer, modernerer Lesart aber wäre es natürlich

gewesen, wenn Menschen dort hätten bleiben und sie selbst

sein dürfen, wo sie sich ihr Leben eingerichtet hatten. Künstlich

wäre danach im Gegenteil die Aufteilung, die Vertreibung der

Menschen aus ihren Häusern. Auf den deutschen, Schweizer,

schwedischen oder belgischen Schulhöfen, wo die Kinder der

Kriegsflüchtlinge groß wurden, sortieren sich Fremdheit und

Nähe heute wieder neu. Dass in jedem Land in Europa auf

Dauer Menschen unterschiedlicher Herkunft, kultureller

Prägung, Religion und Orientierung, mit verschiedenen

Identitäten und Loyalitäten zusammenleben würden und es

dafür neue Formen und Konzepte brauchte, sprach sich erst

nach den Kriegen in Jugoslawien allmählich herum. Wie ein

schauriger Gruß aus der Vergangenheit war den Zeitgenossen

erschienen, was in diesem Land geschah. Dabei ist es noch

immer eine Herausforderung für Europas Zukunft.



1. Slowenien geht von der Fahne:

Das Ende des Bundesstaats

Der Tag vor dem Kriegsausbruch verlief feierlich und

erhaben, nur eine gewisse Spannung war zu spüren. Für

Mittwoch, den 26. Juni 1991, war in Ljubljana ein großer

Festakt unter freiem Himmel angesagt, auf dem riesigen,

rundum betonierten Platz der Republik, dem modernsten in der

einstigen habsburgischen Provinzstadt. Die Feier ließ an Würde

keine Wünsche offen. Zehntausende waren an dem lauen

Sommerabend gekommen. «Herr Präsident», rief mit lauter

Stimme ein junger Offizier in die spätabendliche Dunkelheit,

«die Soldaten der Territorialverteidigung haben sich aufgestellt,

um die Unabhängigkeit der Republik Slowenien zu feiern, und

stehen bereit für Ihre Inspektion!» Tusch, roter Teppich: Ein

neuer Staat war geboren. Der Präsident, Milan Kučan,

verbeugte sich kurz und marschierte festen Schrittes an der

Parade vorbei. Unter den fröhlichen Klängen der Zdravljica,

der Nationalhymne, wurde die Flagge Jugoslawiens eingeholt

und die slowenische gehisst. Kučan, ein kleiner, stets ein wenig

erschrocken dreinblickender Mann von ganz unmilitärischer

Erscheinung, sprach historische Worte: «Heute sind Träume



erlaubt», sagte er vor den versammelten Bürgern seiner

Hauptstadt. «Morgen ist wieder ein anderer Tag.»

Den slowenischen Politikern war zu diesem Zeitpunkt schon

klar, was es am anderen Tag geben würde: Krieg. Sie hatten

eine rote Linie überschritten. Dabei war die formale Erklärung

der Unabhängigkeit nicht einmal der entscheidende Anlass;

eine solche Erklärung hatte am selben Tag, sogar wenige

Stunden früher, auch die Nachbarrepublik Kroatien abgegeben,

ohne dass die Armeeführung in Belgrad sich gerührt hatte.

Allerdings hatte die slowenische Polizei schon am Vortag des

Festaktes die Grenzübergänge nach Österreich, Italien und

Ungarn eingenommen und die Zollhäuser besetzt – friedlich,

ohne einen Schuss, aber eben auch tatsächlich, physisch. Die

Stunde der Tat war gekommen. Slowenische Polizisten standen

an der Grenze und fragten Urlauber nach dem Pass.

Am besagten anderen Tag, einem strahlend schönen

Junimorgen, wollte von den Bussen, mit denen die Bürger von

Ljubljana sonst zur Arbeit fuhren, kein einziger kommen. Die

meisten Berufstätigen warteten vergeblich und gingen von der

Haltestelle wieder nach Hause, die einen besorgt, die anderen

achselzuckend. Was los war, konnte sich nach den

Geschehnissen der letzten Tage zwar jeder ungefähr vorstellen.

Aber wirklich glauben mochte man es nicht.

Eine Frau, Alenka Puhar, wollte es genauer wissen, hielt den

Daumen raus und stoppte ein Auto. [1]  Sie kam nicht weit: ein

Stau. Von der Klagenfurter Straße herüber klangen Geräusche

wie von einer Schrottpresse, laut, dumpf, manchmal



quietschend, unterlegt von tiefem Grollen. Zu Fuß ging Alenka

Puhar weiter in Richtung Stadt. An der Kreuzung mit der

großen Umgehungsstraße dann standen sie alle da, die

vermissten Busse, zusammen mit etlichen Lastern, Baggern,

Müllwagen, alle quer zur Fahrbahn, sodass niemand

vorbeikam, und erwarteten die Panzer. Gemächlich, wie in

Zeitlupe, unaufgeregt, aber unaufhaltsam rollte von der

Autobahn her die Kolonne heran, schob die Busse und Laster

wie Spielzeugautos beiseite und rollte gelassen weiter.

Kettenrasselnde Ungetüme auf den gepflegten Boulevards

einer mitteleuropäischen Stadt: Das Bild kannte Alenka Puhar,

wie alle aus ihrer Generation, noch von Prag, wo

dreiundzwanzig Jahre zuvor Panzer der Warschauer-Pakt-

Staaten die Tschechoslowakei besetzt hatten, um die

«Konterrevolution» zu stoppen. Aber das hier war nicht wie in

Prag, ging es Puhar durch den Kopf. Ein paar Passanten

beobachteten das Schauspiel, einige empört, die meisten

fasziniert. Niemand stand – wie damals, 1968 – mit offenem

Hemd vor einem Geschützrohr und rief: «Schießt doch!» Hier

fand keine hilf- und aussichtslose Revolte statt. Es war Krieg.

Stunden genügten, um die ganze Bevölkerung des kleinen

Landes in den dazu passenden Modus zu bringen. Nicht wenige

Menschen hielten in den folgenden Tagen selbst eine

automatische Waffe in der Hand und schossen auch. Zum

ersten Mal nach 1945, Alenka Puhars Geburtsjahr, dröhnte

wieder Luftalarm über Ljubljana. «Es war ein weiterer

wunderschöner Sommertag», erinnerte sich Puhar wenig



später. «Alle Bunker, alle Keller waren voller Menschen, einige

starr vor sich hin blickend, andere weinend, wieder andere mit

steinerner Miene, ihre Teddybären, ihre Handtaschen fest

umklammernd, und fragten den schweigenden Gott: ‹Menschen

fliegen über meinen Kopf. Wollen sie mich töten? Warum

wollen sie mich töten?›»

Luftangriffe auf Städte blieben dann doch aus in dem kurzen

Krieg um die Unabhängigkeit Sloweniens im Jahr 1991. Aber

die Sirenen über Ljubljana schufen eine neue Lage und eine

neue Stimmung – nicht nur für die nächsten Tage, sondern für

viele Jahre. Die Bomber schweißten die Bürger von Ljubljana

zu einer Schicksalsgemeinschaft zusammen. Jeder konnte Opfer

sein. Von jetzt an war die Streitfrage nicht mehr: Wie machen

wir es, wo stehen wir politisch, als Slowenen und zugleich als

Bürger Jugoslawiens? Oder: Was tun wir? Welche Gesetze

schaffen wir uns? Wie verteilen wir unter uns die Macht, die

Posten, die Ressourcen? Von jetzt an hieß es: die oder wir.

Sloweniens Würdenträger hatten noch im Ivan-Cankar-Haus

gefeiert, dem neuen Kongresszentrum, als in der Nacht zum

Donnerstag die ersten Nachrichten eintrafen. In der

Nachbarrepublik Kroatien hatten sich Panzerkolonnen der

Jugoslawischen Volksarmee in Richtung Slowenien in Marsch

gesetzt. Am 27. Juni, um 1.15 Uhr, überschritten sie die

Verwaltungsgrenze, nach slowenischer Auffassung nun eine

Staatsgrenze. Ebenfalls noch in der Nacht rückten

jugoslawische Truppen auch aus den Kasernen auf

slowenischem Boden aus und zogen zu den Grenzübergängen



und dem Flughafen. Der junge Staat war auf den Angriff gut

vorbereitet. Polizei und die sogenannte Territorialverteidigung,

eine von jeder Teilrepublik kontrollierte Miliz, hatte an allen

wichtigen Punkten auf der Strecke Barrikaden gebaut – ähnlich

der auf der Klagenfurter Straße in Ljubljana, die Alenka Puhar

beobachten sollte. An vielen Stellen hatten die Panzer mit den

Hindernissen ihre Mühe, überall kamen die Konvois zum

Stehen. Immer wieder griffen die slowenischen Truppen auch

an, schossen mit Kalaschnikows und Panzerfäusten.

Die Generäle in Belgrad hatten mit einer kurzen, wirksamen

Intervention gerechnet, nicht mit einem so entschlossenen

Widerstand. Vor allem um die Grenzübergänge wurde tagelang

gekämpft. Granaten schlugen ein, die jugoslawische Luftwaffe

bombardierte Sender und Relaisstationen auf den Bergen

Sloweniens. Militärisch hatten die Strategen in Belgrad sich

verkalkuliert. Die kleinen Einheiten, die sie an die Grenzen

schickten, waren den Truppen der slowenischen

Territorialverteidigung zwar nicht an Waffen, aber an

Mannstärke erheblich unterlegen – um mehr als das Zehnfache.

Auch die Moral der Truppe ließ zu wünschen übrig: Die

Entschlossenheit auf slowenischer Seite versetzte die jungen

Soldaten aus allen Teilen Jugoslawiens in Schock. Kämpfen für

die Einheit des Landes, Einheit mit denen, die da auf sie

schossen? Selbst viele Offiziere waren unentschlossen, hin- und

hergerissen zwischen Loyalität zu ihren Vorgesetzten und

ihrem persönlichen Ethos. Ein Kompaniechef, der an der



ungarischen Grenze nicht kämpfen wollte, wurde von seinem

eigenen Unteroffizier angeschossen.

Am fünften Tag des Krieges musste Armeechef Veljko

Kadijević erkennen, dass er seine Leute für eine verlorene

Sache in den Kampf geschickt hatte. Um das Blatt in Slowenien

doch noch zu wenden, wandte sich der General an die

serbische Regierung mit der Bitte um Nachschub. So autonom

sich die Armee auch gerierte: Für die Stellung der

Wehrpflichtigen waren die einzelnen Republiken zuständig.

Die Antwort aus Belgrad war ein klares Nein. Serbiens

Präsident Slobodan Milošević war nicht interessiert an dem

Krieg. Die Niederlage war damit total und unumkehrbar. Was

aber nicht bedeutete, dass der Krieg vorbei gewesen wäre; er

wechselte nur den Schauplatz und wurde schlimmer und

schlimmer.



Schlecht vorbereitet und schwach motiviert, müssen die Truppen der Jugoslawischen

Volksarmee sich dem Widerstand des geeinten Sloweniens geschlagen geben – hier

in Pesnica bei Maribor.

Der Feldzug im Sommer 1991 ging als «Zehntagekrieg» in die

Geschichte ein. Effektiv gekämpft wurde aber nur an sechs

Tagen. 74 Menschen kamen um, davon 44 jugoslawische

Soldaten. Zu den Toten gehörte Janez Svetina, ein bekannter

Psychologe, Hobby-Philosoph und überzeugter Pazifist, der

lange in Indien gelebt hatte. Er hatte im Grenzort Gornja

Radgona die Panzer fotografieren wollen; gerade als er die

Mara hob, seine Kamera, traf ihn eine MP-Salve. Ein junger

österreichischer Fotojournalist und sein Fahrer wurden von

einer Granate getroffen, als sie mit ihrem Geländewagen über



die Landebahn des Flughafens von Ljubljana fuhren. Unter den

Opfern war aber auch ein junger Pilot der jugoslawischen

Armee, der mit seinem Hubschrauber über die Innenstadt von

Ljubljana geflogen war. Der Verteidigungsminister des neuen

Staates, Janez Janša, hatte den tödlichen Abschuss persönlich

betrieben; er sollte die Wende bringen. Dass der Helikopter

bloß Brot zu den Truppen bringen sollte und dass der tote Pilot

von der Nationalität ein Slowene war, konnte der Minister nicht

wissen. Aber dass aus dem Hubschrauber nicht geschossen

wurde, war ihm klar. Trotzdem sei der Abschuss der «erste

Umschwung im Krieg» gewesen, erklärte Janša später, «viel

bedeutender, als es damals manch einem erschien. Die

psychologische Barriere war gebrochen.» [2]  Wie man einen

Krieg führt, wusste Janša nach gründlicher Lektüre der

historischen Strategen Clausewitz und Moltke sehr genau. Wer

gewinnen wollte, musste töten wollen. Die oder wir: Die Logik

des Krieges sollte von nun an ein Jahrzehnt lang in ganz

Jugoslawien das Handeln der Verantwortlichen auf allen Seiten

bestimmen.



Jugoslawien, ein besonderes Land

zwischen den großen Blöcken

Eine alte, bürokratische Elite einer kommunistischen Partei, die

im Todeskampf um sich schlug, auf der anderen Seite eine neue

Generation aus liberal und demokratisch gesinnten Europäern:

Das Muster, das anderthalb Jahre zuvor die Kämpfe in

Rumänien erklärt hatte, schien auch auf Jugoslawien gut

anwendbar. Die Frau jedenfalls, die am Morgen des 27. Juni

1991 vergeblich auf ihren Bus wartete und wenig später den

Einmarsch der Panzerkolonne nach Ljubljana mit ansah,

repräsentierte die eine Seite des Konflikts mit ihrer ganzen

Persönlichkeit. Alenka Puhar hatte in jungen Jahren George

Orwells «1984» ins Slowenische übersetzt, den bekannten

Roman über die Mechanismen einer totalitären Diktatur. Mit

einem bahnbrechenden Essay über die Kindheit im späteren

Jugoslawien im 19. Jahrhundert nahm sie Themen auf, die zur

selben Zeit auch im Westen Europas und in den USA, wo sie

studiert hatte, diskutiert wurden: demokratische und autoritäre

Erziehung, Patriarchat, die Rolle der Frauen, Machtverhältnisse

in der Familie.

Im selben Jahr, als Puhar ihren Aufsatz über die

jugoslawische Kindheit schrieb, 1982, startete in Ljubljana das

literarische Magazin «Nova Revija», das sich bald an politische



Themen heranwagte und zum Kristallisationskern einer neuen,

kritischen Zivilgesellschaft wurde. Die Stadt am Südrand der

Alpen, an Einwohnern gerade so groß wie Chemnitz oder

Mönchengladbach, strahlte mit originellen Ideen weit über die

Grenzen Sloweniens und seiner Sprache hinaus. Die Rockband

Laibach forderte mit intelligenten Provokationen die

jugoslawische Gesellschaft heraus. Kein Tabu war vor der

Jugend von Ljubljana sicher. Ein Designstudio mit dem

irritierenden Namen «Novi kolektivizem», Neuer

Kollektivismus, reichte bei einem Plakatwettbewerb zum Tag

der Jugend einen Entwurf aus der Nazizeit ein, bei dem nur die

Hakenkreuzfahne durch die jugoslawische Trikolore mit dem

roten Stern ersetzt war. Das Projekt errang den ersten Platz und

blamierte so den offiziellen jugoslawischen Antifaschismus und

dessen kämpferische Ästhetik ebenso peinlich wie gründlich.

Jugoslawien war zwar ein kommunistischer

Einparteienstaat. Doch schon seit den 1960er Jahren waren die

Grenzen der Meinungsfreiheit deutlich weiter gesteckt als

jenseits des Eisernen Vorhangs. Erreicht waren sie in jedem

Falle, wenn Tito, der Staats- und Parteichef, angegriffen wurde

oder wenn sich jemand des «Nationalismus» schuldig machte –

ein Vorwurf, der oft weit ausgelegt wurde. Ausländische

Medien aber waren frei zugänglich, und die jugoslawischen

nahmen sich von Jahr zu Jahr mehr Kritik heraus. Anders als in

den Staaten des Warschauer Pakts herrschte für die meisten

Bürger Reisefreiheit, von der vor allem im Nordwesten

ausgiebig Gebrauch gemacht wurde. Kleidung kaufte man am



liebsten im italienischen Triest, Elektrogeräte im

österreichischen Graz. Viele Menschen, besonders in

Slowenien, konnten sich das leisten. Schon 1966 schloss

Jugoslawien mit Österreich, 1968 auch mit der Bundesrepublik

Deutschland ein Anwerbeabkommen. Bis 1990 stieg in

Deutschland die Zahl der jugoslawischen Migranten auf über

750000, über 280000 lebten in Österreich, mehr als 170000 in

der Schweiz. Die meisten reisten in den Ferien über die

sogenannte Gastarbeiterroute in die Heimat.

Die kritische, offene Nachkriegsgeneration, die sich vor

allem in Ljubljana Gehör verschaffte, war keine

Dissidentenszene wie im Ostblock. Keine verbotenen Bücher

oder Zeitschriften gingen von Hand zu Hand, und wer

öffentlich Kritik übte, musste sich nicht gleich vor Gefängnis

oder vor Spitzeln fürchten. Zwar fanden keine großen

Demonstrationen statt. Aber etwa Infotische unabhängiger

Gruppen, an denen Unterschriften für dieses oder jenes

Anliegen gesammelt wurden, waren gang und gäbe. Zwischen

Regime und Opposition gab es keine klare Grenze. Speerspitze

der Kritik war der Verband der Sozialistischen Jugend

Sloweniens, eine Untergliederung des herrschenden Bundes

der Kommunisten. [1]  Der Verband war ein echter Machtfaktor:

Er verfügte über Dutzende hauptamtliche Mitarbeiter und

entsandte sogar Abgeordnete ins Parlament. Seine Zeitschrift

«Mladina» (Jugend) fasste Jahr um Jahr immer heißere Eisen

an. 1986 forderten Sloweniens «Jusos» auf einem legendären

Kongress in der Stadt Krško die förmliche Legalisierung aller



zivilgesellschaftlichen Bewegungen, wie sie im Westen damals

verbreitet waren: Friedens-, Frauen-, Öko-, Lesben- und

Schwulengruppen, dazu die Abschaffung politischer Strafen,

das Recht auf Streik, auf Kriegsdienstverweigerung, auf freie

wirtschaftliche Betätigung. Die Forderungen genossen auch an

der Spitze der slowenischen Partei Sympathie; in jedem Fall

waren Reformer und Konservative an ihren öffentlichen

Äußerungen für jedermann leicht zu unterscheiden.

Den Gegenpol zu den liberalen Reformern markierte in den

slowenischen Kontroversen der 1980er Jahre das Militär. Die

Jugoslovenska Narodna Armija, die Jugoslawische Volksarmee,

verwaltete einen wichtigen Teil der offiziellen

Geschichtserzählung. Sie war aus der Volksbefreiungsarmee

und den Partisaneneinheiten im Zweiten Weltkrieg

hervorgegangen. Den jugoslawischen Partisanen war es damals

als einzigen in Osteuropa gelungen, aus eigener Kraft die

deutschen Besatzer abzuschütteln und deren lokale Verbündete

zu besiegen. Unzählige Denkmäler und viele heroische

Kinofilme sangen ihr Lied. Noch stärker wurde das

Selbstbewusstsein der Befreiungskämpfer, als die

jugoslawischen Kommunisten unter dem Partisanenführer Tito

1948 mit dem allmächtigen sowjetischen Diktator Stalin

brachen und mit der Kraft ihrer Armee eine Invasion, wie sie

später die abtrünnigen Ungarn und Tschechoslowaken erleben

mussten, verhinderten.

Offiziere, selbst Unteroffiziere, der Jugoslawischen

Volksarmee fühlten sich als Elite. Ihre Lebenswelt unterschied



sich von der der Normalbevölkerung erheblich. Die meisten

wohnten in geschlossenen Siedlungen, kauften in besonderen

Läden ein. Für Auslandsreisen brauchten sie eine

Sondererlaubnis. Viele waren schon mit vierzehn Jahren in

eine Kadettenschule eingetreten und später auf die

Militärakademie gewechselt. Wie in anderen Vielvölkerstaaten

auf der Welt begriff sich auch in Jugoslawien das Offizierskorps

als der Garant der staatlichen Einheit gegen die oft

auseinanderdriftenden Volksgruppen. Während sich die

meisten Bürger der sechs Teilrepubliken bei Volkszählungen

als Serben, Kroaten, bosnische «Muslimani», Slowenen,

Mazedonier oder Albaner deklarierten, bekannten sich viele

professionelle Soldaten als «Jugoslawen». Nicht ohne Stolz

bezeichnete sich die Armee mitunter als «siebte Republik».

Mit der politischen Schulung der Militärs war es nicht weit

her. Alte Frontstellungen aus dem Zweiten Weltkrieg – hier

Volksbefreiung und Sozialismus, dort Faschismus und

Imperialismus – standen in den Köpfen unverrückbar fest. Die

komplizierten Debatten in der Partei – etwa über

«Arbeiterselbstverwaltung», «gesellschaftliche Unternehmen»,

«sozialistische Marktwirtschaft» – blieben ihnen meistens

fremd. In ihren internen Papieren, die seit den achtziger Jahren

immer wieder öffentlich wurden, herrscht der Geist knapper

militärischer Briefings, die immer rasch, meistens zu rasch, auf

den Punkt kommen müssen: Hinter neuen Bewegungen stehen

«fremde Geheimdienste», die Bedrohungen kommen von

außen.



Zwar stöhnten in Jugoslawien viele junge Männer unter der

Wehrpflicht – anfangs drei Jahre, am Ende für Studenten nur

noch zwölf Monate –, aber gänzlich unbeliebt war die

Volksarmee in der Bevölkerung nicht. Als viertgrößte

Militärmacht Europas trug sie nicht wenig zum Nationalstolz

bei. Der Wehrdienst gab den Rekruten die Möglichkeit, das

Land kennenzulernen und dabei interessante Erfahrungen zu

machen. Junge Männer aus dem reichen Voralpenland

Slowenien wurden systematisch in arme, aber spannende

Gegenden des Balkans geschickt. Junge Albaner aus dem

Kosovo oder aus Mazedonien wiederum lernten die

Kommandosprache, Serbokroatisch, und zehrten in ihrem

Berufsleben von der Erweiterung ihres Horizonts. Die schlichte,

gerade Art der Kommandanten wurde im Kontrast zum

ideologischen Kauderwelsch und den undurchsichtigen

Intrigen der Politiker nicht selten als angenehm empfunden.

Für die Friedens-, die Ökologie- und die Frauenbewegung,

wie sie vor allem in Slowenien um sich griffen, herrschte in der

Armee kein Verständnis. Nicht nur widersprachen die Ziele der

jungen Rebellen im sozialistischen Jugendverband den

patriarchalischen Werten der Militärs: Slowenien, so karikierte

Alenka Puhar deren Perspektive, sei den Offizieren wie ein

«bad girl» vorgekommen, «immer mit zu kurzem Röckchen, zu

stark geschminkt, zu frech». [2]  Schlimmer noch: Die

politischen Entwicklungen in der nordwestlichen Republik

drohten auch die Einheit Jugoslawiens zu gefährden. Ging es

um die Einheit, fühlten sich die Generäle ernstlich in der


