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Niemand ist eine Insel, ganz fur sich selbst; jeder ist ein Stiick
des Kontinents, ein Teill des Festlands; ob die See ein
Kliimpchen Erde fortspiilte oder eine ganze Landzunge,
Europa ware kleiner; nicht anders, als war’s ein Landgut
deiner Freunde oder deiner selbst; jedes Menschen Tod
verkleinert mich, denn ich bin Teil der Menschheit, und
darum wunsche nie zu wissen, wem die Stunde schlagt; sie
schlagt dir.

John Donne



Kapitel 1

Er lag flach auf dem braunen, mit Kiefernnadeln bedeckten
Waldboden, das Kinn auf den verschrankten Armen, und hoch
uber ihm wehte der Wind in den Wipfeln der Kiefern. Wo er
lag, senkte der Hang sich sachte; doch unterhalb ging es steil
hinab, und er sah das Dunkel der geteerten Strafde sich durch
den Pass winden. Neben der Strafse war ein Bach, und weit
hinten am Pass sah er eine Miihle am Bach und das vom Wehr
sturzende Wasser weif$ im Sonnenlicht.

«Ist das die Muhle?», fragte er.

«Ja.»

«Kann ich mich gar nicht dran erinnern.»

«Sie wurde gebaut, nachdem du zuletzt hier warst. Die alte
Mihle ist weiter unten; weit hinter der Passhohe.»

Er breitete die fotokopierte Militarkarte auf dem Waldboden
aus und studierte sie grundlich. Der alte Mann schaute ihm
uber die Schulter. Der Alte war klein und kraftig und trug einen
schwarzen Bauernkittel, eine graue, brettharte Hose und
hanfbesohlte Schuhe. Er atmete schwer nach dem Aufstieg, und
seine Hand ruhte auf einem der zwei schweren Rucksacke, die
sie getragen hatten.

«Dann kann man die Brucke von hier nicht sehen.»



«Nein», sagte der Alte. «Hier am Pass ist das Geldnde einfach,
und der Bach flief3t ruhig. Unten, wo die Strafse hinter den
Baumen verschwindet, geht es plotzlich steil bergab, und es gibt
eine tiefe Schlucht ...»

«Ich erinnere mich.»

«Uber diese Schlucht geht die Briicke.»

«Und wo stehen ihre Posten?»

«Ein Posten ist an der Miihle da hinten.»

Der junge Mann, der das Gelande studierte, nahm seinen
Feldstecher aus der Tasche seines verschossenen Khakihemds,
wischte mit einem Taschentuch tiber die Linsen und drehte an
den Okularen, bis die Bretter der Miuihle scharf wurden, und er
sah die Holzbank neben der Tur, den Berg Sdgemehl hinter dem
offenen Schuppen, in dem die Kreissage stand, und ein Stiick
der Rutsche, die die Baumstimme vom Hang auf der anderen
Seite des Bachs nach unten brachte. Der Bach zeigte sich klar
und glatt, und unterhalb des herabstirzenden Wassers wehte
die Gischt vom Wehr im Wind.

«Da ist kein Posten.»

«Aus dem Miuhlenhaus kommt Rauch», sagte der Alte. «Und
an einer Leine hangt Wasche.»

«Die sehe ich, aber ich sehe keinen Posten.»

«Vielleicht ist er im Schatten», erklarte der Alte. «Es ist dort
heifs jetzt. Er wird im Schatten an dem Ende sein, das wir nicht
sehen.»

«Wahrscheinlich. Wo ist der nachste Posten?»



«Unterhalb der Briicke. An der Strafdenarbeiterhiitte bei
Kilometer finf jenseits der Passhohe.»

«Wie viele Manner sind hier?» Er zeigte nach der Muhle.

«Vielleicht vier und ein Korporal.»

«Und unten?»

«Mehr. Ich werde es herausfinden.»

«Und an der Brucke?»

«Immer zwei. Einer auf jeder Seite.»

«Wir werden eine bestimmte Anzahl Manner brauchen»,
sagte er. «Wie viele kannst du besorgen?»

«Ich kann so viele besorgen, wie du willst», sagte der Alte.
«Hier in den Bergen sind jetzt viele Manner.»

«Wie viele?»

«Mindestens hundert. Aber alle in kleinen Gruppen. Wie
viele wirst du brauchen?»

«Das sage ich dir, wenn wir uns die Briicke angesehen
haben.»

«Willst du das jetzt tun?»

«Nein. Jetzt mochte ich dorthin, wo wir den Sprengstoff
lagern konnen, bis wir ihn brauchen. Ich wiirde ihn gern so
sicher wie moglich verstecken, und nicht weiter als eine halbe
Stunde von der Briicke entfernt, falls sich das machen lasst.»

«Das ist einfach», sagte der Alte. «Von da, wo wir hingehen,
geht es bis zur Briicke nur bergab. Aber um jetzt da
hinzukommen, mussen wir naturlich ein bisschen klettern.
Hast du Hunger?»



«Ja», sagte der junge Mann. «Aber wir essen spater. Wie
heifst du noch mal? Ich hab’s vergessen.» Fur ihn war das ein
schlechtes Zeichen, dass er es vergessen hatte.

«Anselmo», sagte der Alte. «Ich heifSe Anselmo und komme
aus Barco de Avila. Lass mich dir mit dem Rucksack helfen.»

Der junge Mann, grofs und dunn, die blonden Haare von der
Sonne gebleicht, das Gesicht von Wind und Sonne gegerbt,
bekleidet mit dem von der Sonne entfarbten Flanellhemd,
Bauernhosen und hanfbesohlten Schuhen, beugte sich vor,
schob einen Arm durch einen der ledernen Traggurte und
schwang sich den schweren Rucksack tiber die Schultern. Er
zwangte den anderen Arm durch den zweiten Gurt und richtete
das Gewicht des Rucksacks auf seinem Ruicken. Sein Hemd war
noch nass von da, wo er den Rucksack zuvor getragen hatte.

«Ich habe ihn», sagte er. « Wie machen wir es?»

«Wir klettern», sagte Anselmo.

Tief gebiickt und schwitzend unter dem Gewicht der
Rucksacke, stiegen sie den dicht mit Kiefern bewachsenen Hang
hinauf. Es gab keinen Weg, den der junge Mann sehen konnte,
aber sie gelangten hinauf und um die Vorderseite des Bergs
herum, und nachdem sie einen kleinen Bach uberquert hatten,
stieg der alte Mann zuigig am Rand des felsigen Bachbetts weiter
hinan. Der Anstieg war jetzt steiler und schwieriger, bis der
Bach schliefslich uber die Kante eines glatten Granitvorsprungs
zu fallen schien, der sich tiber ihnen erhob, und der Alte
wartete am Fuf$ des Vorsprungs, dass der junge Mann zu ihm
aufschloss.



«Wie geht’s?»

«Ganz gut», sagte der junge Mann. Er schwitzte stark, und
seine Oberschenkel zuckten heftig nach dem steilen Aufstieg.

«Warte hier auf mich. Ich gehe voraus und sage ihnen
Bescheid. Du mochtest ja nicht, dass man auf dich schieft, mit
dem Zeug da.»

«Ganz bestimmt nicht», sagte der junge Mann. «Ist es weit?»

«Nein, ganz in der Nahe. Wie heifst du?»

«Roberto», antwortete der junge Mann. Er hatte den
Rucksack abgenommen und legte ihn vorsichtig zwischen zwei
Felsen am Bach.

«Warte hier, Roberto, ich komme bald wieder.»

«Gut», sagte der junge Mann. «Aber habt ihr vor, auf diesem
Weg zur Brucke runterzugehen?»

«Nein. Zur Briucke nehmen wir einen anderen Weg. Kiirzer
und einfacher.»

«Ich mochte dieses Material nicht allzu weit von der Bricke
lagern.»

«Du wirst sehen. Wenn du nicht zufrieden bist, nehmen wir
einen anderen Ort.»

«Warten wir’s ab», sagte der junge Mann.

Er setzte sich zu den Rucksacken und beobachtete, wie der
alte Mann an dem Vorsprung hochkletterte. Das Klettern war
nicht schwierig, seine Hinde fanden Halt, ohne dass er danach
suchen musste, woran der junge Mann erkannte, dass der Alte
schon oft dort hinaufgestiegen war. Aber wer immer dort oben
war, hatte gut darauf geachtet, keine Spuren zu hinterlassen.



Der junge Mann, Robert Jordan hiefs er, hatte grofden Hunger
und machte sich Sorgen. Er hatte oft Hunger, machte sich aber
normalerweise keine Sorgen, weil er nichts darauf gab, was
ihm geschah, und weil er aus Erfahrung wusste, wie einfach es
war, sich in dieser Gegend hinter den feindlichen Linien zu
bewegen. Es war so einfach, sich dort zu bewegen, wie es
einfach war, durch sie hindurchzuschliipfen, wenn man einen
guten Fuhrer hatte. Schwierig wurde es nur, wenn man daran
dachte, was einem geschah, wenn man erwischt wurde; das,
und zu entscheiden, wem man trauen konnte. Zu den Leuten,
mit denen man arbeitete, konnte man nur absolutes oder gar
kein Vertrauen haben, und da galt es, Entscheidungen zu
treffen. Dartiber machte er sich keine Sorgen. Aber es gab
anderes.

Dieser Anselmo war ein guter Fihrer und bewegte sich
erstaunlich in den Bergen. Auch Robert Jordan selbst war gut
zu Fufs, aber er wusste, nachdem er ihm seit ihrem Aufbruch
vor Sonnenaufgang gefolgt war, dass der Alte ihm haushoch
uberlegen war. Robert Jordan vertraute diesem Anselmo bis
jetzt in allem bis auf sein Urteilsvermogen. Er hatte noch keine
Gelegenheit gehabt, sein Urteilsvermogen zu erproben, und
uberhaupt fielen Urteile in seine eigene Verantwortung. Nein,
er machte sich keine Sorgen wegen Anselmo, und das Problem
mit der Brucke war nicht grofSer als viele andere Probleme. Er
konnte jede Art von Briicke sprengen, er hatte sie in allen
GrofSsen und Bauarten gesprengt. Der Sprengstoff und das ganze
Zubehor in den zwei Rucksacken reichten, diese Briicke



ordentlich zu sprengen, selbst wenn sie doppelt so grofs ware
wie von Anselmo berichtet, und er wusste noch, wie er sie 1933
bei einer Wanderung nach La Granja Uberquert hatte, und rief
sich ins Gedachtnis, wie Golz ihm die Beschreibung der Bricke
zwel Abende zuvor oben in dem Haus am Escorial vorgelesen
hatte.

«Die Bricke zu sprengen ist ein Kinderspiel», hatte Golz
gesagt, Lampenschein auf seinem kahlrasierten vernarbten
Schédel, und mit einem Bleistift auf die grofde Karte gezeigt.
«Verstanden?»

«Ja, verstanden.»

«Ein Kinderspiel. Ein Fehler wére es, die Briicke einfach so
Zu sprengen.»

«Ja, Genosse General.»

«Die Bricke muss zu einem festgelegten Zeitpunkt gesprengt
werden, beruhend auf der fir den Angriff geplanten Stunde.
Das wissen Sie naturlich. Sie haben das Recht dazu, und so
sollte es getan werden.»

Golz sah den Bleistift an und klopfte sich damit an die Zahne.

Robert Jordan hatte nichts gesagt.

«Sie verstehen, Sie haben das Recht dazu, und Sie wissen,
wie es getan werden sollte», fuhr Golz fort, sah ihn an und
nickte. Jetzt klopfte er mit dem Bleistift auf die Karte. «So sollte
ich es machen. Aber so konnen wir es nicht machen.»

«Warum, Genosse General?»

«Warum?», sagte Golz aufgebracht. «Wie viele Angriffe
haben Sie gesehen und fragen mich warum? Was garantiert



mir, dass meine Befehle nicht gedndert werden? Was garantiert
mir, dass es nicht sechs Stunden nach dem festgelegten
Zeitpunkt losgeht? Ist jemals irgendein Angriff so gelaufen, wie
er sollte?»

«Es wird punktlich losgehen, wenn es Ihr Angriff ist», sagte
Robert Jordan.

«Es sind nie meine Angriffe», sagte Golz. «Ich mache sie.
Aber es sind nicht meine. Die Artillerie gehort mir nicht. Ich
muss alles beantragen. Man hat mir nie gegeben, was ich
verlange, selbst wenn sie es parat hatten. Das ist noch das
kleinste Ubel. Es gibt anderes. Sie kennen diese Leute. Unnotig,
jetzt darauf einzugehen. Immer ist etwas. Immer mischt sich
jemand ein. Also horen Sie jetzt genau zu.»

«Wann soll die Briicke gesprengt werden?», hatte Robert
Jordan gefragt.

«Nachdem der Angriff begonnen hat. Sobald der Angriff
begonnen hat, auf keinen Fall vorher. Damit nicht noch
Verstarkung uber diese Strafse kommen kann.» Er zeigte mit
dem Bleistift hin. «Ich muss sicher sein, dass nichts tiber diese
Strafde nachkommt.»

«Und wann ist der Angriff?»

«Ich werde es Ihnen sagen. Aber Sie sollen Tag und Stunde
nur als Andeutung einer Wahrscheinlichkeit sehen. Fur diesen
Zeitpunkt mussen Sie bereit sein. Sie werden die Bricke
sprengen, nachdem der Angriff begonnen hat. Sehen Sie?» Er
zeigte mit dem Bleistift. «Das ist die Strafse, auf der sie
Verstarkung bringen konnen. Es ist die einzige Strafde, auf der



sie Panzer oder Artillerie heranbringen konnen, oder gar mit
einem Lastwagen zu dem Pass hochkommen, den ich angreife.
Ich muss wissen, dass diese Brucke nicht mehr da ist. Nicht
vorher, sodass man sie reparieren kann, falls der Angriff
verschoben wird. Nein. Sie muss weg sein, wenn der Angriff
beginnt, und ich muss wissen, dass sie weg ist. Dort stehen nur
zwel Posten. Der Mann, der Sie begleiten wird, ist soeben von
dort zuruck. Ein sehr zuverlassiger Mann, wie man sagt. Sie
werden sehen. Er hat Leute in den Bergen. Nehmen Sie so viele
Manner, wie Sie brauchen. So wenig wie moglich, aber genug.
Ich muss Ihnen das alles nicht sagen.»

«Und wie erfahre ich, dass der Angriff begonnen hat?»

«Er wird von einer vollstindigen Division gefiihrt. Zur
Vorbereitung gibt es ein Bombardement aus der Luft. Sie sind
doch nicht taub, oder?»

«Dann darf ich davon ausgehen, der Angriff hat begonnen,
wenn die Flieger ihre Bomben abwerfen?»

«Davon konnen Sie nicht immer ausgehen», sagte Golz
kopfschiittelnd. «Aber in diesem Fall schon. Es ist schliefdlich
mein Angriff.»

«Ich verstehe», hatte Robert Jordan gesagt. «Aber ich kann
nicht sagen, dass es mir sonderlich gefallt.»

«Mir gefallt es auch nicht sonderlich. Wenn Sie die Sache
nicht tbernehmen wollen, sagen Sie es jetzt. Wenn Sie meinen,
Sie konnen das nicht machen, sagen Sie es jetzt.»

«Ich werde es tun», hatte Robert Jordan gesagt. «Und ob ich
es tun werde.»



«Mehr muss ich nicht wissen», sagte Golz. «Dass nichts uiber
diese Brucke kommt. Das ist zwingend notwendig.»

«Ich verstehe.»

«Es ist mir zuwider, so etwas und auf diese Weise von Leuten
zu verlangen», fuhr Golz fort. «Ich kann Thnen nicht befehlen,
es zu tun. Mir ist klar, was ich IThnen abverlange, wenn ich
solche Bedingungen stelle. Ich erklare es Ihnen ganz genau,
damit Sie es verstehen und um Ihnen die moéglichen
Schwierigkeiten und die Wichtigkeit des Auftrags begreiflich zu
machen.»

«Und wie wollen Sie nach La Granja vorrucken, wenn die
Briicke gesprengt ist?»

«Wir sind darauf vorbereitet, sie zu reparieren, sobald der
Pass erobert ist. Eine sehr komplizierte, eine grofdartige Aktion.
So kompliziert und so grofdartig wie immer. Der Plan wurde in
Madrid entworfen. Ein weiteres Meisterstiick von Vicente Rojo,
dem erfolglosen Professor. Ich fiihre den Angriff, und wie
immer fiihre ich ihn nicht in hinreichender Starke. Trotzdem
ist er nicht aussichtslos. Ich bin viel zufriedener damit als
gewoOhnlich. Vorausgesetzt, die Brucke ist beseitigt, dann kann
er gelingen. Wir kOnnen Segovia einnehmen. Schauen Sie, ich
zeige es Thnen. Sehen Sie? Wir greifen nicht die Passhohe an.
Die haben wir. Sondern weit jenseits davon. Sehen Sie — hier —
SO ...»

«Ich mochte das lieber nicht wissen», sagte Robert Jordan.

«Gut», sagte Golz. «<Das miussen Sie nicht auch noch auf die
andere Seite mitschleppen, richtig?»



«Ich mochte das grundsatzlich lieber nicht wissen. Weil
dann, was auch geschieht, nicht ich es war, der geredet hat.»

«Es ist besser, nichts zu wissen.» Golz fuhr sich mit dem
Bleistift tiber die Stirn. «Nichts zu wissen, das wiinsche ich mir
oft selbst. Aber das Eine, das Sie tiber die Briicke wissen
mussen, wissen Sie doch?»

«Ja, das weifs ich.»

«Ich glaube IThnen», sagte Golz. «Ich werde Ihnen keinen
Vortrag halten. Lassen Sie uns etwas trinken. So viel reden
macht mich durstig, Genosse Hordan. Spanisch ausgesprochen,
klingt der Name komisch, Genosse Hordown.»

«Wie spricht man Golz auf Spanisch aus, Genosse General?»

«Hotze», sagte Golz grinsend, und es klang, als rausperte sich
jemand mit einer schlimmen Erkaltung. «Hotze», krachzte er.
«Genosse Heneral Chotze. Hatte ich vorher gewusst, bevor ich
hier in den Krieg gezogen bin, wie die Spanier Golz
aussprechen, hatte ich mir einen besseren Namen ausgesucht.
Wenn ich mir vorstelle, ich ibernehme das Kommando einer
Division und kann mir jeden Namen aussuchen, den ich will,
und dann nehme ich Hotze. Heneral Hotze. Aber jetzt ist es zu
spat. Wie gefdllt es Ihnen bei den partizan?» So nannten die
Russen die Guerillakdmpfer hinter den Linien.

«Sehr gut», sagte Robert Jordan. Er grinste. «Arbeit an der
frischen Luft ist sehr gesund.»

«Als ich in Threm Alter war, hat es mir auch sehr gefallen»,
sagte Golz. «Wie ich hore, sind Sie sehr gut im
Bruckensprengen. Wie ein Wissenschaftler. Sagt man



jedenfalls. Ich selbst habe Sie das noch nie tun gesehen.
Vielleicht geschieht iberhaupt nichts wirklich. Sie sprengen
wirklich Brucken?», scherzte er jetzt. «Trinken Sie», er hielt
Robert Jordan ein Glas spanischen Brandy hin. «Sie sprengen
wirklich Brucken?»

«Ab und zu.»

«Bitte kein Ab und Zu mit dieser Brucke. Nein, reden wir
nicht mehr von dieser Bruicke. Sie wissen jetzt genug von der
Brucke. Wir meinen es sehr ernst, da konnen wir auch sehr
deftige Scherze machen. Haben Sie eigentlich viele Madchen
auf der anderen Seite der Front?»

«Nein, fir Madchen ist keine Zeit.»

«Das sehe ich anders. Je regelloser der Dienst, desto
regelloser das Leben. Sie leisten einen sehr regellosen Dienst.
Aufserdem sollten Sie sich mal die Haare schneiden lassen.»

«Ich lasse mir die Haare schneiden, wenn es notig ist», sagte
Robert Jordan. Er wiirde den Teufel tun und sich den Schéadel
rasieren wie Golz. «Ich habe auch ohne Madchen genug im
Kopf», sagte er murrisch. «Welche Uniform soll ich anziehen?»,
fragte er.

«Gar keine», sagte Golz. «Ihr Haarschnitt ist in Ordnung. Ich
mache nur Spaf$. Sie sind ganz anders als ich», hatte Golz gesagt
und die Glaser noch einmal gefiillt. «kMan denkt niemals nur an
Madchen. Ich denke iberhaupt nicht. Warum sollte ich? Ich bin
Général Sovietique. Ich denke nie. Versuchen Sie blof$ nicht,
mich zum Denken zu verleiten.»



Einer von seinen Leuten, der vor einem mit einer Karte
bespannten ReifSbrett safs, brummte etwas in der Sprache, die
Robert Jordan nicht verstand.

«Sei still», hatte Golz auf Englisch gesagt. «Ich scherze, so viel
ich will. Ich kann scherzen, weil ich so ernst bin. Jetzt trinken
Sie aus und gehen Sie. Sie haben verstanden, ja?»

«Ja», sagte Robert Jordan. «Ich habe verstanden.»

Sie hatten sich die Hand gegeben, und er hatte salutiert und
war zu dem Stabswagen gegangen, wo der alte Mann schlafend
auf ihn wartete, und mit dem Wagen waren sie, wihrend der
Alte weiterhin schlief, die Strafse hinunter an Guadarrama
vorbei und dann auf der Strafse nach Navacerrada zu der
Berghiitte gefahren, wo er, Robert Jordan, drei Stunden schlief,
ehe sie aufbrachen.

Danach hatte er Golz nicht mehr gesehen, Golz mit seinem
seltsam weifSen Gesicht, das keine Sonnenbraune annahm,
seinen Habichtsaugen, der grofsen Nase und den schmalen
Lippen und dem rasierten, von Falten und Narben
durchzogenen Schadel. Morgen Nacht war es so weit, im Schutz
der Dunkelheit wirden Lastwagen in langen Reihen vor dem
Escorial die Infanterie aufnehmen; schwer bepackte Manner in
die Lastwagen klettern; Maschinengewehrschiitzen ihre Waffen
in die Lastwagen laden; Panzer iiber Rampen auf die
langgestreckten Panzertransporter rollen; die Division in der
Dunkelheit zum Angriff auf den Pass abriicken. Er wollte nicht
daran denken. Es ging ihn nichts an. Das war Golz’ Sache. Er
hatte nur eins zu tun, und daran sollte er denken, er musste



sorgfaltig planen und dann alles nehmen, wie es kam, sich nur
keine Sorgen machen. Sich Sorgen machen war genauso
schlecht wie Angst haben. Es machte einfach alles nur
schwerer.

Jetzt safs er an dem Bach und schaute in das klare, zwischen
den Felsen stromende Wasser, und als er den Blick hob,
bemerkte er am anderen Ufer ein dichtes Biischel
Brunnenkresse. Er ging hintiber, rupfte zwei Handvoll aus,
spulte die erdigen Wurzeln im Bach, setzte sich wieder neben
seinen Rucksack und af$ die sauberen, kiihlen grinen Blatter
und die festen, nach Pfeffer schmeckenden Stiele. Dann kniete
er am Bach nieder, schob sich seine Automatikpistole, damit sie
nicht nass wurde, am Gurtel entlang ins Kreuz, beugte sich, mit
jeder Hand auf einen Stein gestiitzt, weit vor und trank aus dem
Bach. Das Wasser war schneidend Kkalt.

Als er sich aufrichtete und den Kopf wandte, sah er den alten
Mann den Vorsprung herunterkommen. Bei ihm war ein
anderer Mann, auch er trug einen schwarzen BauernKkittel und
die dunkelgrauen Hosen, die in dieser Provinz fast so etwas wie
eine Uniform waren, hanfbesohlte Schuhe und einen Karabiner
auf dem Riicken. Der Mann war barhduptig. Die zwei kletterten
den Vorsprung hinunter wie Ziegen.

Sie kamen heran, und Robert Jordan stand auf.

«Salud, Camarada», sagte er zu dem Mann mit dem
Karabiner und lachelte.

«Salud», sagte der andere widerwillig. Robert Jordan
musterte das grobe, stoppelbartige Gesicht des Mannes. Es war



fast kreisrund, und der runde Kopf safs dicht auf seinen
Schultern. Seine Augen waren klein und standen zu weit
auseinander, und seine Ohren waren klein und lagen eng an. Er
war kraftig gebaut, maf$ nicht ganz eins achtzig und hatte grofe
Hande und Fufe. Seine Nase war gebrochen, und von einem
Mundwinkel zog sich eine Narbe tiber Oberlippe und Kinn, die
auch durch die Bartstoppeln gut zu sehen war.

Der Alte wies mit einer Kopfbewegung auf den Mann und
lachelte.

«Er ist hier der Boss», grinste er, beugte beide Arme, als
wollte er seine Muskeln spielen lassen, und sah den Mann mit
dem Karabiner mit halb spottischer Bewunderung an. «Ein sehr
starker Mann.»

«Das sehe ich», sagte Robert Jordan lachelnd. Der Mann
gefiel ihm nicht, und innerlich lachelte er kein bisschen.

«Womit kannst du dich ausweisen?», fragte der Mann mit
dem Karabiner.

Robert Jordan entfernte die Sicherheitsnadel, mit der die
linke Brusttasche seines Flanellhemds verschlossen war, nahm
ein gefaltetes Stiick Papier heraus und reichte es dem Mann,
der faltete es auseinander, warf einen skeptischen Blick darauf
und drehte es unschlissig in den Handen.

Er kann nicht lesen, dachte Robert Jordan.

«Sieh dir das Siegel an», sagte er.

Der alte Mann zeigte auf das Siegel, und der Mann mit dem
Karabiner betrachtete es und drehte es hin und her.

«Was ist das fur ein Siegel?»



«Hast du das noch nie gesehen?»

«Nein.»

«Es sind zwei», sagte Robert Jordan. «Eins vom S.I.M., dem
militarischen Geheimdienst. Das andere ist vom Generalstab.»

«Ja, das Siegel kenne ich. Aber hier befehle nur ich», sagte
der andere miurrisch. «Was habt ihr in den Rucksacken?»

«Dynamit», sagte der alte Mann stolz. «Letzte Nacht sind wir
im Dunkeln durch die Linien, und dann haben wir den ganzen
Tag lang dieses Dynamit tiiber den Berg geschleppt.»

«Dynamit kann ich brauchen», sagte der Mann mit dem
Karabiner. Er gab Robert Jordan das Papier zuruck und
musterte ihn von oben bis unten. «Ja. Fir Dynamit habe ich
Verwendung. Wie viel habt ihr mir gebracht?»

«Ich habe dir kein Dynamit gebracht», gab Robert Jordan
ruhig zurick. «Das Dynamit ist flir etwas anderes bestimmt.
Wie heifst du?»

«Wozu willst du das wissen?»

«Er heifst Pablo», sagte der Alte. Der Mann mit dem
Karabiner sah die beiden miurrisch an.

«Gut. Ich habe viel Gutes uiber dich gehort», sagte Robert
Jordan.

«Was hast du tiber mich gehort?», fragte Pablo.

«Ich habe gehort, du bist ein hervorragender Guerillafiihrer,
du stehst loyal zur Republik und beweist deine Loyalitat durch
Taten, du bist entschlossen und tapfer. Ich tiberbringe dir
Grufse vom Generalstab.»



«Wo hast du das alles gehort?», fragte Pablo. Robert Jordan
merkte, dass er ihm die Schmeicheleien nicht abnahm.

«Ich habe es von Buitrago bis zum Escorial gehort», nannte
er die ganze Gegend auf der anderen Seite der Front.

«Ich kenne niemand in Buitrago oder im Escorial», erwiderte
Pablo.

«Jenseits der Berge sind viele, die frither nicht dort waren.
Wo kommst du her?»

«Avila. Was hast du mit dem Dynamit vor?»

«Eine Brucke sprengen.»

«Welche Brucke?»

«Das ist meine Sache.»

«Wenn sie in dieser Gegend ist, ist es meine Sache. Man darf
keine Brucken sprengen, dort wo man lebt. Man lebt an einem
Ort und operiert an einem anderen. Ich verstehe mein
Handwerk. Wer jetzt, nach einem Jahr, noch lebt, versteht sein
Handwerk.»

«Das hier ist meine Sache», sagte Robert Jordan. «Wir
konnen dartiiber reden. Mochtest du uns beim Tragen helfen?»

«Nein.» Pablo schiittelte den Kopf.

Plotzlich fuhr der Alte zu ihm herum und redete rasend
schnell und wiitend in einem Dialekt auf ihn ein, dem Robert
Jordan gerade noch folgen konnte. Als ob man Quevedo lesen
wirde. Anselmo sprach Altkastilianisch, und das ging etwa so:
«Bist du ein Tier? Ja. Bist du ein Vieh? Ja, und ob! Hast du kein
Gehirn? Nein. Keins. Wir sind hier fiir eine Aktion von
allerhochster Bedeutung, und du willst dein elendes Dorf,



dieses Fuchsloch, dem blofS nichts geschehen soll, iiber die
Interessen der Menschheit stellen. Uber die Interessen deines
Volks. Ich soundso in die soundso deines Vaters. Ich soundso
und so auf dein so. Nimm den Rucksack.»

Pablo sah zu Boden.

«Jeder hat zu tun, was er kann, je nachdem, wie es richtig
getan werden kann», sagte er. «Ich lebe hier, und ich operiere
jenseits von Segovia. Wenn ihr hier fir Unruhe sorgt, wird man
uns aus diesen Bergen verjagen. Nur wenn wir hier nichts
unternehmen, kOnnen wir in diesen Bergen leben. So halt es
der Fuchs.»

«Ja», sagte Anselmo bitter. «So halt es der Fuchs, aber wir
brauchen den Wolf.»

«Ich bin mehr Wolf als du», sagte Pablo, und Robert Jordan
wusste, er wirde den Rucksack tragen helfen.

«S0s0 ...» Anselmo sah ihn an. «Du bist mehr Wolf als ich,
und ich bin achtundsechzig Jahre alt.»

Er spuckte kopfschiittelnd aus.

«So alt bist du schon?», fragte Robert Jordan, der spiirte, dass
es furs Erste gut war, und einen freundlicheren Ton
anzuschlagen versuchte.

«Ich werde im Juli achtundsechzig.»

«Falls wir bis dahin noch leben», sagte Pablo. «Ich will dir
mit dem Rucksack helfen», sagte er zu Robert Jordan. «Den
anderen kann der Alte tragen.» Er klang jetzt nicht mehr
murrisch, sondern fast traurig. «Er ist alt und sehr stark.»

«Ich trage den Rucksack», sagte Robert Jordan.



«Nein», sagte der Alte. «Lass ihn diesem starken Mann.»

«Ich nehme ihn», sagte Pablo zu ihm, und in seinem Missmut
lag eine Trauer, die Robert Jordan beunruhigte. Er kannte diese
Trauer, und sie hier zu erleben machte ihm Sorgen.

«Dann gib mir den Karabiner», sagte er. Pablo tat es, und
nachdem er sich die Waffe tiber die Schulter geschlungen hatte,
begannen sie, die zwei Manner voraus, den schwierigen
Aufstieg und kletterten miithevoll den steilen Granit hinan bis
ganz nach oben, wo sie im Wald eine grune Lichtung
erreichten.

Sie gingen an der kleinen Wiese entlang, und Robert Jordan,
der ohne den Rucksack leicht dahinschritt und nach jenem
lastenden, schweifstreibenden Gewicht den starren Karabiner
uber der Schulter geradezu als angenehm empfand, bemerkte
im Gras nicht nur einige abgefressene Stellen, sondern auch
Abdriucke von Pflocken, die in die Erde getrieben worden
waren. Und er sah Spuren, wo man Pferde zum Trinken an den
Bach gefuihrt hatte, und frischen Dung mehrerer Pferde. Nachts
werden sie hier zum Fittern angebunden, tagsiber im Wald
versteckt, dachte er. Mochte wissen, wie viele Pferde dieser
Pablo hat?

Jetzt fiel ihm ein, wie er bemerkt hatte, ohne es richtig zu
erfassen, dass Pablos Hose an Knien und Schenkeln blank
abgewetzt war. Mochte wissen, ob er Stiefel hat oder ob er in
diesen alpargatas reitet, dachte er. Er musste doch gut
ausgestattet sein. Aber diese Trauer gefallt mir nicht, dachte er.
Diese Trauer ist schlecht. Es ist die Trauer, in die sie verfallen,



bevor sie weglaufen oder bevor sie zu Verriatern werden. Es ist
die Trauer vor dem Ausverkauf.

Im Wald vor ihnen wieherte ein Pferd, und zwischen den
braunen Kiefernstimmen, die nur wenig Sonnenlicht durch
ihre dichten, einander fast berithrenden Wipfel nach unten
liefsen, entdeckte er die Koppel, ein Seil, das um einige Stamme
gespannt war. Die Pferde hatten sich den herankommenden
Mannern zugewandt, und an einem Baum vor der Koppel
waren unter einer Plane die Sattel aufgestapelt.

Die beiden Manner mit den Rucksacken blieben stehen, und
Robert Jordan war Klar, jetzt musste er die Pferde bewundern.

«Ja», sagte er. «Schone Tiere.» Er wandte sich an Pablo.
«Deine eigene Kavallerie, mit allem Drum und Dran.»

In der Seilkoppel standen funf Pferde, drei Braune, ein
Rotfuchs und ein Falbe. Nachdem er sie zuerst zusammen
betrachtet hatte, sah Robert Jordan jetzt jedes einzelne genau
an. Pablo und Anselmo wussten, wie gut sie waren, und
wahrend Pablo, stolz und nicht mehr so traurig, sie liebevoll
betrachtete, flihrte sich der Alte auf, als seien sie eine grofe
Uberraschung, die er selbst aus dem Armel gezaubert hitte.

«Wie findest du sie?», fragte er.

«Die habe ich erbeutet», sagte Pablo, und Robert Jordan
bemerkte erfreut den Stolz in seiner Stimme.

«Das», sagte Robert Jordan und wies auf einen der Braunen,
einen machtigen Hengst mit weifser Blesse und einem weifsen
Vorderfufs, «ist ein Prachtstick.»



Es war ein wunderschones Pferd und sah aus, als sei es aus
einem Gemalde von Velasquez gestiegen.

«Die sind alle gut», sagte Pablo. «Du kennst dich mit Pferden
aus?»

«Ja.»

«Gut», sagte Pablo. «<Erkennst du bei einem von ihnen eine
Schwache?»

Robert Jordan wusste, jetzt priifte der Mann, der nicht lesen
konnte, seine Papiere.

Die Pferde sahen alle zu dem Mann. Robert Jordan schliipfte
zwischen dem doppelt gespannten Seil der Koppel hindurch
und gab dem Falben einen Klaps aufs Hinterteil. Er lehnte sich
an die Seile und beobachtete die Pferde, wie sie in der Koppel
im Kreis liefen, beobachtete sie gut eine Minute lang, und als sie
wieder stillstanden, buickte er sich und stieg aus der Koppel.

«Die rote Stute lahmt am rechten Hinterfufd», sagte er zu
Pablo, ohne ihn anzusehen. «Der Huf ist gespalten, und auch
wenn es mit dem richtigen Eisen vielleicht nicht schlimmer
wird, konnte sie bei einem langeren Ritt iber harten Boden
ernstlich Schaden nehmen.»

«Der Huf war schon so, als wir sie erbeutet haben», sagte
Pablo.

«Das beste von diesen Pferden, der braune Hengst mit der
Blesse, hat oben am Kanonenbein eine Beule, die mir nicht
gefallt.»

«Das ist nichts», sagte Pablo. «Da hat er sich vor drei Tagen
gestofSen. Wenn es was Schlimmes ware, hatte sich das langst



gezeigt.»

Er zog die Plane zurick und zeigte die Sattel. Zwei
gewohnliche Vaquero- oder Hirtensattel, wie amerikanische
Cowboysattel, ein reich verzierter Hirtensattel mit
handgearbeitetem Leder und grofSen, gedeckten Steightigeln,
und zwei schwarzlederne Militarsattel.

«Wir haben zwei von der guardia civil getotet», sagte er mit
Blick auf die Militarsattel.

«Grofdwild.»

«Sie standen an der Strafse zwischen Segovia und Santa
Maria del Real. Sie waren abgestiegen, um die Papiere eines
Mannes zu prufen, der mit einem Karren unterwegs war. Wir
konnten sie toten, ohne die Pferde zu verletzen.»

«Habt ihr viele Zivilgardisten getotet?», fragte Robert Jordan.

«Mehrere», sagte Pablo. «Aber nur diese zwei, ohne ihre
Pferde zu verletzen.»

«Es war Pablo, der bei Arevalo den Zug gesprengt hat», sagte
Anselmo. «Das war Pablo.»

«Wir hatten einen Auslander dabei, der die Sprengung
gemacht hat», sagte Pablo. «Kennst du ihn?»

«Wie heifst er denn?»

«Das weifs ich nicht mehr. Er hatte einen ganz
ungewoOhnlichen Namen.»

«Wie sah er aus?»

«Er war blond, wie du, aber nicht so grofs. Kraftige Hande
und eine gebrochene Nase.»



