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E
VORWORT

s passiert während eines trostlosen Urlaubs in Polen. Ich
bin zehn Jahre alt, Deutschland ist in der Vorrunde bei

der EM 2004 kläglich gescheitert und meine Eltern können
sich keinen Urlaub am Strand leisten. Das kleine Ferienhaus
mitten im Nirgendwo, was ich mir mit ihnen und meinen
Brüdern teile, ist schäbig eingerichtet und riecht nach
vermodernden Dielen. Ein fantastischer Ort, um Punkrock zu
entdecken.

Draußen regnet es in Strömen und das Zimmer, in dem
ich mit meinem älteren Bruder die Tage bis zur Rückkehr
nach Berlin herunterzähle, wackelt unter den gewaltigen
Powerchords von Farin Urlaub. Bela B schlägt das Zeug und
Rodrigo González schrammt auf den vier Saiten herum. So
etwas hatte ich davor noch nicht gehört und die Härte der
Musik überfordert mich.

Im selben Jahr, wenige Monate später, bekomme ich zum
Geburtstag eine Stereoanlage geschenkt und mein Bruder
brennt mir eine MP3-CD mit Die-Ärzte-Alben, die er uns auf
verschlungenem Wege im Internet besorgt hatte.

Das erste Album auf der selbst gebrannten MP3-CD heißt
1, 2, 3, 4 – Bullenstaat!, besteht aus alten Punkcovern und
dröhnt fortan, zum Leidwesen meiner preußischen Eltern,
durch das ganze Haus. Nur kurze Zeit später bringe ich mir
mit dem Songbuch von Die Ärzte und der dazugehörigen
Grifftabelle das Gitarrespielen bei.

Wie kann das sein, dass eine Band, die eigentlich da
schon zu alt ist, um wirklich cool zu sein, und die mal



entstanden war, um die engstirnige Berliner Punkszene zu
provozieren, es schafft, das Herz eines Noch-nicht-mal-
Teenagers zu erobern, der zuvor nur The Beatles, Queen und
vorwiegend klassische Musik gehört hatte?

Zum Punk machten mich Die Ärzte nicht, weder färbte
oder frisierte ich mir die Haare, noch konnte ich mich für
Nietengürtel und Vandalismus begeistern – dafür war ich
vermutlich zu gut erzogen. Aber was Punk nun überhaupt
sein soll, das hatten Die Ärzte zeit ihres Bestehens ohnehin
breit definiert. »Ist das noch Punkrock«, fragt Farin 2012,
»wenn euer Lieblingslied in den Charts ist?« Und kann man
überhaupt noch Punk sein, wenn man mit seiner Musik
Millionen verdient hat?

Es ist eine hohe Kunst, auch im fortgeschrittenen Alter
immer wieder den Geschmack neuer Kohorten Zwölfjähriger
zu treffen und sie in seinen Bann zu ziehen. Die Ärzte
beherrschen diese Kunst bis zur Perfektion. Erwachsene
Männer, dazu wie ich in der Berliner Vorstadt aufgewachsen,
die sich auf der Bühne flegelhaft benehmen und mit
Schimpfwörtern um sich werfen … Welcher Teenager wird da
nicht schwach?

Beim Schreiben dieses Buches ist mir wieder aufgefallen,
wie sehr ich die Band liebe, wie groß ihre Vorbildwirkung auf
mich ist. Mein weiterer Werdegang als Fan der besten Band
der Welt ist ein idealtypischer: Man wird älter, entdeckt
andere Bands, die ihre Instrumente sogar ein wenig besser
beherrschen – um dann doch wieder bei der Lieblingsband
hängen zu bleiben. Bela und Farin, das sind die Freunde, die
man sich als Teenager immer gewünscht hat.

40 Jahre Punk, darum soll es in diesem Buch gehen. Um
eine Band, die es liebt, live zu spielen, deren Konzerte gerne
mal drei bis vier Stunden dauern können und zur Hälfte aus



komödiantischen Rededuellen zwischen Gitarrist und
Schlagzeuger bestehen. Die sich erst neu gründen und
erfinden muss, um komplett durchzustarten. Die sich lange
weigert, politisch zu werden, bis sie das Gefühl hatte, den
Mund aufmachen zu müssen, und mit Schrei nach Liebe
eine unvergessliche antifaschistische Hymne schreibt, die
noch in kommenden Jahrzehnten auf keiner Demo gegen
Rechts fehlen darf.

Kann man ein Buch über jemanden schreiben, den man
nie persönlich getroffen hat? Versuchen muss ich es,
schwöre ich mir. Wie günstig, dass Die Ärzte während der
Entstehung dieser Seiten eine Tournee spielen. Eine große
Band in den kleinsten Clubs Berlins. Für die nächsten
Wochen sehen meine Tage folgendermaßen aus: Vormittags
schreibe ich über die beste Band der Welt. Am Abend
lungere ich vor den Clubs dieser Stadt herum und bitte die
Band freundlich um ein Interview. Ob das gelingen wird? Wir
schauen mal.
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as Universum von Die Ärzte ist riesig, was nicht
verwundert, nach 40 Jahren gemeinsamer

Bandgeschichte. Ein paar Regeln sollte man aber vorab
festlegen, um die Lektüre dieses Buches zu vereinfachen
und auch für jemanden zugänglich zu machen, der sich
nicht bereits seit Jahren mit den dreien auseinandergesetzt
hat.

Farin Urlaub und Bela B – das sind die Grundpfeiler der
Band, Gitarrist und Schlagzeuger, die von Anfang an dabei
sind und auch bis heute die meisten Songs von Die Ärzte
geschrieben haben. Wie man möglicherweise erahnen kann,
sind dies nicht ihre echten Namen.

Farin Urlaub wird 1963 als Jan Vetter in Westberlin
geboren, wächst zunächst bei seiner Mutter in einer WG in
Moabit auf, bis sie ihn an den Stadtrand nach Frohnau
entführt. In einer seiner ältesten Erinnerungen feiert er
lauthals Hồ Chí Minh, den damaligen Präsidenten Vietnams,
und klettert auf einen französischen Panzer, wo er sich mit
den Soldaten anfreundet. Seine Mutter, angehende Lehrerin,
ist davon nicht so begeistert. Jan hört früh die Beatles, lernt
Gitarre bei einer alten Frau aus der Nachbarschaft und
erlebt bei den Falken, der Jugendbewegung der SPD, dass es
nichts Schöneres gibt, als vor anderen Leuten Gitarre zu
spielen und zu singen.



Den Künstlernamen verdankt er seiner Liebe fürs
Verreisen: »Fahr in Urlaub« wird zusammengezogen, und so
nennt er sich bis heute, wenn er mit Die Ärzte oder mit
seiner Soloband, dem Farin Urlaub Racing Team, auf der
Bühne steht. Auf seinen Reisen gibt er vor Fremden vor,
Messebauer zu sein. Schließlich haben die abseits der
Saison viel Freizeit, verdienen gut und erregen nicht so viel
Aufmerksamkeit wie Rockstars. Hauptsache, er muss nicht
die Frage beantworten, wie viele Platten er schon verkauft
hat. Dann kann er ungestört durch die Welt tingeln, Fotos
machen und Bildbände über seine Reisen entwerfen.

Bela B heißt bürgerlich Dirk Felsenheimer. Er wird ein Jahr
früher als Jan in Berlin-Spandau geboren. Auch er wächst
weitestgehend ohne Vater auf, beginnt eine Ausbildung zum
Polizisten, bis ihm seine Punkwerdung dazwischenkommt.
Um seine Mutter zu besänftigten, zieht er eine Ausbildung
zum Schaufensterdekorateur bei Hertie durch. Seinen
Wunsch, Grafiker zu werden, redet sie ihm erfolgreich aus,
schließlich habe dieser Beruf keine Zukunft. Eine der
prägendsten Figuren seiner Kindheit ist sein Onkel, der bei
der Berliner Ausländerpolizei arbeitet und Dirks
aufkeimenden Ausländerhass frühzeitig erstickt, indem er
ihn durch die vielen türkischen Bars und Restaurants in
Kreuzberg schleppt.

Dirk hasst die Beatles, Politik kann er nicht ernst nehmen
und bis heute ist es eigentlich ein Wunder, dass er mit Jan
so eng befreundet sein konnte. Sein Künstlername ist
angelehnt an den Dracula-Darsteller Bela Lugosi. Wenn er
nicht als Schlagzeuger von Die Ärzte oder als Solokünstler
auf Tour ist, dann schauspielert er, verlegt Comics oder
schreibt Bücher wie den 2019 erschienenen Heimatroman
Scharnow.



Die Rolle des Bassisten ist lange vakant.
Gründungsmitglied Sahnie überwirft sich schon wenige Jahre
nach Gründung von Die Ärzte mit beiden Mitmusikern und
geht danach in die Wirtschaft. Hagen Liebing wird danach
als Livemusiker engagiert, bis sich die Band 1988 auflöst.

Fünf Jahre später kehren Die Ärzte auf die Bühne zurück,
mit neuem Sound und auch einem neuen Bassisten: Rodrigo
Andrés González Espíndola, geboren 1968 im chilenischen
Valparaíso, steigt als neues Vollmitglied ein. In dieser
Besetzung schaffen Die Ärzte ihre größten Erfolge und
blieben bis heute unverändert. Als Einziger hat Rod keinen
Künstlernamen. Vermutlich klang der bürgerliche schon sexy
genug.

Da die Künstlernamen erst im Laufe der Karriere
entstehen, wird in diesem Buch immer wieder auch von Jan,
deutlich seltener von Dirk die Rede sein. Sein Künstlername
Bela steht inzwischen auch im Pass und neben der Polizei
nennt ihn eigentlich nur noch seine Mutter konsequent Dirk.
Bis heute halten beide ihr Privatleben aus der Öffentlichkeit
heraus. Sollte es aber dennoch mal zu intimeren Details
kommen, wird hier der bürgerliche Name verwendet.

Dieses Buch erhebt nicht den Anspruch auf
Vollständigkeit. Wie sollte das auch gehen? Es wurden
mehrere Biografien gewälzt, unzählige Interviews gelesen,
geschaut oder gehört und die Diskografie der Band bis auf
den letzten Song ins Gehirn gefräst. 40 lustige, teilweise
auch melancholische Geschichten sind dabei
herausgekommen. Los geht’s!


