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Der Partner
Die Lokomotive schrie heiser auf: der Semmering war erreicht. Eine

Minute rasteten die schwarzen Wagen im silbrigen Licht der Höhe,

warfen ein paar bunte Menschen aus, schluckten andere ein, Stimmen

gingen geärgert hin und her, dann schrie vorne wieder die heisere

Maschine und riß die schwarze Kette rasselnd in die Höhle des

Tunnels hinab. Rein ausgespannt, mit klaren, vom nassen Wind

reingefegten Hintergründen lag wieder die hingebreitete Landscha�t.

Einer der Angekommenen, jung, durch gute Kleidung und eine

natürliche Elastizität des Schrittes sympathisch auffallend, nahm den

andern rasch voraus einen Fiaker zum Hotel. Ohne Hast trappten die

Pferde den ansteigenden Weg. Es lag Frühling in der Lu�t. Jene weißen,

unruhigen Wolken flatterten am Himmel, die nur der Mai und der Juni

hat, jene weißen, selbst noch jungen und flattrigen Gesellen, die

spielend über die blaue Bahn rennen, um sich plötzlich hinter hohen

Bergen zu verstecken, die sich umarmen und fliehen, sich bald wie

Taschentücher zerknüllen, bald in Streifen zerfasern und schließlich

im Schabernack den Bergen weiße Mützen aufsetzen. Unruhe war

auch oben im Wind, der die mageren, noch vom Regen feuchten

Bäume so unbändig schüttelte, daß sie leise in den Gelenken krachten

und tausend Tropfen wie Funken von sich wegsprühten. Manchmal

schien auch Du�t von Schnee kühl aus den Bergen herüberzukommen,

dann spürte man im Atem etwas, das süß und scharf war zugleich.



Alles in Lu�t und Erde war Bewegung und gärende Ungeduld. Leise

schnaubend liefen die Pferde den jetzt niedersteigenden Weg, die

Schellen klirrten ihnen weit voraus.

Im Hotel war der erste Weg des jungen Mannes zu der Liste der

anwesenden Gäste, die er – bald enttäuscht – durchflog. »Wozu bin ich

eigentlich hier«, begann es unruhig in ihm zu fragen. »Allein hier auf

dem Berg zu sein, ohne Gesellscha�t, ist ärger als das Bureau. Offenbar

bin ich zu früh gekommen oder zu spät. Ich habe nie Glück mit

meinem Urlaub. Keinen einzigen bekannten Namen finde ich unter all

den Leuten. Wenn wenigstens ein paar Frauen da wären, irgendein

kleiner, im Notfall sogar argloser Flirt, um diese Woche nicht gar zu

trostlos zu verbringen.« Der junge Mann, ein Baron von nicht sehr

klangvollem österreichischen Beamtenadel, in der Statthalterei

angestellt, hatte sich diesen kleinen Urlaub ohne jegliches Bedürfnis

genommen, eigentlich nur, weil sich all seine Kollegen eine

Frühjahrswoche durchgesetzt hatten und er die seine dem Dienst

nicht schenken wollte. Er war, obwohl innerer Be�ähigung nicht

entbehrend, eine durchaus gesellscha�tliche Natur, als solche beliebt,

in allen Kreisen gern gesehen und sich seiner Un�ähigkeit zur

Einsamkeit voll bewußt. In ihm war keine Neigung, sich selber allein

gegenüberzustehen, und er vermied möglichst diese Begegnungen,

weil er intimere Bekanntscha�t mit sich selbst gar nicht wollte. Er

wußte, daß er die Reibfläche von Menschen brauchte, um all seine

Talente, die Wärme und den Übermut seines Herzens au�lammen zu

lassen, und er allein frostig und sich selber nutzlos war, wie ein

Zündholz in der Schachtel.



Verstimmt ging er in der leeren Hall auf und ab, bald unschlüssig in

den Zeitungen blätternd, bald wieder im Musikzimmer am Klavier

einen Walzer antastend, bei dem ihm aber der Rhythmus nicht recht

in die Finger sprang. Schließlich setzte er sich verdrossen hin, sah

hinaus, wie das Dunkel langsam niederfiel, der Nebel als Dampfgrau

aus den Fichten brach. Eine Stunde zerbröselte er so, nutzlos und

nervös. Dann flüchtete er in den Speisesaal.

Dort waren erst ein paar Tische besetzt, die er alle mit eiligem Blick

überflog. Vergeblich! Keine Bekannten, nur dort – er gab lässig einen

Gruß zurück – ein Trainer, dort wieder ein Gesicht von der Ringstraße

her, sonst nichts. Keine Frau, nichts, was ein auch flüchtiges

Abenteuer versprach. Sein Mißmut wurde ungeduldiger. Er war einer

jener jungen Menschen, deren hübschem Gesicht viel geglückt ist und

in denen nun beständig alles �ür eine neue Begegnung, ein neues

Erlebnis bereit ist, die immer gespannt sind, sich ins Unbekannte

eines Abenteuers zu schnellen, die nichts überrascht, weil sie alles

lauernd berechnet haben, die nichts Erotisches übersehen, weil schon

ihr erster Blick jeder Frau in das Sinnliche grei�t, prüfend und ohne

Unterschied, ob es die Gattin ihres Freundes ist oder das

Stubenmädchen, das die Türe zu ihr öffnet. Wenn man solche

Menschen mit einer gewissen leichtfertigen Verächtlichkeit

Frauenjäger nennt, so geschieht es, ohne zu wissen, wieviel

beobachtende Wahrheit in dem Worte versteinert ist, denn

tatsächlich, alle leidenscha�tlichen Instinkte der Jagd, das Aufspüren,

die Erregtheit und die seelische Grausamkeit flackern in dem

rastlosen Wachsein solcher Menschen. Sie sind beständig auf dem



Anstand, immer bereit und entschlossen, die Spur eines Abenteuers

bis hart an den Abgrund zu verfolgen. Sie sind immer geladen mit

Leidenscha�t, aber nicht der des Liebenden, sondern der des Spielers,

der kalten, berechnenden und ge�ährlichen. Es gibt unter ihnen

Beharrliche, denen weit über die Jugend hinaus das ganze Leben

durch diese Erwartung zum ewigen Abenteuer wird, denen sich der

einzelne Tag in hundert kleine, sinnliche Erlebnisse auflöst – ein Blick

im Vorübergehen, ein weghuschendes Lächeln, ein im

Gegenübersitzen gestrei�tes Knie – und das Jahr wieder in hundert

solcher Tage, �ür die das sinnliche Erlebnis ewig fließende, nährende

und anfeuernde Quelle des Lebens ist.

Hier waren keine Partner zu einem Spiele, das übersah der Suchende

sofort. Und keine Gereiztheit ist ärgerlicher als die des Spielers, der

mit den Karten in der Hand im Bewußtsein seiner Überlegenheit vor

dem grünen Tisch sitzt und vergeblich den Partner erwartet. Der

Baron rief nach einer Zeitung. Mürrisch ließ er die Blicke über die

Zeilen rinnen, aber seine Gedanken waren lahm und stolperten wie

betrunken den Worten nach.

Da hörte er hinter sich ein Kleid rauschen und eine Stimme, leicht

ärgerlich und mit affektiertem Akzent sagen: »Mais tais-toi donc,

Edgar!«

An seinem Tisch knisterte im Vorüberschreiten ein seidenes Kleid,

hoch und üppig schattete eine Gestalt vorbei und hinter ihr in einem

schwarzen Samtanzug ein kleiner, blasser Bub, der ihn neugierig mit

dem Blick anstrei�te. Die beiden setzten sich gegenüber an den



reservierten Tisch, das Kind sichtbar um eine Korrektheit bemüht, die

der schwarzen Unruhe in seinen Augen zu widersprechen schien. Die

Dame – und nur auf sie hatte der junge Baron acht – war sehr soigniert

und mit sichtbarer Eleganz gekleidet, ein Typus überdies, den er sehr

liebte, eine jener leicht üppigen Jüdinnen im Alter knapp vor der

Überreife, offenbar auch leidenscha�tlich, aber erfahren, ihr

Temperament hinter einer vornehmen Melancholie zu verbergen. Er

vermochte zunächst noch nicht in ihre Augen zu sehen und

bewunderte nur die schön geschwungene Linie der Augenbrauen, rein

über einer zarten Nase gerundet, die ihre Rasse zwar verriet, aber

doch durch edle Form das Profil scharf und interessant machte. Die

Haare waren, wie alles Weibliche an diesem vollen Körper, von einer

auffallenden Üppigkeit, ihre Schönheit schien im sichern Selbstge�ühl

vieler Bewunderungen satt und prahlerisch geworden zu sein. Sie

bestellte mit sehr leiser Stimme, wies den Buben, der mit der Gabel

spielend klirrte, zurecht – all dies mit anscheinender Gleichgültigkeit

gegen den vorsichtig anschleichenden Blick des Barons, den sie nicht

zu bemerken schien, während es doch in Wirklichkeit nur seine rege

Wachsamkeit war, die ihr diese gebändigte Sorgfalt aufzwang.

Das Dunkel im Gesichte des Barons war mit einem Male aufgehellt,

unterirdisch belebend liefen die Nerven hin, stra�ten die Falten,

rissen die Muskeln auf, daß seine Gestalt aufschnellte und Lichter in

den Augen flackerten. Er war selber den Frauen nicht unähnlich, die

erst die Gegenwart eines Mannes brauchen, um aus sich ihre ganze

Gewalt herauszuholen. Erst ein sinnlicher Reiz spannte seine Energie

zu voller Kra�t. Der Jäger in ihm witterte hier eine Beute.



Herausfordernd suchte sein Auge ihrem Blick zu begegnen, der ihn

manchmal mit einer glitzernden Unbestimmtheit des Vorbeisehens

kreuzte, nie aber blank eine klare Antwort bot. Auch um den Mund

glaubte er manchmal ein Fließen wie von beginnendem Lächeln zu

spüren, aber all dies war unsicher, und eben diese Unsicherheit

erregte ihn. Das einzige, was ihm versprechend schien, war dieses

stete Vorbeischauen, weil es Widerstand war und Befangenheit

zugleich, und dann die merkwürdig sorg�ältige, auf einen Zuschauer

sichtlich eingestellte Art der Konversation mit dem Kinde. Eben das

aufdringlich Vorgehaltene dieser Ruhe bedeutete, das �ühlte er, ein

erstes Beunruhigtsein. Auch er war erregt: das Spiel hatte begonnen.

Er verzögerte sein Diner, hielt diese Frau eine halbe Stunde fast

unablässig mit dem Blick fest, bis er jede Linie ihres Gesichtes

nachgezeichnet, an jede Stelle ihres üppigen Körpers unsichtbar

gerührt hatte. Draußen fiel drückend das Dunkel nieder, die Wälder

senkten in kindischer Furcht, als jetzt die großen Regenwolken graue

Hände nach ihnen reckten, immer finstrer drängten die Schatten ins

Zimmer hinein, immer mehr schienen die Menschen hier

zusammengepreßt durch das Schweigen. Das Gespräch der Mutter

mit ihrem Kinde wurde, das merkte er, unter der Drohung dieser Stille

immer gezwungener, immer künstlicher, bald, �ühlte er, würde es zu

Ende sein. Da beschloß er eine Probe. Er stand als erster auf, ging

langsam, mit einem langen Blick auf die Landscha�t an ihr

vorbeisehend, zur Türe. Dort zuckte er rasch, als hätte er etwas

vergessen, mit dem Kopf herum. Und ertappte sie, wie sie ihm

lebha�ten Blickes nachsah.



Das reizte ihn. Er wartete in der Hall. Sie kam bald nach, den Buben an

der Hand, blätterte im Vorübergehen unter den Zeitschri�ten, zeigte

dem Kind ein paar Bilder. Aber als der Baron, wie zu�ällig, an den

Tisch trat, anscheinend um auch eine Zeitschri�t zu suchen, in

Wahrheit, um tiefer in das feuchte Glitzern ihrer Augen zu dringen,

vielleicht sogar ein Gespräch zu beginnen, wandte sie sich weg,

klop�te ihrem Sohn leicht auf die Schulter: »Viens, Edgar! Au lit!« und

rauschte kühl an ihm vorbei. Ein wenig enttäuscht, sah ihr der Baron

nach. Er hatte eigentlich auf ein Bekanntwerden noch an diesem

Abend gerechnet, und diese schroffe Art enttäuschte ihn. Aber

schließlich, in diesem Widerstand war Reiz, und gerade das Unsichere

entzündete seine Begier. Immerhin: er hatte seinen Partner, und ein

Spiel konnte beginnen.



Rasche Freundschaft
Als der Baron am nächsten Morgen in die Hall trat, sah er dort das

Kind der schönen Unbekannten in eifrigem Gespräch mit den beiden

Li�tboys, denen es Bilder in einem Buch von Karl May zeigte. Seine

Mama war nicht zugegen, offenbar noch mit der Toilette beschä�tigt.

Jetzt erst besah sich der Baron den Buben. Es war ein scheuer,

unentwickelter, nervöser Junge von etwa zwölf Jahren mit fahrigen

Bewegungen und dunkel herumjagenden Augen. Er machte, wie

Kinder in diesen Jahren so o�t, den Eindruck von Verschrecktheit,

gleichsam als ob er eben aus dem Schlaf gerissen und plötzlich in

fremde Umgebung gestellt sei. Sein Gesicht war nicht unhübsch, aber

noch ganz unentschieden, der Kampf  des Männlichen mit dem

Kindlichen schien eben erst einsetzen zu wollen, noch war alles darin

nur wie geknetet und noch nicht geformt, nichts in reinen Linien

ausgesprochen, nur blaß und unruhig gemengt. Überdies war er

gerade in jenem unvorteilha�ten Alter, wo Kinder nie in ihre Kleider

passen, Ärmel und Hosen schlaff um die mageren Gelenke schlottern

und noch keine Eitelkeit sie mahnt, auf ihr Äußeres zu wachen.

Der Junge machte hier, unschlüssig herumirrend, einen recht

kläglichen Eindruck. Eigentlich stand er allen im Wege. Bald schob ihn

der Portier beiseite, den er mit allerhand Fragen zu belästigen schien,

bald störte er am Eingang; offenbar fehlte es ihm an

freundscha�tlichem Umgang. So suchte er in seinem kindlichen


