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Durch eine radikale Pflegereform sollte
dem Fachkraftemangel entgegengewirkt werden und die
meisten Fachkrafte wurden durch Pflegeroboter ersetzt.

Pflegetechniker Henry Taylor erwartet eine ruhige
Nachtschicht, in der die Pflegeroboter ihre Arbeit tun und
er sich auf seine Meisterprufung vorbereiten kann.

Stattdessen setzten eine zunachst einfach erscheinende
Fehlfunktion eines Pflegeroboters und der Plan einer
ehemaligen Pflegekraft eine Kette von Ereignissen in Gang,
die in einer Nacht alles verandern.

n

Nicht auszudenken, was es fur das Seniorenheim
~Herbstlaub”“ und nicht zuletzt fur Henrys Karriere
bedeuten wiirde, wenn die Bewohnerin den Pflegeroboter
irreparabel beschadigen wurde."

Jona Orbis
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Henry

Henry Taylor war bereits seit einer halben Stunde im
Dienst, doch erst jetzt verlielSen endlich die letzten
Betreuungsaushilfen die Station. Wie jeden Abend, wenn er
Dienst hatte, kamen sie am Pflegerzimmer vorbei und
wunschten ihm eine ruhige Nachtwache.

Er antwortete mit halbherzigen GrufSformeln. Insgeheim
hatte er nur darauf gewartet, endlich allein zu sein.

Die Stationstur fiel hinter der letzten Frau ins Schloss.

Trotz aller bildungspolitischen Initiativen bestand die
Mannschaft der Seniorenbetreuer nach wie vor zu hundert
Prozent aus Frauen - Manner verirrten sich nur durch
Praktika oder Sozialstunden auf die Station.

Henry lehnte sich zuruck und gonnte sich einen Augenblick
Ruhe. Er lauschte dem vertrauten Summen der
Uberwachungsmonitore, dem Brummen der Klimaanlage
und sog den vertrauten Geruch nach Desinfektionsmitteln,
Wundschutzcreme und urinfeuchter Bettwasche ein, der
auf der Station jeden Winkel durchzog.

Dann griff er in die Schublade neben sich, seine
personliche Ablage. Er holte einen Stapel Unterlagen und
einen Tablet-PC heraus. Noch sechs Monate bis zu seiner
Abschlussprufung. Er wusste, dass er jede Gelegenheit zum
Lernen nutzen musste, um zu bestehen.

Die Ernennung zum Pflegetechnikerwurde ihn in seinen
Karriereplanen ein grofSes Stuck voranbringen. Er wurde...



Ein schriller Piepton riss ihn aus seinen Gedanken. Rasch
kontrollierte er die Monitore. Vier von ihnen zeigten die
ubliche, wechselnde Ubersicht zwischen den
Bewohnerzimmern und Fluren. Auf Bildschirm Nummer
funf blinkte eine rote Warnleuchte. Die betreffende Ansicht
wurde automatisch im Vollbildmodus angezeigt.

Henry fluchte, als er die Ursache fur den Alarm erkannte:
Mediko, der Mediroboter Nr. 3 hatte sich mit dem
Medikamententablett in der Besucherecke zwischen einem
Stuhl und einer Textilpflanze festgefahren. Getreu seiner
Programmierung hatte er einige Male versucht, sich selbst
aus der Lage zu befreien. Als seine Sensoren ihm meldeten,
dass dieser Versuch misslungen war, hatte er den Alarm
ausgelost, um den Pflegetechniker zu rufen.

Henry legte seine Unterlagen beiseite, griff nach seinem
Notfallkoffer und machte sich auf den Weg zu Mediko 3.
Die Pfleger nannten ihn Paul, aber das war Henry zu
menschlich. Sicher, er kommunizierte mit den Pflegern und
konnte sogar Witze erzahlen - ursprunglich war diese
Funktion dazu gedachte, die Bewohner zur
Medikamenteneinnahme zu bewegen. Trotzdem blieb er ein
Roboter. Er war nutzlich und hilfreich, das stand auller
Frage - doch Henry hatte sich am liebsten jedes Mal
absichtlich taub gestellt, wenn die Pfleger ihn riefen, um
,Paul” zu helfen.

Henry eilte durch die leeren Flure, bis er Mediko 3 erreicht
hatte. Mit geubtem Griff offnete er eine Klappe an der
Hinterseite des hufthohen grauen Wurfels, der den
Hauptteil der Technik des Roboters enthielt. Dort schaltete
er den Roboter in den Ruhemodus.

Sein technischer Pflegedienstleiter hielt nicht viel davon,
dass Henry sich so akribisch an die Vorschriften hielt. Er



selbst reparierte die Roboter immer im laufenden Betrieb
und behauptete, der Ruhemodus sei fur Angsthasen, und
im Ubrigen konne er so anhand der Reaktion des Roboters
schneller erkennen, ob er die Programmierung auf die
richtige Art geandert hatte.

Henry fragte sich jedes Mal bei diesem Vortrag, ob sein
Vorgesetzter wohl auf diese Art seinen linken Zeigefinger
verloren hatte.

Er selbst wurde dieses Risiko nicht eingehen. Er zog sein
Diagnosegerat aus dem Notfallkoffer und schloss es an
Henrys Hauptplatine an. Schon nach wenigen Sekunden
flimmerten Codierzeilen uber den Bildschirm. Es dauerte
dennoch volle zwei Minuten, bis das Gerat den Fehler
anzeigte: Eine von funf Rollen des Roboters, die verdeckt
unter der Schurze unten am Waurfelkorper ihre Arbeit
taten, war verklemmt.

Henry loste das Diagnosegerat vom Roboter und schloss
die Wartungsklappe. Dann drehte er Mediko 3 behutsam
auf die Seite, sodass er die Rollen erreichen konnte.

Der Roboter wog etwa achtzehn Kilogramm und war damit
fur Laien uberraschend schwer. Zum einen lag es daran,
dass Mediko 3 ein veraltetes Modell war, weswegen seine
Programmierung auch immer wieder versagte. Zum
anderen war der Roboter aber dadurch auch gut gegen
ungewolltes Umkippen gesichert, zum Beispiel wenn - was
immer wieder vorkam - Bewohner nach ihm traten.

Henry zog ein vollig verwickeltes Knauel Haare mit einer
Pinzette von der Achse des verklemmten Rades. Leider
waren herumliegende Haare, Verpackungsmaterialien oder
Essenrest die haufigste Ursache fur Fehlfunktionen bei den
Robotern.



